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عام جديد

نشرت سنة 1966)1(

الفصل لم يكن في ذهني شيء عن  أكتب هذا  لمّا قعدت 
المعلَّق  التقويم  في  نظرت  ولكني  فيه،  أكتب  الذي  الموضوع 

بالجدار فوجدت الموضوع؛ الموضوع أول المحرّم.

وفي  الأيام،  من  غيره  يمر  كما  المحرم  أول  بكم  أفيمُرّ 
صبيحته وُلد عام وفي ليلته قضى عام؟

ويقف  الرحال  فيحطّ  الطريق  من  مرحلة  المسافر  يجتاز 
كم  ليبصر  أمامه  وينظر  قطع  ليرى كم  وراءه  فيتلفَّتُ  ليستريح، 
بقي. والتاجر تنتهي سنته، فيقيم موازينه ويحسب غلته ليعلم ماذا 
ربح وماذا خسر. وهذه <محطة> جديدة نقف فيها ونحن نسير على 
أفلا نقف عليها  العمر،  الحياة، وسنة أخرى تمضي من  طريق 

ساعة نفكر ونذكر ونحسب ونعتبر؟
______________________

الطبعة الأولى من كتاب <صور وخواطر>  المقالة في  )1( لم تكن هذه 
التي صدرت سنة 1958، وإنما أضافها إليه مؤلفه في طبعة لاحقة، 
ثم نشره في  إذاعة <صوت الإسلام>  به من  وأصلها حديث حدّثَ 

مجلة <الوعي الإسلامي> )مجاهد(.
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نحن اليوم في أول المحرم من سنة ست وثمانين وثلاثمئة 
وألف، ننظر إليه في الفجر فنراه يوماً طويلًا يمتد أمامنا، نستطيع 
أن نعمل فيه ما نشاء، نستمتع فيه -إن أردنا- بدنيانا، ونحمّله ما 
نريد حمله من الزاد إلى أخُرانا، فإذا أمسى المساء وذهب اليوم 
لم نعد نستطيع أن نستفيد منه ولا أن نستمتع فيه. نظنّه باقياً لنا، 
ماله، ونضيع ساعاته،  في  المسرف  يُبَذّر  كما  دقائقه  في  فنُبَذّر 
ولكنا لا نجده حتى نفقده. إنه لا يكاد يبدأ حتى ينتهي، ثم يمضي 

فلا يعود أبداً.

اذكروا الآن أول يوم من المحرم سنة خمس وثمانين. لقد 
كنا نراه أيضاً ونحن نستقبله طويلًا، وكنا نقدر أن نصنع فيه خيراً 
أربع  سنة  المحرم  من  الأول  وأين  اليوم؟  منا  هو  فأين  كثيراً، 
مات التي مرت بنا أو مررنا نحن بها  وثمانين؟ وأين أوائل المحرَّ

من قبل؟ ماذا بقي منها في أيدينا؟

تمضي السنة وتجيء أخرى بعدها، فمَن لم يعمل خيراً فيها 
عمله في التي تليها. إن فاتك عمل الخير في النهار فعندك الليل 
خِلْفَة منه، فاعمل الخير فيه. مواسم متتابعة، إن أضعت الموسم 
فلم تزرع فيه فازرع في الذي يليه، وإن رسبت في الامتحان في 

دورة حزيران فعندك دورة أيلول.

هي خلفة لك ما بقيت حياً، ولكن هل تعلم كم تبقى حياً؟

*   *   *

ينقضي العام فتظن أنك عشته، وأنت في الحقيقة قَدْ مِتَّه! 
أنت  بالمثال:  الفكرة  المقال ودعوني أوضح  لا تعجبوا من هذا 

كالموظف الذي مُنح إجازته السنوية شهراً كاملًا، إذا قضى فيها 
عشرة أيام يكون قد خسر منها عشرة أيام فصار الشهر عشرين، 
فإذا مرَّ عشرون صار الشهر عشراً، فإذا تم الشهر انقضت الإجازة 

فكأنها لم تكن.

الواقع. نحن  <أتفلسف>؟ لا والله، بل أصف  أني  أتظنون 
كلما ازداد عمر الواحد منا سنة في العَدّ نقصت من عمره سنة في 
العمر ويأتي الأجل، ونستقبل حياة أخرى  ينفد  الحقيقة، حتى 

تبدأ بالموت.

فتحت كتابي <من حديث النفس> فقرأت فيه فصلًا نشرته في 
الرسالة في مطلع سنة 1938، عنوانه:  الممتاز من مجلة  العدد 
<على أبواب الثلاثين>، لو تصورت يومئذ أني سأقرؤه في مطلع 
سنة 1966 لتراءى لعيني دهر طويل. ثمان وعشرون سنة، أنظر 
تْ فأراها كأنها يوم وليلة. ولو نظرت الآن إلى  إليها الآن بعدما مَرَّ
ما بعد ثمان وعشرين سنة، إلى سنة 1994، لرأيتها بعيدة جداً، 
يومئذ سيرى سنتنا هذه كأنما كانت  الفصل  يقرأ هذا  ولكن من 

بالأمس.

فنحن نوسع المستقبل بالأمل.

*   *   *

وما هذا المستقبل الذي نسعى إليه ونَكِدُّ من أجله؟

نلتها  فلما  الشهادة،  نيل  لما كنت طالباً كان مستقبلي في 
صار المستقبل في الوصول إلى الوظيفة، فلما وصلت إليها صار 
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المستقبل في بناء الأسرة وإنشاء الدار وإنسال الولد، فلما صارت 
لي الزوجة والدار والأولاد والحَفَدة صار المستقبل في الترقيات 
والكتب  والمجد  الشهرة  وفي  خَر،  المدَّ والمال  والعلاوات 
والمقالات، فلما تمَّ لي -بفضل الله- ذلك كله لم يبقَ لي مستقبل 
أفكر فيه، إلا أن ينوّر الله بصيرتي ويريني طريقي فأعمل للمستقبل 

الباقي، للآخرة، وإنّي لَفي غفلة عنها.

فالمستقبل في الدنيا شيء لا وجود له؛ إنه يوم لن يأتي أبداً، 
لأنه إن جاء صار حاضراً وطفق صاحبه يفتش عن مستقبل آخر 
يركض وراءه. إنه -كما قلت مرة- مثل حزمة الحشيش المعلَّقة 
أمام عينيه فهو يعدو ليصل  تلوح  الفرس،  بخشبة مربوطة بسرج 

إليها، وهي تعدو معه فلا يدركها أبداً.

إن المستقبل الحق في الآخرة، فأين منا من يعمل له؟ بل 
أين من يفكر فيه؟

أقوله فلسفة، ولكنها فلسفة واقعة،  الذي  وقد يكون هذا 
إنها حقائق لا يفكر فيها أحدٌ منّا. نحن كالمسافر في الباخرة أو 
المريح، يركب في  المقعد  أو  الجميلة  الغرفة  الطيارة، همّه  في 
الدرجة الأولى ويأكل أطيب الطعام ويَصْفَح الجرائد والمجلات، 
ينقل بصره فيما حوله أو تحته من المشاهد، ولكن هذا كله لأيام 
السفر، وأيام السفر معدودة. أفما كان خيراً له لو فكر فيما يريحه 
في إقامته في البلد الذي يمضي إليه؟ أما كان أنفع له لو تحمل 
به  ليشتري  ماله  ووفّر  القليلة،  السفر  ليالي  في  المتاعب  بعض 
الراحة في سنوات الإقامة الطويلة؟ أم قد شغلته متعةُ السفر عن 

التفكير في سبب السفر، وجمالُ الطريق عن غاية الطريق؟

الحياة سفر، فكم من الناس يسأل نفسه: لمَِ السفر؟ وإلى 
أين الرحيل؟ كم منا من يسأل: ما الحياة؟ ولماذا خُلقنا؟ وإلامَ 

المصير؟

إننا نقطع الوقت من الصباح إلى المساء في مشاغل نخترعها 
لننسى بها أنفسنا ونبدّد بها أعمارنا؛ من أحاديث تافهة، ومجالس 
مجلات  في  نظرات  أو  تنفع  لا  كتب  في  ومطالعات  فارغة، 
ثَقلُت عليه صحبة نفسه وحاول  بنفسه  تفيد، فإن خلا أحدنا  لا 
الهرب منها، كأن نفسه عدوٌّ له لا يطيق مجالسته، فهو يضيق بها 
ويفتّش عما يشغله عنها، وكأن عمره عبء عليه، فهو يحاول أن 

يلقيه عن عاتقه وأن يتخلص منه.

ونسعى  نتوهمها  لذائذ  في  أعمارنا  ونبدد  نفوسنا  من  نَفِرُّ 
وراءها، ولكنّا لا ننالها.

<صيد  الجوزي،  ابن  كتاب  طبع  على  أشرف  كنت  لما 
متُ له وعلقت عليه، وجدت فيه كلمة عظيمة  الخاطر>، الذي قَدَّ
نماذج  تقُبَض".  تعُرَض ولا  نماذج  الدنيا  لذائذ  "إن  فيها:  يقول 
للعرض والإعلان لا للبيع والاقتناء، فأنت تسَُرّ برؤيتها ولكن لا 

تقدر على امتلاكها.

أنها ليست  تروا  المعروفة،  اللذة  الدنيا،  أكبر لذات  خذوا 
في الحقيقة إلا لحظة، دقيقة أو دقيقتين، لا تكاد تحس بأنك قد 
إنها ليست إلا نموذجاً  إليها حتى تجد أنك قد فقدتها.  وصلت 
إلى  للذة الآخرة، فما يستمر هنا دقيقة فقط يدوم هناك  راً  مصغَّ
الأبد. إنك فيها كمن يعطى ملعقة من الطعام ليذوقه ويجد طعمه 
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في حلقه، فإذا ارتضاه اشترى منه فأكل حتى شبع... فالذواق في 
الدنيا والشبع في الآخرة.

لذلك ترى الرجل الفاسق يشكو الجوع الجنسي مهما ذاق 
المئة  بعد  الواحدة  يرى  ثم  النساء،  من  مئة  يعرف  الحرام.  من 
فتطلبها نفسه كأنه ما عرف امرأة قط! ولا يزال كذلك حتى يعجز 
ماء  من  يشرب  الذي  كالعطشان  فهو  رغبته،  تكلّ  ولا  جسده 

البحر، وكلما ازداد شرباً ازداد عطشاً.

ومثلها لذة المال. إن الفقير الذي ينام في كوخ الطين ويأكل 
التي  النقل  يركب عربة  أو  البالي  بالحذاء  الشعير، ويمشي  خبز 
يجرها الحمار، يتصور أنه لو نام يوماً على فراش الغني أو أكل 
الغني  اللذائذ كلها. ولكن  لنال  أو ركب في سيارته  على مائدته 
فقد  إن  الألم  يجد  بل  لذة،  فيه  يجد  يعد  لم  ذلك  ألَِفَ  الذي 
تردد  أن يكون علماً مشهوراً  يتمنى  المغمور  منه شيئاً. والشاب 
عنه،  الناس  ويتحدث  رسمه  الصحف  وتنشر  اسمه  الإذاعات 
ولكن العالم المشهور الذي ألف ذلك لم يعد يهتم به ولا يباليه.

إن لذّات الدنيا مثل السراب. ألا تعرفون السراب؟ تراه من بعيد 
غديراً، فإذا جئته لم تجد إلا الصحراء، فهو ماء ولكن من بعيد!

*   *   *

عفواً يا سادتي القراء إن جئت أعظكم وأزهّدكم، فما أردت 
ولكنها خواطر  هّاد،  الزُّ الوُعّاظ  من  أنا  وما  تزهيداً،  وعظاً ولا 
أثارها في نفسي أننا في اليوم الأول من المحرم، وأني وقفت كما 

يقف المسافر وقعدت أحسب كما يحسب التاجر.

إني أنظر إلى حياتنا هذه التي نعيشها، فأرانا فيها كموكب 
من السيارات تمضي مجنونة مسرعة متسابقة، هَمُّ كل واحدة أن 
تسبق الأخرى وتخلفها وراءها. ولكن لو سألت سُوّاقها إلى أين 

يسيرون ولماذا يسرعون لما وجدت عندهم جواباً.

سباق إلى المال، سباق إلى اللذات، سباق إلى الوظائف، 
سباق في كل طريق من طرق الحياة... ثم ينتهي العمر، فنترك كل 
ما استبقنا إليه ونمضي. فلنقف لحظات في مطلع كل عام لنسائل 
أنفسنا: ما الذي نربحه من هذا السباق؟ أوَليس الربح الحق في 
جهة أخرى غير الجهة التي يتجه الناس كلهم إليها ويحسبون أن 

الربح المقصود فيها؟

إن هذا اليوم نذير لنا بأن السنة المقبلة ستمضي كما مضت 
من  جزءاً  معها  تحمل  منها  واحدة  كل  وأن  السابقة،  السنوات 
أعمارنا، حتى تنفد أعمارنا. فلنتدارك ما بقي، ولنكن يوماً واحداً 
والمتواصين  بالحق  المتواصين  المتناصحين ومن  السنة من  في 

بالصبر.

إنكم تقرؤون في المجلات كلاماً كثيراً، كلاماً جليلًا يزيد 
ثقافة عقولكم، وكلاماً جميلًا يُدخل البهجة على قلوبكم. وكل 
أخراكم  تذكركم  كلمة  تسمعوا  أن  منه  خيراً  ولكن  خير،  هذا 
وتنفعكم يوم العرض على ربكم. وما أصلح -والله- لأن أقول أنا 
هذه الكلمة، وأنا إلى أن أوُعَظ فأتّعظ أحوج مني إلى أن أعظ، 

ولكن <على مدير الكاس أن ينهى الجُلّاس>.

لما أردت أن أسافر إلى جدة من بيروت قعدت في مطعم 
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يأكل  فيه  المطعم ممتلئاً، وكل من  أفطر وأنتظر، وكان  المطار 
تراهم  وأتحدث،  وأشرب  آكل  كنت  مثلما  ويتحدث  ويشرب 
جميع  شَمْلَهم  وأنّ  يفترقون  لا  متلازمين  أصدقاء  فتحسبهم 
فيه كل ربع ساعة  )الذي تحط  بيروت  يتشتّت، ولكن مطار  لا 
طيارة وتقوم منه طيارة( لا يلبث الصوت أن يخرج منه ينادي من 
المكبِّر: ركاب طائرة <BOAC> المسافرة إلى لندن يتوجهون إلى 
أرض المطار. فتترك أكلَها وشربها جماعةٌ من الحاضرين وتقوم. 
فيترك  إلى جاكرتا،  المسافرة   <KLM> طائرة  ركاب  ينادي:  ثم 
ناسٌ أكلَهم وشربهم ويقومون. وطائرة إلى أميركا، وأخرى إلى 

الكونغو، وثالثة إلى إيران، ورابعة إلى موسكو...

هي  هذه  معي(:  )وكان  لأخي  وقلت  الناس  في  فنظرت 
حياتنا؛ نعكف على طعامنا وشرابنا ومشاغل عيشتنا، وإذا بالنداء 
غابات  إلى  إما  يُحمَل،  إلى حيث  ليذهب  مَن جاء دوره  يدعو 
باريس ومشاهد  إلى ملاهي  ثلج سيبيريا، وإما  إلى  إفريقيا وإما 
ة  ة وحقائبه مُعَدَّ نيويورك. فمَن كان مستعداً للسفر، حاجاته مَقْضِيَّ
وحمله خفيف، مضى مستريح البال، ومَن جاء دوره وهو لم يعد 

متاعه ولم يقضِ حاجته ذهب بلا زاد ومضى على غير استعداد.

فْرة التي لا بد منها، ونتزود بها الزاد الذي  أفلا نستعدّ للسَّ
لا ينفع غيره فيها؟ أم نحن نتناسى الموتَ وهو أمامنا، نظنه أبعد 
الأموات ونشيّع  منا، نصلّي على  الأشياء  أقرب  شيء عنا وهو 
وكأن  فيها  مُخَلَّدون  كأناّ  الدنيا،  أمور  في  نفكر  ونحن  الجنائز 

الموت كُتب على الناس كلهم إلا علينا؟

*   *   *

فلننتبه  كلها في غفلة،  الأيام  نعيش  إننا  القراء:  إخوتي  يا 
اليوم، ولنقف كما يقف المسافر على المحطة، ينظر كم قطع من 
الطريق وكم بقي عليه منه. ولنفتح دفاترنا كما يفتح دفاترَه التاجرُ، 
لنرى ماذا ربحنا في سنتنا التي مضت وماذا خسرنا. ولنَمُدَّ أيدينا 

فنقول: يا ربنا، اغفر لنا ما سلف ووفقنا فيما بقي.

اللهم إذا كتبت لنا أن نعيش إلى مثل هذا اليوم من قابل، 
لنا  لنا وللمسلمين مما ذهب، وإلا فاكتب  يأتي خيراً  فاجعل ما 
عنّا  وكفِّرْ  ذنوبنا،  لنا  واغفر  الخاتمة،  حسنَ  وكرمك  بفضلك 

سيئاتنا، وتوفَّنا مع الأبرار.

*   *   *



1415

يأكل  فيه  المطعم ممتلئاً، وكل من  أفطر وأنتظر، وكان  المطار 
تراهم  وأتحدث،  وأشرب  آكل  كنت  مثلما  ويتحدث  ويشرب 
جميع  شَمْلَهم  وأنّ  يفترقون  لا  متلازمين  أصدقاء  فتحسبهم 
فيه كل ربع ساعة  )الذي تحط  بيروت  يتشتّت، ولكن مطار  لا 
طيارة وتقوم منه طيارة( لا يلبث الصوت أن يخرج منه ينادي من 
المكبِّر: ركاب طائرة <BOAC> المسافرة إلى لندن يتوجهون إلى 
أرض المطار. فتترك أكلَها وشربها جماعةٌ من الحاضرين وتقوم. 
فيترك  إلى جاكرتا،  المسافرة   <KLM> طائرة  ركاب  ينادي:  ثم 
ناسٌ أكلَهم وشربهم ويقومون. وطائرة إلى أميركا، وأخرى إلى 

الكونغو، وثالثة إلى إيران، ورابعة إلى موسكو...

هي  هذه  معي(:  )وكان  لأخي  وقلت  الناس  في  فنظرت 
حياتنا؛ نعكف على طعامنا وشرابنا ومشاغل عيشتنا، وإذا بالنداء 
غابات  إلى  إما  يُحمَل،  إلى حيث  ليذهب  مَن جاء دوره  يدعو 
باريس ومشاهد  إلى ملاهي  ثلج سيبيريا، وإما  إلى  إفريقيا وإما 
ة  ة وحقائبه مُعَدَّ نيويورك. فمَن كان مستعداً للسفر، حاجاته مَقْضِيَّ
وحمله خفيف، مضى مستريح البال، ومَن جاء دوره وهو لم يعد 

متاعه ولم يقضِ حاجته ذهب بلا زاد ومضى على غير استعداد.

فْرة التي لا بد منها، ونتزود بها الزاد الذي  أفلا نستعدّ للسَّ
لا ينفع غيره فيها؟ أم نحن نتناسى الموتَ وهو أمامنا، نظنه أبعد 
الأموات ونشيّع  منا، نصلّي على  الأشياء  أقرب  شيء عنا وهو 
وكأن  فيها  مُخَلَّدون  كأناّ  الدنيا،  أمور  في  نفكر  ونحن  الجنائز 

الموت كُتب على الناس كلهم إلا علينا؟

*   *   *

فلننتبه  كلها في غفلة،  الأيام  نعيش  إننا  القراء:  إخوتي  يا 
اليوم، ولنقف كما يقف المسافر على المحطة، ينظر كم قطع من 
الطريق وكم بقي عليه منه. ولنفتح دفاترنا كما يفتح دفاترَه التاجرُ، 
لنرى ماذا ربحنا في سنتنا التي مضت وماذا خسرنا. ولنَمُدَّ أيدينا 

فنقول: يا ربنا، اغفر لنا ما سلف ووفقنا فيما بقي.

اللهم إذا كتبت لنا أن نعيش إلى مثل هذا اليوم من قابل، 
لنا  لنا وللمسلمين مما ذهب، وإلا فاكتب  يأتي خيراً  فاجعل ما 
عنّا  وكفِّرْ  ذنوبنا،  لنا  واغفر  الخاتمة،  حسنَ  وكرمك  بفضلك 

سيئاتنا، وتوفَّنا مع الأبرار.

*   *   *



1617

السّعادة

نشرت سنة 1948

الفيلسوف الألماني الأشهر،  أقرأ في ترجمة كانْت،  كنت 
قبالة مكتبه، فكلما  السطح  أنه كان لجاره ديك قد وضعه على 
عمد إلى شغله صاح الديك فأزعجه عن عمله وقطع عليه فكره. 
ليشتريه ويذبحه ويطعمه من لحمه،  به بعث خادمه  فلما ضاق 
الغداء، ويحدّثه عن  ينتظران  له، وقعدا  إلى ذلك صديقاً  ودعا 
هذا الديك وما كان يلقى منه من إزعاج وما وجد بعده من لذة 
وراحة، ففكّر في أمان واشتغل في هدوء، فلم يقلقه صوته ولم 

يزعجه صياحه.

ودخل الخادم بالطعام، وقال معتذراً إن الجار أبى أن يبيع 
ديكه فاشترى غيره من السوق، فانتبه كانْت، فإذا الديك لا يزال 

يصيح!

بهذا  شقي  قد  فرأيته  العظيم،  الفيلسوف  هذا  في  فكّرتُ 
تبدّل  ما  يزال يصيح،  به وهو لا  الديك لأنه كان يصيح وسَعِدَ 
الديك،  لا  أشقته  التي  هي  فنفسه  نفسه؛  إلا  تبدّل  ما  الواقع، 
ونفسه هي التي أسعدته. وقلت: ما دامت السعادة في أيدينا فلماذا 
نطلبها من غيرنا؟ وما دامت قريبة منا فلماذا نبعدها عنا، إذ نمشي 
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إليها من غير طريقها ونَلِجُها من غير بابها؟

إننا نريد أن نذبح <الديك> لنستريح من صوته، ولو ذبحناه 
يَكة، فلماذا  لوجدنا في مكانه مئة ديك لأن الأرض مملوءة بالدِّ
لا نرفع الديكة من رؤوسنا إذا لم يمكن أن نرفعها من الأرض؟ 
لماذا لا نسدّ آذاننا عنها إذا لم نقدر أن نسدّ أفواهها عنا؟ لماذا لا 
نجعل أهواءنا وفق ما في الوجود إذا لم نستطع أن نجعل كل ما 

في الوجود وفق أهوائنا؟

أنام في داري فلا توقظني عربات الشارع وهي تزلزل بسيرها 
أبواق  ولا  الجو،  في  ترعد  وهي  الباعة  أصوات  ولا  الأرض، 
الدار  جو  في  همسة  وتوقظني  الموتى،  تسُمع  وهي  السيارات 
ضعيفة وخطوة على ثراها خفيفة، فإن نمت في الفندق لم يوقظني 
شيء وراء باب غرفتي، فإن كان نومي في القطار لم يزعجني عن 
منامي حديث جيراني إلى جنبي ولا صوت القطار وهو يهتزّ بي، 
فكيف احتملت هنا ما لم أكن أحتمله هناك، وآلمني هناك ما لم 

يؤلمني هنا؟

ما حولك  لك  أضاء  أطلقتَه  إن  كالنور،  الحس  ذلك لأن 
فرأيت ما تحب وما تكره، وإن حجبته حجب الأشياء عنك، فأنت 
لا تسمع أصوات الشارع مع أنها أشد وأقوى وتسمع همس الدار 
وأغفلت  ك  إلى هذا حسَّ هْتَ  وجَّ وهو أضعف وأخفت، لأنك 
ذلك وأخرجته من نفسك فلم تسمعه على شدته، وخفي عنك 
تصرف  لا  فلماذا  الموجودات.  عظائم  الظلام  في  تختفي  كما 
حسّك عن كل مكروه؟ إنه ليس كل ألم يدخل قلبك، ولكن ما 

العدوَّ  الملكُ  يُدخل  باختيارك، كما  أنت برضاك وقبلته  أدخلته 
قلعتَه بثغرة يتركها في سورها! فلماذا لا نقوّي نفوسنا حتى نتخذ 

منها سوراً دون الآلام؟

إني أسمعكم تتهامسون، تقولون: فلسفة وأوهام. نعم، إنها 
فلسفة، ولكن ليست كل فلسفة هذياناً. وإنها أوهام، ولكن الحياة 
كلها أوهام تزيد وتنقص ونسعد بها ونشقى، أو شيء كالأوهام: 
يحمل الرجلان المتكافئان في القوة الحِمْلَ الواحد، فيشكو هذا 
ويتذمر فكأنه حمل حملين، ويضحك هذا ويغنّي فكأنه ما حمل 
شيئاً! ويمرض الرجلان المتعادلان في الجسم المرضَ الواحد، 
المرض على  الموت، فيكون مع  فيتشاءم هذا ويخاف ويتصور 
الصحة،  ويتخيل  ويتفاءل  هذا  ويصبر  منه،  ينجو  فلا  نفسه، 
فتسرع إليه ويسرع إليها. ويُحكَم على الرجلين بالموت، فيجزع 
هذا ويفزع فيموت ألف مرة من قبل الممات، ويملك ذلك أمره 
ويحكّم فكره، فإذا لم تنُجه من الموت حيلتهُ لم يقتله قبل الموت 

وهمه.

الحرب  وعبقري  والحديد  الدم  رجل  بسمارك،  وهذا 
والسلم، لم يكن يصبر عن التدخين دقيقة واحدة، وكان لا يفتأ 
خينة من الدخينة نهارَه كله، فإذا افتقدها خلَّ فكره وساء  يوقد الدَّ
تدبيره. وكان يوماً في حرب، فنظر فلم يجد معه إلّا دخينة واحدة 
فيها  عليه  يشتدّ  التي  اللحظة  إلى  فأخّرها  غيرها،  إلى  لم يصل 
الضيق ويعظم الهم، وبقي أسبوعاً كاملًا من غير دخان صابراً عنه 
أملًا بهذه الدخينة، فلما رأى ذلك ترك التدخين وانصرف عنه، 

لأنه أبى أن تكون سعادته مرهونة بلفافة تبغ واحدة.
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أواخر  أصُيب في  الشيخ الخضري،  المؤرخ  العلامة  وهذا 
عمره بتوهم أن في أمعائه ثعباناً، فراجع الأطباء وسأل الحكماء، 
فكانوا يدارون الضحك حياء منه، ويخبرونه أن الأمعاء قد يسكنها 
الدود ولكن لا تقطنها الثعابين، فلا يصدق. حتى وصل إلى طبيب 
مُسْهلًا  بالنفسيات، قد سمع بقصته، فسقاه  حاذق بالطب بصير 
ثعباناً  فيه  له  وضع  قد  -وكان  )المرحاض(  المُستراح  وأدخله 
ميتاً- فلما رآه أشرق وجهه ونشط جسمه وأحسّ بالعافية، ونزل 
يقفز قفزاً، وكان قد صعد متحاملًا على نفسه يلهث إعياء ويئن 

ويتوجع. ولم يمرض بعد ذلك أبداً.

ما شُفي الشيخ لأن ثعباناً كان في بطنه ونزل، بل لأن ثعباناً 
كان في رأسه وطار)1(، لأنه أيقظ قُوى نفسه التي كانت نائمة. وإن 
في النفس الإنسانية لَقوُىً إذا عرفتم كيف تفيدون منها صنعت لكم 

العجائب.

تنام هذه القوى فيوقظها الخوف أو الفرح. ألم يتفق لواحد 
منكم أن أصبح مريضاً، خامل الجسد واهي العزم لا يستطيع أن 
ينقلب من جنب إلى جنب، فرأى حية تقُبل عليه ولم يجد من 
يدفعها عنه، فوثب من الفراش وثباً كأنه لم يكن المريض الواهن 
ه  هَدَّ قد  العصر وهو ساغب لاغب  داره  إلى  أو رجع  الجسم؟ 
الجوع والتعب، لا يبتغي إلا كرسياً يطرح نفسه عليه، فوجد برقية 
من حبيب له أنه قادم الساعة من سفره أو كتاباً مستعجَلًا من الوزير 

يدعوه إليه ليرقي درجته، فأحسّ الخفة والشبع، وعدا عدواً إلى 
المحطة أو إلى مقر الوزير؟

هذه القوى هي منبع السعادة، تتفجر منها كما يتفجر الماء 
الآسنة  الغدران  من  وتستقون  فتتركونه  عذباً،  نقياً  الصخر  من 

والسواقي العَكِرة.

*   *   *

يا أيها القراء: إنكم أغنياء ولكنكم لا تعرفون مقدار الثروة 
التي تملكونها، فترمونها زهداً فيها واحتقاراً لها.

فيرى  الضرس  بوجع  أو  أو مغص  بصداع  أحدكم  يُصاب 
يَرَها -لمّا كان صحيحاً- بيضاء  الدنيا سوداء مظلمة، فلماذا لم 
الخبز  لقمة  فيشتهي  منه  ويُمنَع  الطعام  عن  ويُحمى  مُشرقة؟ 
ومضغة اللحم ويحسد من يأكلها، فلماذا لم يعرف لها لذّتها قبل 

المرض؟

الشيخ  يبكي  لماذا  النعم إلا عند فقدها؟  تعرفون  لماذا لا 
على شبابه ولا يضحك الشاب لصباه؟ لماذا لا نرى السعادة إلا إذا 
ابتعدت عنا، ولا نبصرها إلا غارقة في ظلام الماضي أو متَّشِحة 
بضباب المستقبل؟ كلٌّ يبكي ماضيه ويَحِنُّ إليه، فلماذا لا نفكر 

في الحاضر قبل أن يصير ماضياً؟

أيها السادة والسيدات: إنّا نحسب الغنى بالمال وحده، وما 
يُؤتَى  الذي كان  المريض  الملك  المال وحده؟ ألا تعرفون قصة 
بأطايب الطعام فلا يستطيع أن يأكل منها شيئاً، لمّا نظر من شُبّاكه 

______________________
وفيها  اجتماعية>،  <فصول  كتاب  في  الوهم>  <مرضى  مقالة  انظر   )1(

تفصيل لهذا الإجمال وفيها حكايات مشابهة )مجاهد(.



2021

أواخر  أصُيب في  الشيخ الخضري،  المؤرخ  العلامة  وهذا 
عمره بتوهم أن في أمعائه ثعباناً، فراجع الأطباء وسأل الحكماء، 
فكانوا يدارون الضحك حياء منه، ويخبرونه أن الأمعاء قد يسكنها 
الدود ولكن لا تقطنها الثعابين، فلا يصدق. حتى وصل إلى طبيب 
مُسْهلًا  بالنفسيات، قد سمع بقصته، فسقاه  حاذق بالطب بصير 
ثعباناً  فيه  له  وضع  قد  -وكان  )المرحاض(  المُستراح  وأدخله 
ميتاً- فلما رآه أشرق وجهه ونشط جسمه وأحسّ بالعافية، ونزل 
يقفز قفزاً، وكان قد صعد متحاملًا على نفسه يلهث إعياء ويئن 

ويتوجع. ولم يمرض بعد ذلك أبداً.

ما شُفي الشيخ لأن ثعباناً كان في بطنه ونزل، بل لأن ثعباناً 
كان في رأسه وطار)1(، لأنه أيقظ قُوى نفسه التي كانت نائمة. وإن 
في النفس الإنسانية لَقوُىً إذا عرفتم كيف تفيدون منها صنعت لكم 

العجائب.

تنام هذه القوى فيوقظها الخوف أو الفرح. ألم يتفق لواحد 
منكم أن أصبح مريضاً، خامل الجسد واهي العزم لا يستطيع أن 
ينقلب من جنب إلى جنب، فرأى حية تقُبل عليه ولم يجد من 
يدفعها عنه، فوثب من الفراش وثباً كأنه لم يكن المريض الواهن 
ه  هَدَّ قد  العصر وهو ساغب لاغب  داره  إلى  أو رجع  الجسم؟ 
الجوع والتعب، لا يبتغي إلا كرسياً يطرح نفسه عليه، فوجد برقية 
من حبيب له أنه قادم الساعة من سفره أو كتاباً مستعجَلًا من الوزير 

يدعوه إليه ليرقي درجته، فأحسّ الخفة والشبع، وعدا عدواً إلى 
المحطة أو إلى مقر الوزير؟

هذه القوى هي منبع السعادة، تتفجر منها كما يتفجر الماء 
الآسنة  الغدران  من  وتستقون  فتتركونه  عذباً،  نقياً  الصخر  من 

والسواقي العَكِرة.

*   *   *

يا أيها القراء: إنكم أغنياء ولكنكم لا تعرفون مقدار الثروة 
التي تملكونها، فترمونها زهداً فيها واحتقاراً لها.

فيرى  الضرس  بوجع  أو  أو مغص  بصداع  أحدكم  يُصاب 
يَرَها -لمّا كان صحيحاً- بيضاء  الدنيا سوداء مظلمة، فلماذا لم 
الخبز  لقمة  فيشتهي  منه  ويُمنَع  الطعام  عن  ويُحمى  مُشرقة؟ 
ومضغة اللحم ويحسد من يأكلها، فلماذا لم يعرف لها لذّتها قبل 

المرض؟

الشيخ  يبكي  لماذا  النعم إلا عند فقدها؟  تعرفون  لماذا لا 
على شبابه ولا يضحك الشاب لصباه؟ لماذا لا نرى السعادة إلا إذا 
ابتعدت عنا، ولا نبصرها إلا غارقة في ظلام الماضي أو متَّشِحة 
بضباب المستقبل؟ كلٌّ يبكي ماضيه ويَحِنُّ إليه، فلماذا لا نفكر 

في الحاضر قبل أن يصير ماضياً؟

أيها السادة والسيدات: إنّا نحسب الغنى بالمال وحده، وما 
يُؤتَى  الذي كان  المريض  الملك  المال وحده؟ ألا تعرفون قصة 
بأطايب الطعام فلا يستطيع أن يأكل منها شيئاً، لمّا نظر من شُبّاكه 

______________________
وفيها  اجتماعية>،  <فصول  كتاب  في  الوهم>  <مرضى  مقالة  انظر   )1(

تفصيل لهذا الإجمال وفيها حكايات مشابهة )مجاهد(.
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يدفع  الأسود،  بالزيتون  الأسمر  الخبز  يأكل  وهو  البستاني  إلى 
اللقمة في فمه ويتناول الثانية بيده ويأخذ الثالثة بعينه، فتمنى أن 

يجد مثل هذه الشهية ويكون بستانياً؟

فلماذا لا تقدّرون ثمن الصحة؟ أما للصحّة ثمن؟ من يرضى 
منكم أن ينزل عن بصره ويأخذ مئة ألف دولار؟ من يبيع قطعة من 
أنفه بأموال الشربتلي؟)1( أما تعرفون قصة الرجل الذي ضل في 
الصحراء وكاد يهلك جوعاً وعطشاً، لما رأى غدير ماء وإلى جنبه 
كيس من الجلد، فشرب من الغدير وفتح الكيس يأمل أن يجد فيه 
تمراً أو خبزاً يابساً، فلما رأى ما فيه ارتَدّ يأساً وسقط إعياء. لقد 

رآه مملوءاً بالذهب!

أن  ربه  أنه سأل  القدر، فزعموا  ليلة  لقي مثل  الذي  وذاك 
يحوّل كل ما مسته يده ذهباً، ومس الحجر فصار ذهباً، فكاد يُجَنّ 
من فرحته لاستجابة دعوته، ومشى إلى بيته ما تسعه الدنيا، وعمد 
إلى طعامه ليأكل، فمَسّ الطعام فصار ذهباً وبقي جائعاً، وأقبلت 
بنته تواسيه، فعانقها فصارت ذهباً... فقعد يبكي يسأل ربه أن يعيد 

إليه بنته وسُفرته وأن يبعد عنه الذهب.

وروتشلد الذي دخل خزانةَ ماله الهائلة، فانصفق عليه بابها 
فمات غريقاً في بحر من الذهب!

*   *   *

كثيرا؟ً  الذهب وأنتم تملكون ذهباً  تطلبون  لماذا  يا سادة: 

أليس البصر من ذهب، والصحة من ذهب، والوقت من ذهب؟ 
فلماذا لا نستفيد من أوقاتنا؟ لماذا لا نعرف قيمة الحياة؟

به  أماطل  الفصل من شهر، فما زلت  بهذا  المجلة  كلّفتني 
بها ولا  أشعر  دقائق، لا  أيامه ساعات وساعاته  يمر،  والوقت 
أنتفع منها، فكأنها صناديق ضخمة خالية، حتى إذا دنا الموعد 
ولم يبق إلا يوم واحد أقبلت على الوقت أنتفع به، فكانت الدقيقة 
ساعة والساعة يوماً، فكأنها العلب الصغيرة المترعة جوهراً وتبِراً، 
واستفدت من كل لحظة، حتى لقد كتبت أكثره في محطة <باب 
الركاب،  وتدافع  الناس  زحمة  في  الترام  أنتظر  وأنا  اللوق>)1( 
على  وأسفت  كلها،  الأيام  تلك  من  عليّ  أبرك  لحظة  فكانت 

أمثالها!

أكتبه  بشيء  الترام-  أنتظر  وقفت  -كلما  فكرت  أني  فلو 
)وأنا أقف كل يوم أكثر من ساعة متفرقة أجزاؤها( لربحت شيئاً 
البيطار  بهجة  الشيخ  الأستاذ  الجليل  الصديق  كان  ولقد  كثيراً. 
المقاصد  يعلّم في كلية  بين دمشق وبيروت،  يتردد من سنوات 
وثانوية البنات، فكان يتسلى في القطار بالنظر في كتاب <قواعد 
التحديث> للإمام القاسمي، فكان من ذلك تصحيحاته وتعليقاته 
المطبوعة مع الكتاب. والعلامة ابن عابدين كان يطالع دائماً )2(، 
حتى إنه إذا قام إلى الوضوء أو قعد للأكل أمَرَ مَن يتلو عليه شيئاً 

______________________
)1( الشربتلي أحد أثرياء مدينة جدة المعروفين.

______________________
)1( في مصر، وقد كنت سنة 1947 مقيماً فيها.

الثقافة  في  <فصول  كتاب  في  ورسائله>  عابدين  <ابن  فصل  انظر   )2(
والأدب> )مجاهد(.
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يدفع  الأسود،  بالزيتون  الأسمر  الخبز  يأكل  وهو  البستاني  إلى 
اللقمة في فمه ويتناول الثانية بيده ويأخذ الثالثة بعينه، فتمنى أن 

يجد مثل هذه الشهية ويكون بستانياً؟

فلماذا لا تقدّرون ثمن الصحة؟ أما للصحّة ثمن؟ من يرضى 
منكم أن ينزل عن بصره ويأخذ مئة ألف دولار؟ من يبيع قطعة من 
أنفه بأموال الشربتلي؟)1( أما تعرفون قصة الرجل الذي ضل في 
الصحراء وكاد يهلك جوعاً وعطشاً، لما رأى غدير ماء وإلى جنبه 
كيس من الجلد، فشرب من الغدير وفتح الكيس يأمل أن يجد فيه 
تمراً أو خبزاً يابساً، فلما رأى ما فيه ارتَدّ يأساً وسقط إعياء. لقد 

رآه مملوءاً بالذهب!

أن  ربه  أنه سأل  القدر، فزعموا  ليلة  لقي مثل  الذي  وذاك 
يحوّل كل ما مسته يده ذهباً، ومس الحجر فصار ذهباً، فكاد يُجَنّ 
من فرحته لاستجابة دعوته، ومشى إلى بيته ما تسعه الدنيا، وعمد 
إلى طعامه ليأكل، فمَسّ الطعام فصار ذهباً وبقي جائعاً، وأقبلت 
بنته تواسيه، فعانقها فصارت ذهباً... فقعد يبكي يسأل ربه أن يعيد 

إليه بنته وسُفرته وأن يبعد عنه الذهب.

وروتشلد الذي دخل خزانةَ ماله الهائلة، فانصفق عليه بابها 
فمات غريقاً في بحر من الذهب!

*   *   *

كثيرا؟ً  الذهب وأنتم تملكون ذهباً  تطلبون  لماذا  يا سادة: 

أليس البصر من ذهب، والصحة من ذهب، والوقت من ذهب؟ 
فلماذا لا نستفيد من أوقاتنا؟ لماذا لا نعرف قيمة الحياة؟

به  أماطل  الفصل من شهر، فما زلت  بهذا  المجلة  كلّفتني 
بها ولا  أشعر  دقائق، لا  أيامه ساعات وساعاته  يمر،  والوقت 
أنتفع منها، فكأنها صناديق ضخمة خالية، حتى إذا دنا الموعد 
ولم يبق إلا يوم واحد أقبلت على الوقت أنتفع به، فكانت الدقيقة 
ساعة والساعة يوماً، فكأنها العلب الصغيرة المترعة جوهراً وتبِراً، 
واستفدت من كل لحظة، حتى لقد كتبت أكثره في محطة <باب 
الركاب،  وتدافع  الناس  زحمة  في  الترام  أنتظر  وأنا  اللوق>)1( 
على  وأسفت  كلها،  الأيام  تلك  من  عليّ  أبرك  لحظة  فكانت 

أمثالها!

أكتبه  بشيء  الترام-  أنتظر  وقفت  -كلما  فكرت  أني  فلو 
)وأنا أقف كل يوم أكثر من ساعة متفرقة أجزاؤها( لربحت شيئاً 
البيطار  بهجة  الشيخ  الأستاذ  الجليل  الصديق  كان  ولقد  كثيراً. 
المقاصد  يعلّم في كلية  بين دمشق وبيروت،  يتردد من سنوات 
وثانوية البنات، فكان يتسلى في القطار بالنظر في كتاب <قواعد 
التحديث> للإمام القاسمي، فكان من ذلك تصحيحاته وتعليقاته 
المطبوعة مع الكتاب. والعلامة ابن عابدين كان يطالع دائماً )2(، 
حتى إنه إذا قام إلى الوضوء أو قعد للأكل أمَرَ مَن يتلو عليه شيئاً 

______________________
)1( الشربتلي أحد أثرياء مدينة جدة المعروفين.

______________________
)1( في مصر، وقد كنت سنة 1947 مقيماً فيها.

الثقافة  في  <فصول  كتاب  في  ورسائله>  عابدين  <ابن  فصل  انظر   )2(
والأدب> )مجاهد(.
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أملى وهو محبوس في  رَخْسي  الحاشية. والسَّ فألّف  العلم،  من 
الجُبّ كتابه <المبسوط>، أجَلّ كتب الفقه في الدنيا )1(.

الوقتَ  الوقت. وهل يضيّق  وأنا أعجب ممّن يشكو ضيق 
ليلة الامتحان،  الطالب  يقرأ  انظروا كم  الفوضى؟  أو  الغفلةُ  إلا 
تروا أنه لو قرأ مثله، لا أقول كل ليلة بل كل أسبوع، لكان علّامة 
الدنيا. بل انظروا إلى هؤلاء الذين ألّفوا مئات الكتب كابن الجوزي 
كـ<نهاية  كتاباً واحداً  والطبري والسيوطي والجاحظ، بل خذوا 
الأرَب> أو <لسان العرب> وانظروا: هل يستطيع واحدٌ منكم أن 
يصبر على قراءته كله ونَسْخه مرة واحدة بخطه، فضلًا عن تأليف 

مثله من عنده؟

*   *   *

نشقى  فلماذا  ثمن؟  له  أما  ثروة؟  أليس  البشري،  والذهن 
بالجنون ولا نسعد بالعقل؟ لماذا لا نمكّن للذهن أن يعمل، ولو 
عمل لجاء بالمدهشات؟ لا أذكر الفلاسفة والمخترعين، ولكن 
أذكّركم بشيء قريب منكم سهل عليكم هو الحفظ. إنكم تسمعون 
قصة البخاري لمّا امتحنوه بمئة حديث خلطوا متونَها وأسَْنادَها، 
فأعاد المئة بخطئها وصوابها! )2( والشافعي لما كتب مجلس مالك 

أرمنيَّيْن  لمّا سمع  والمعرّي  كفه وأعاده من حفظه،  بريقه على 
يتحاسبان بلغتهما، فلما استشهداه أعاد كلامهما وهو لا يفهمه! 
والأصمعي وحمّاد الراوية وما كانا يحفظان من الأخبار والأشعار، 
يرويان من الأحاديث والآثار...)1(  كانا  وأحمد وابن معين وما 
أنفسكم  في  فكّرتم  ولو  فتعجبون.  هؤلاء،  أمثال  من  والمئات 

لرأيتم أنكم قادرون على مثل هذا، ولكنكم لا تفعلون.

والبلدان  الناس  أسماء  من  منكم  كل  يحفظ  كم  انظروا 
والصحف والمجلات والأغاني والنكات والمطاعم والمشارب، 
وكم قصة يروي من قصص الناس والتاريخ، وكم يشغل من ذهنه ما 
يمر به كل يوم من المقروءات والمرئيات والمسموعات، فلو وضع 

مكان هذا الباطل علماً خالصاً لكان مثلَ هؤلاء الذين ذكرت.

أعرف نادلًا كان في قهوة فاروق في الشام من عشرين سنة 
ماذا  يسألهم  مئات  القهوة وهم  رُوّاد  على  يدور  اسمه حلمي، 
يطلبون: قهوة أو شاياً أو هاضوماً )كازوزة( أو ليموناً، والقهوة 
حلوة ومُرّة، والشاي أحمر وأخضر، والكازوزة أنواع، ثم يقوم 
وسط القهوة يردد هذه الطلبات جهراً في نَفَس واحد، ثم يجيء 

بها فما يخرم مما طلب أحدٌ حرفاً!

*   *   *

فيا سادة: إن الصحة والوقت والعقل، كل ذلك مال، وكل 
الأمر كله  أن يسعد. ومِلاك  السعادة لمن شاء  أسباب  ذلك من 

______________________
)1( <المبسوط> هو أوسع كتب الأحناف، وهو شرح <الكافي> للحاكم 
رَخْسي محبوساً لمّا ألَّفَه، حبسه في الجُبّ خاقانُ  الشهيد. وكان السَّ

أوزجَنْد بسبب كلمة حق نصحه بها )مجاهد(.
)2( القصة جميلة فلا تفوّتوا قراءتها، وهي في مقالة <أمير المؤمنين في 

الحديث>، في كتاب <رجال من التاريخ> )مجاهد(.

______________________
)1( اقرأ هذه الحكايات اللطيفة في مقالة <المطالعة> )في كتاب <فصول 

في الثقافة والأدب>(، ص 184 وما بعدها )مجاهد(.
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أملى وهو محبوس في  رَخْسي  الحاشية. والسَّ فألّف  العلم،  من 
الجُبّ كتابه <المبسوط>، أجَلّ كتب الفقه في الدنيا )1(.

الوقتَ  الوقت. وهل يضيّق  وأنا أعجب ممّن يشكو ضيق 
ليلة الامتحان،  الطالب  يقرأ  انظروا كم  الفوضى؟  أو  الغفلةُ  إلا 
تروا أنه لو قرأ مثله، لا أقول كل ليلة بل كل أسبوع، لكان علّامة 
الدنيا. بل انظروا إلى هؤلاء الذين ألّفوا مئات الكتب كابن الجوزي 
كـ<نهاية  كتاباً واحداً  والطبري والسيوطي والجاحظ، بل خذوا 
الأرَب> أو <لسان العرب> وانظروا: هل يستطيع واحدٌ منكم أن 
يصبر على قراءته كله ونَسْخه مرة واحدة بخطه، فضلًا عن تأليف 

مثله من عنده؟

*   *   *

نشقى  فلماذا  ثمن؟  له  أما  ثروة؟  أليس  البشري،  والذهن 
بالجنون ولا نسعد بالعقل؟ لماذا لا نمكّن للذهن أن يعمل، ولو 
عمل لجاء بالمدهشات؟ لا أذكر الفلاسفة والمخترعين، ولكن 
أذكّركم بشيء قريب منكم سهل عليكم هو الحفظ. إنكم تسمعون 
قصة البخاري لمّا امتحنوه بمئة حديث خلطوا متونَها وأسَْنادَها، 
فأعاد المئة بخطئها وصوابها! )2( والشافعي لما كتب مجلس مالك 

أرمنيَّيْن  لمّا سمع  والمعرّي  كفه وأعاده من حفظه،  بريقه على 
يتحاسبان بلغتهما، فلما استشهداه أعاد كلامهما وهو لا يفهمه! 
والأصمعي وحمّاد الراوية وما كانا يحفظان من الأخبار والأشعار، 
يرويان من الأحاديث والآثار...)1(  كانا  وأحمد وابن معين وما 
أنفسكم  في  فكّرتم  ولو  فتعجبون.  هؤلاء،  أمثال  من  والمئات 

لرأيتم أنكم قادرون على مثل هذا، ولكنكم لا تفعلون.

والبلدان  الناس  أسماء  من  منكم  كل  يحفظ  كم  انظروا 
والصحف والمجلات والأغاني والنكات والمطاعم والمشارب، 
وكم قصة يروي من قصص الناس والتاريخ، وكم يشغل من ذهنه ما 
يمر به كل يوم من المقروءات والمرئيات والمسموعات، فلو وضع 

مكان هذا الباطل علماً خالصاً لكان مثلَ هؤلاء الذين ذكرت.

أعرف نادلًا كان في قهوة فاروق في الشام من عشرين سنة 
ماذا  يسألهم  مئات  القهوة وهم  رُوّاد  على  يدور  اسمه حلمي، 
يطلبون: قهوة أو شاياً أو هاضوماً )كازوزة( أو ليموناً، والقهوة 
حلوة ومُرّة، والشاي أحمر وأخضر، والكازوزة أنواع، ثم يقوم 
وسط القهوة يردد هذه الطلبات جهراً في نَفَس واحد، ثم يجيء 

بها فما يخرم مما طلب أحدٌ حرفاً!

*   *   *

فيا سادة: إن الصحة والوقت والعقل، كل ذلك مال، وكل 
الأمر كله  أن يسعد. ومِلاك  السعادة لمن شاء  أسباب  ذلك من 

______________________
)1( <المبسوط> هو أوسع كتب الأحناف، وهو شرح <الكافي> للحاكم 
رَخْسي محبوساً لمّا ألَّفَه، حبسه في الجُبّ خاقانُ  الشهيد. وكان السَّ

أوزجَنْد بسبب كلمة حق نصحه بها )مجاهد(.
)2( القصة جميلة فلا تفوّتوا قراءتها، وهي في مقالة <أمير المؤمنين في 

الحديث>، في كتاب <رجال من التاريخ> )مجاهد(.
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المَقرور، ويغني  الجائع، ويدفئ  ورأسه الإيمان. الإيمان يشبع 
الفقير، ويُسلي المحزون، ويقوّي الضعيف، ويُسَخّي الشحيح، 

ويجعل للإنسان من وَحشته أنُساً ومن خيبته نجحاً.

مرتبك  قَلَّ  -مهما  فإنك  دونك،  هو  من  إلى  تنظر  وأن 
وساءت حالك- أحسن من آلاف البشر ممن لا يقل عنك فهماً 
الملك بن  أنت أحسن عيشة من عبد  وعلماً وحسباً ونسباً، بل 
كانت  فقد  الأرض،  مَلِكَي  كانا  وقد  الرشيد،  وهارون  مروان 
الليل، فلم  ينام منها  ما  تؤلمه حتى  لعبد الملك ضرس منخورة 
ضرسك  تؤلمك  لا  وأنت  ويلبسها،  يحشوها  طبيباً  يجد  يكن 
حتى يقوم في خدمتك الطبيب. وكان الرشيد يسهر على الشموع 
الكهرباء وتركب  الدواب والمحامل، وأنت تسهر على  ويركب 
السيارة، وكانا يرحلان من دمشق إلى مكة في شهر وأنت ترحل 

في أيام أو ساعات!

إن  تدرون، سعداء  إنكم سعداء ولكن لا  القراء:  أيها  فيا 
عرفتم قَدْرَ النِّعَم التي تستمتعون بها، سعداء إن عرفتم نفوسكم 
عن  آذانكم  سددتم  إن  سعداء  قواها،  من  بالمخزون  وانتفعتم 
فتحاولوا سدّ فمه عنكم،  المستحيل  تطلبوا  الديك ولم  صوت 

سعداء إن طلبتم السعادة من أنفسكم لا مما حولكم.

سعداء إن كانت أفكاركم دائماً مع الله، فشكرتم كل نعمة 
ناجحين في  الحالين  بليّة، فكنتم رابحين في  وصبرتم على كل 

الحياتين.

*   *   *

تسعة قروش

نشرت سنة 1948

كلما  أني  هي  بِبَلِيّة،  أولادي  من  ابتلُيت  أسبوعين  من 
دخلت الدار تعلقوا بي طالبين تمثال <العبد الأسود ذي الطربوش 
الأحمر>. وأنا لا أدري ما هذا التمثال ولا أعرف من أين آتيهم به، 
وهم يُلحِّون، لا يشغلهم عنه شيء من غالي اللعَب ونادر الطُّرَف، 

هوا إليّ البقاء في البيت. حتى كرَّ

وكنت مرة خارجاً إلى عملي مستعجلًا، فوجدت بائعاً يحمل 
هذه التماثيل ينادي: "الواحد بقرش"، ففرحت به فرح الضالّ في 
البادية يرى معالم الطريق، واشتريت تمثالين وحملتهما معتزّاً بهما 
كأني أحمل كنزاً، وعدت بهما. حتى إذا دنوت من الدار وجدت 
ولدين صغيرين قاعدين في ظل جدار، فلما أبصرا التمثالين برقت 
يداهما في إشارة  عيناهما، ودنا رأساهما في همس، وارتفعت 
خفية متهيبة، وشَخَص بصراهما كما يفعل شابان غريران طلعت 
معلقة  وعيونهما  فتبعاني  وقاما  فتّانة،  فتاة  الطريقة  من  عليهما 
بالتماثيل. فلما رأيت ذلك منهما فكّرت أن أدفعها إليهما، ولكني 
خشيت أن أرجع فلا أرى البائع، وتخيلت رغبة أولادي فيها فلم 
تطب نفسي أن أحرمهم هذه المتعة، ولم أستطع الإعراض عن 
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الولدين الفقيرين، فدعوتهما فدفعت إليهما قرشين وقلت لهما: 
هو ذا البائع، فالحقاه فاشتريا مثلهما، الواحد بقرش.

ثروة  الصاغ  القرش  أن  بمثلهما  القرشين، وعهدي  فأخذا 
ا لهما، ولبثا  له لا يناله إلا بشقّ النفس، فما حفلا بهما ولا هشَّ
شاخصَين في التمثالين كأنهما لم يريا القرشين ولم يسمعا الكلام، 
أو كأن عقلهما فارقهما فاستقر على ما في يدي فلم يفهما كلامي. 
وحاولت نسيانهما وسرت، فتبعاني كأنهما كلبان، وكنت أحس 
بحرّ نظراتهما على ظهري وبثقلها على روحي فأهم أن أمد يدي 
باللعب إليهما، ثم تدركني محبة الولد فأكف، حتى وصلت الدار 
باللعب  تمنع عنهما رؤية فرحة أولادي  أمام عيني،  وصورتهما 

وتواثبهم إليها.

ولما خرجت وجدت الولدين لا يزالان في الطريق يفتّشان 
عن البائع، يعدوان هنا وهناك كأم أضاعت طفلها ولا تدري أية 
سبيل سلك، فدعوتهما فأفرخت روعهما وسألتهما عن اسميها، 
فمشيا معي، فما درت مع الطريق دورة حتى لقيت البائع أمامي، 
القرشين، ووجدت حول  لهما  وتركت  تمثالين  لهما  فاشتريت 

البائع أولاداً مثلهما، فقلت له: أعطِ كل ولد تمثالًا )1(.

وكانوا تسعة، فدفعت إليه تسعة قروش.

*   *   *

في وجوه  نظرت  لما  أنيّ  لكم(  أحلف  )أو  تصدقون  هل 
الأولاد وقد بدا فيها بهاء الفرح، وما عرفَت هذه الوجوه الفرح 
الشاكرة، وما كان  الراضية  الطفولة  قط، ولاحت عليها سمات 
إلهي  نور  عليها  وأشرق  المرير،  والحقد  الألم  إلا  عليها  يلوح 
سطع من وراء ما حملت من الأوساخ والأقذار، ولما رأيت عيون 
الأمهات الواقفات تدمع وألسنة الرجال الواقفين تدعو، أحسست 
في قلبي بفرحة لا تعدلها فرحة الجائع بالمائدة الملوكية المترعة، 
جِر بالقصة العبقرية الممتعة، ولا المحب المدنف بلقاء  ولا الضَّ

الحبيب بعد طول الهجران.

لا والله، فتلك أفراح أرضية وهذه فرحة سماوية، قد تعيش 
مثلها. وشعرت كأني كبرت في  البشر وتموت ولا تحس  آلاف 
عين نفسي، وأني صرت أقوى وأقدر، وأني نلت الأمانيّ ومُتِّعْتُ 

بالخلود.

إننا ننفق كثيراً من المال نشتري به يسير المُتَع، وهذي متعة 

______________________
ر من طين أو نحاس  )1( الأصل في التمثال أنه ما نُحت من حجر أو صُوِّ
صُنعُه  م  أو حيوان، وهذا محرَّ إنسان  هيئة  ويكون على  أو سواه، 
وبيعه واقتناؤه، وقد كان مذهب علي الطنطاوي التشدد فيه، فلم  = 

______________________
ماً على  =   يُبِحْ قَطّ لا لنفسه ولا لأحد من أهله أن يعرض في بيته مجسَّ
مُنكَر بدأ ينتشر  هيئة حي من الأحياء. بل إنه كان ممن جهر بإنكار 
في زمانه، فنهى الناس عن نصب التماثيل في الطرقات تعظيماً -كما 
انظر مقالة <لا نريد تماثيل> في كتاب  يزعمون- للزعماء والكُبرَاء. 
<كلمات صغيرة>، وراجع حديثه عن مقالة <لا تماثيل في الإسلام> في 
الحلقة 102 من <الذكريات> )في الجزء الرابع، ص39 وما بعدها(. 
وإنما استطردت هذا الاستطراد لئلا يظن قارئٌ أن جدي رحمه الله 
لُعَب من لعب الأطفال،  لبناته تماثيل حقيقية، وما هي إلا  اشترى 

سمّاها تماثيل من باب الفصاحة في التعبير لا غير )مجاهد(.
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ما يكاد يجد الإنسان مثلها نلتها بتسعة قروش. وما تسعة قروش 
بالنسبة لي؟ إنها شيء كالعدم، شيء لا يغنيني وجوده ولا يفقرني 
أن  المتعة؟ هل تحبون  تشتروا مثل هذه  أن  فقده، فهل تحبون 
أن  تريدون  القلب؟ هل  الروح وما هي راحة  لذة  تعرفوا ما هي 

تذوقوا نعيم الجنة وأنتم في الدنيا؟

لا تحسبوا أني أصُفُّ كلاماً وأرصفُ ألفاظاً، إني والله أسوق 
لكم حقائق. فإن أردتم معرفتها ففتّشوا حولكم عن هذه الطفولة 

بة، ثم أوْلوها الإحسان. المحرومة وهذه النفوس المعذَّ

الفقيرَ  ينفع  المال  إن  المال؛  بكثرة  قيمة الإحسان  وليست 
منها بغض  يَسْتَلُّ  الحياة ولا  النقمة على  قلبه  ينزع من  ولكنه لا 
الأغنياء ولا يملؤها بالحب. إن الذي يفعل هذا كلَّه هو العطف، 
وأن تشُعر الفقير بأنه مثلك، وأن تعيد إليه كرامته وعزة نفسه. ورُبّ 
تحية صادقة تلقيها على سائل أحب إليه من درهم، ودرهم تعطيه 
إليه متكبراً  آثَرَ عنده من دينار تدفعه  وأنت تصافحه يكون  فقيراً 

مترفعاً، يدك تمتد إليه بالمال ووجهك يجرّعه كأسَ الإذلال.

إن كل غني يستطيع أن يتصدق بالكثير، ولكن غنيّ القلب 
بالإنسانية والنبل والحب هو الذي يستطيع أن يتصدق -مع المال- 
بالعاطفة المنعشة؛ فلا تضنّوا على الفقراء بإنسانيتكم، ولا تبخلوا 
يزالون معدودين من  أنهم لا  قلوبكم، وذكّروهم  بعطاء  عليهم 
وحواء،  لآدم  واحدة،  ولأم  واحد  مثلكم لأب  وأنهم  البشر، 

وأنهم لم ينحدروا إلى دركة الدواب والبهائم.

ذكّروهم بهذه الحقيقة التي طالما نسيتموها أنتم، ونسوها هم 

أنفسهم. ولمَِ لا ينسونها وهم يعيشون كما تعيش البهائم: ينامون 
المعتمة  الأزِقّة  والحقول وفي  الأكواخ  الأقذار، في  مثلها على 
الناس،  مثلها من فضلات  ويأكلون  المهجورة،  الخرائب  وفي 
ويشربون مثلها من البرَِك الآسنة والأنهار العَكِرة، ولمْ ينالوا تعليماً 
يرفعهم عنها ولا مدنية تميزهم منها؛ يسهرون في عصر الكهرباء 
رُج والقناديل، ويركبون في عهد الطيران على العربات  على السُّ
التي تجرها الحمير، ويسكنون في الأكواخ على التراب في زمان 
ناطحات السحاب. ومن تشبّهَ منهم بالناس المتحضرين لم يكد 
يصل إلى مثل حضارة الإنسانية الأولى، يحلق مثل الناس، ولكنه 
الشارع، وبيده مرآه مكسورة  يقعد على الأرض، على رصيف 
الحلّاق  وموسى  يغطيه،  القذر  والصابون  وجهه،  فيها  يرى 
نواحيه، ثم تمر على هذا  ينبثق من  فيه، والدم  المفلولة تجري 
أنتم والله لمسح أحذيتكم!  البشري ممسحة لا ترضونها  الوجه 
ويركبون مثلما يركب الناس، ولكن على عربات الكارو، العشرة 
على متر مربع من الخشب، محمولين على دولابين من الحديد 
يسحبه حيوان هزيل، والعربة ترتَجّ بهم فترقّص مِعَدَهم وتزلزل 
أمعاءهم، ثم لا تصل بهم إلى نهاية الميل الواحد إلا بعد ساعة! 
ولهم قهوات، ولكن قهواتهم إصطبلات فيها ركائز تسمى مناضد 
م  أمامها عيدان تدُعى كراسي! ولهم مطاعم، ولكن مطاعمهم يقدَّ

فيها المرض في طِباق قذرة.

فتداركوهم قبل أن يكفروا بالإنسان فينقلبوا حرباً عليه، حرباً 
ليس معها أمان. أشعروهم أنه لا يزال في الدنيا فضل وعدل ونبل. 
بالمال وحده، بل  ليَِجُدْ كل واحد منكم على مَن هو دونه، لا 
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على متر مربع من الخشب، محمولين على دولابين من الحديد 
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بالعاطفة والتواضع والإنسانية: الرئيس على المرؤوس، والوزير 
العريف،  على  والضابط  المدير،  على  والوكيل  الوكيل،  على 
والعريف على الجندي... فإن كل واحد من هؤلاء هو اليومَ عبدٌ 
لمَن هو أعلى منه وفرعون على ما هو دونه، يتكبر عليه مَن هو 
ليطغى على  الشرطي  إن  ويتكّبر هو على من تحته، حتى  فوقه 
البائع المتجول، والبائع يطغى على امرأته، والمرأة على ولدها، 
والولد على القطة يضربها بالعصا أو الكلب يرميه بحجر... كلٌّ 
يحاول أن يَظلم كما ظلُم، والمجرم الأكبر هو الظالم الأول. إنهم 
كالحيوانات: الجرادة تأكل البعوض، والعصفور يأكل الجرادة، 
والحية تقتل العصفور، والقنفذ يقتل الحية، والثعلب يسطو على 
الذئب،  يفترس  والأسد  الثعلب،  على  يسطو  والذئب  القنفذ، 
الحلقة  فتغُلق  تقتل الإنسان،  يقتل الأسد، والبعوضة  والإنسان 

على عدوان بعد عدوان.

كم تلقون كل يوم ممّن هم دونكم، فلا تتفضلون بالالتفات 
إليهم ولا تفكرون فيهم ولا تشعرون بوجودهم، ثم تتألمون إذا 
ذلك  وترون  مكانكم،  وتجاهل  فوقكم  هو  من  عنكم  أعرض 
فوقكم  ممن  تطلبون  فلماذا  لقلوبكم!  وكسراً  لشعوركم  جرحاً 
ما لا تعطونه من هم دونكم؟ أليس لهؤلاء نفوس تحس وقلوب 

تتألم؟

مررت أمس بسائلة على شاطئ النيل الصغير، في الروضة، 
وأمامها بنت لها تحبو، وصلت إلى كومة أوساخ فنبشت فيها حتى 
وجدت بقية لعبة فحملتها فَرِحة بها وعادت إلى أمها مستبشرة، 
الحياة  أمها ومسحتها وحاولت أن تصلحها وتعيد  فأخذتها منها 

إليها، وقد فارقتها الحياة منذ أزمان. فلويت وجهي ألماً من منظر 
هذه القذارة، ثم عدت ألوم نفسي وأسائلها: ما ذنب هذه الأم إذا 
إذا طالبت  البنت  ابنتها وأرادت إسعادها؟ وما ذنب هذه  أحبت 

بحق الطفولة الطبيعي باللعب؟

لماذا أشتري لبناتي كل أسبوع لعبة، ولم يخطر على بالي أبداً 
أن في البلد أطفالًا لا يجدون لعباً؟ نحسب أننا إذا أطعمنا أطفال 
المروءة والإنسانية علينا،  ينا حق الله وحق  أدَّ فقد  الخبز  الفقراء 
ولكن الطفل لا يكفيه الخبز ولا يرضيه، وهو يرى أطفال الناس 
يمرون به كل ساعة وعليهم أبهى الثياب ومعهم أغلى اللعب. إنه 
بين أمرين: إما أن يتبلد حسه وتموت نفسه، فلا يطمح أن يجاري 
الهمة ذليلًا  أبداً، فينشأ ضعيف  هؤلاء ولا يأمل أن يكون مثلهم 
مَهيناً، فيكون من أسباب ضعف هذه الأمة وهوانها على الأمم؛ 
وإمّا أن يثور ويغضب ويمتلئ قلبه الصغير حقداً، ثم يكبر ويكبر 
الحقد معه حتى يكون عدواً للمجتمع ونقمة على الناس، يظلمهم 
كما ظلموه، يسرق من يستطيع سرقة ماله، ويُزهق روح من يتمكن 

من إزهاق روحه، وينشر الفساد في الأرض.

فلماذا نجعل من هؤلاء الأطفال أعداء لنا؟ لماذا لا نحبهم 
فنعلمهم الحب؟

حلوة  زهرة  كل  أليست  الحياة؟  روض  في  أزهاراً  أليسوا 
ولو علاها الغبار؟ أليس كل صغير جميلًا ولو كان قطاً أو كلباً؟ 
الصغيرة ونمسحها ونضعها على الأحضان ونكره  القطة  أفنحبّ 
هؤلاء الأطفال؟ وما لهم؟ ألأنهم قُذْر الوجوه والثياب؟ إن القذارة 
يغسلن وجوههم وهنّ  أمهاتهم، لا  تحَُب، ولكن هذا ذنب  لا 
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بالعاطفة والتواضع والإنسانية: الرئيس على المرؤوس، والوزير 
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والعريف على الجندي... فإن كل واحد من هؤلاء هو اليومَ عبدٌ 
لمَن هو أعلى منه وفرعون على ما هو دونه، يتكبر عليه مَن هو 
ليطغى على  الشرطي  إن  ويتكّبر هو على من تحته، حتى  فوقه 
البائع المتجول، والبائع يطغى على امرأته، والمرأة على ولدها، 
والولد على القطة يضربها بالعصا أو الكلب يرميه بحجر... كلٌّ 
يحاول أن يَظلم كما ظلُم، والمجرم الأكبر هو الظالم الأول. إنهم 
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كم تلقون كل يوم ممّن هم دونكم، فلا تتفضلون بالالتفات 
إليهم ولا تفكرون فيهم ولا تشعرون بوجودهم، ثم تتألمون إذا 
ذلك  وترون  مكانكم،  وتجاهل  فوقكم  هو  من  عنكم  أعرض 
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كما ظلموه، يسرق من يستطيع سرقة ماله، ويُزهق روح من يتمكن 
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يغسلن وجوههم وهنّ  أمهاتهم، لا  تحَُب، ولكن هذا ذنب  لا 
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على النيل! لا، بل هو ذنبي وذنب كل واحد منكم وذنب الكُتّاب 
وأولي الأمر، إنهم لم يعلموا هؤلاء الأمهات النظافة، ولم يقل 
لهن أحد إن النظافة لازمة والوساخة مؤذية. ومن يقول لهن، وهن 
شحّادات على الطرقات، لا يكلمنَ أحداً بغير السؤال ولا يكلمهن 

أحدٌ أبدا؟ً

ابنة أحدكم )لا سمح الله( ستلقى  ابنتي أو  وما يدريني أن 
مثل هذا المصير؟ مَن منا أخذ على الدهر عهداً أن لا يزيل عنه 

نعمة؟ هل أمَِنّا المرض والفقر؟ هل أوقفنا حركة الفلك؟

وهل نسينا أن في الوجود إلهاً وأن بعد الدنيا آخرة؟ فكيف 
الصغيرة  <الإنسانية>  إهمالَ هذه  كله-  سوّغنا لأنفسنا -مع هذا 
أة الطاهرة؟ لقد كان فينا مقلّدون متحذلقون ألّفوا جمعيات  المبرَّ
للرفق بالحيوان، ولكن لم ينشأ فينا إلى اليوم من يؤلف جمعية 
أناس  فينا  نفوسنا أن وُجد  الخزي من  بلغ  لقد  بالإنسان؟  للرفق 
الغالية،  والشكلاطة  السمين  اللحم  المدللة  الكلاب  يطعمون 
يتذوقون  ولا  الشهر  في  مرة  اللحم  يأكلون  لا  بشر  وحولهم 

الشكلاطة أبداً!

*   *   *

إذا شئتم أن تذوقوا أجمل لذائذ الدنيا وأحلى أفراح القلوب، 
فجودوا بالحب وبالعواطف كما تجودون بالمال.

*   *   *

القبر التائه

نشرت سنة 1940

كم ذا يقاسي العاشقون ويألمون، ولا يدري بهم أحد، ولا 
رُ ما يعانون! يبلغ وَهْمَ إنسان تصوُّ

كم للحب من شهداء عاشوا يائسين وقضوا صامتين، فما 
حازوا مجداً ولا فخاراً، ولا اشتروا جنة ولا أمنوا ناراً. مساكين، 
يعيشون في دنيا الناس وليسوا فيها، يرون بغير العيون، فلا يرى 
الناس، يموت عندهم كل  الناس ما يرون ولا يبصرون ما يرى 
حي ما لم يتصل بالحبيب، ويحيا كل ذي صلة به حتى الجماد. 
إن فكروا ففي المحبوب، أو تكلموا فَعَنْه، أو اشتاقوا فإليه، أو 

تألموا فعليه:

فإنْ تكلَّمْتُ لم أنطق بغيرِكمُ          وإنْ سَكَتُّ فشغلي عنكمُ بكمُ

وإن مُنحوا الدنيا باعوها كلها بقبلة منه أو شمّة أو ضمّة، ثم 
لم يأملوا إلا دوامها أو الموت بعدها لئلا يجدوا فقدها! لا يألمون 
إن قال الناس <مجانين>، ولا يحزنون إن نالهم الأذى، بل ربما 
سرّهم ما يسوء إن كان فيه رضا المحبوب. ويا ويلهم من العذّال، 

جِيّ من الخَلِيّ! يا ويل الشَّ
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على النيل! لا، بل هو ذنبي وذنب كل واحد منكم وذنب الكُتّاب 
وأولي الأمر، إنهم لم يعلموا هؤلاء الأمهات النظافة، ولم يقل 
لهن أحد إن النظافة لازمة والوساخة مؤذية. ومن يقول لهن، وهن 
شحّادات على الطرقات، لا يكلمنَ أحداً بغير السؤال ولا يكلمهن 

أحدٌ أبدا؟ً

ابنة أحدكم )لا سمح الله( ستلقى  ابنتي أو  وما يدريني أن 
مثل هذا المصير؟ مَن منا أخذ على الدهر عهداً أن لا يزيل عنه 

نعمة؟ هل أمَِنّا المرض والفقر؟ هل أوقفنا حركة الفلك؟

وهل نسينا أن في الوجود إلهاً وأن بعد الدنيا آخرة؟ فكيف 
الصغيرة  <الإنسانية>  إهمالَ هذه  كله-  سوّغنا لأنفسنا -مع هذا 
أة الطاهرة؟ لقد كان فينا مقلّدون متحذلقون ألّفوا جمعيات  المبرَّ
للرفق بالحيوان، ولكن لم ينشأ فينا إلى اليوم من يؤلف جمعية 
أناس  فينا  نفوسنا أن وُجد  الخزي من  بلغ  لقد  بالإنسان؟  للرفق 
الغالية،  والشكلاطة  السمين  اللحم  المدللة  الكلاب  يطعمون 
يتذوقون  ولا  الشهر  في  مرة  اللحم  يأكلون  لا  بشر  وحولهم 

الشكلاطة أبداً!

*   *   *

إذا شئتم أن تذوقوا أجمل لذائذ الدنيا وأحلى أفراح القلوب، 
فجودوا بالحب وبالعواطف كما تجودون بالمال.

*   *   *

القبر التائه

نشرت سنة 1940

كم ذا يقاسي العاشقون ويألمون، ولا يدري بهم أحد، ولا 
رُ ما يعانون! يبلغ وَهْمَ إنسان تصوُّ

كم للحب من شهداء عاشوا يائسين وقضوا صامتين، فما 
حازوا مجداً ولا فخاراً، ولا اشتروا جنة ولا أمنوا ناراً. مساكين، 
يعيشون في دنيا الناس وليسوا فيها، يرون بغير العيون، فلا يرى 
الناس، يموت عندهم كل  الناس ما يرون ولا يبصرون ما يرى 
حي ما لم يتصل بالحبيب، ويحيا كل ذي صلة به حتى الجماد. 
إن فكروا ففي المحبوب، أو تكلموا فَعَنْه، أو اشتاقوا فإليه، أو 

تألموا فعليه:

فإنْ تكلَّمْتُ لم أنطق بغيرِكمُ          وإنْ سَكَتُّ فشغلي عنكمُ بكمُ

وإن مُنحوا الدنيا باعوها كلها بقبلة منه أو شمّة أو ضمّة، ثم 
لم يأملوا إلا دوامها أو الموت بعدها لئلا يجدوا فقدها! لا يألمون 
إن قال الناس <مجانين>، ولا يحزنون إن نالهم الأذى، بل ربما 
سرّهم ما يسوء إن كان فيه رضا المحبوب. ويا ويلهم من العذّال، 

جِيّ من الخَلِيّ! يا ويل الشَّ
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يلومون قيساً لأنهم لا يرون لَيْلاه إلا كسائر النساء، ففي كل 
امرأة عِوَض عنها وبديل منها، ولو استعاروا عينَي قيس فنظروا 
بهما لرأوا ليلى هي الدنيا، وهي الأخرى، وهي الروح، لولاها ما 
كانت الحياة ولا أضاءت الشمس ولا أنار القمر، ولا بسم الروض 
ولا ضحك الينبوع، ولا همس النسيم ولا غنى الطائر، ولا كان 

في الدنيا جميل.

ر دائماً وتعاد أبداً،  قصة الحب هي القصة الأزلية التي تكرَّ
لا تمَُلّ ولا تسُأم. نقرؤها كل يوم فلا نراها تبدّلَ فيها إلا الاسم، 
فهي آناً قصة ليلى أو لبنى أو عفراء، وهي آناً قصة ماجدولين أو 
فرجيني أو شارلوت، ولا تغيّر إلا المنازل؛ فمن بطِاح نجد إلى 
ضفة البحيرة، إلى ساحل الدنيا الجديدة، إلى ظلال الزيزفون، 
تتبدل  تبدلت ولا تغيرت، ولا يمكن أن  القصة فهي هي ما  أما 

ل الأرضُ غيرَ الأرض. حتى تبُدَّ

ينبت  كما  فيها  ينبت  منازل  وله  مواسم،  للحب  أن  على 
لبنان  لبنان،  منازله  فمن  الشام.  في  والكرم  البصرة  في  النخيل 
)شرقيّه والغربي( الذي برأه الله على مثال الجنة: روح وريحان، 
وحور وولدان، فمَن حلّ فيه مؤمناً ذاق نعيم الخلود في دار الفناء 
الدنيا، ومن حلّه غيرَ مؤمن أذهب  وأحس بسعادة الأخرى في 

طيباته في حياته الدنيا وما له في الآخرة من خَلاق.

لبنان الذي كان دارَ الأولياء والشعراء والسياح والزهّاد، من 
كل عابد متبتل ومحبّ هائم وتائب أوّاب. لبنان الذي جعل الله 
ماءه خمراً وجماله سحراً، فلا تدري أهو السحر قد خَيّل لك أنك 
في جنة الخلد أم هو السكر قد جعلك تحس التخلص من هذا 

العالم الغارق في الدم، الملتحف باللهب، وتشعر أنك تعيش في 
الأفق الأعلى عيشة اللذة الدائمة والذهول الناعم الهنيء، وسط 

عوالم من النور تدُرَك ولا ترُى.

التي  أذُراه  أجمل:  هو  فيه  أي شيء  تدري  الذي لا  لبنان 
الله  خلق  يوم  من  حي  عين  تبصرها  فلم  الثلج  ببراقع  تبرقعت 
أم  الجمال،  بالسفور  ذل  حين  جمالُها  بالحجاب  فعزّ  العالم، 
سفوحه الحاليَِة بالصنوبر، أم القرى المنثورة على تلك السفوح، 
أم ينابيعه المتفجرة تفجر الحكمة، أم أوديته الملتوية التواء الفكرة 
أصباح  أبهى:  هو  وأيُّه  عنها؟  البيان  يملك  لا  أديب  رأس  في 
بلودان، أم ظهيرة الشاغور أو حمّانا، أم الأصيل الفاتن في ربى 
صوفر، أم المساء الوادع في خليج جونيه، أم مناجاة الملائكة في 
قمة جبل الشيخ، أم مسامرة الزمان عند الَأرْز، أو في بعلبك؟ أم 
أنت تؤثر هذا كله وتتمنى لو شملته بنظرة منك واحدة، ثم ضممته 

إليك، ثم شددت عليه حتى أفنيته فيك أو فنيت أنت فيه؟

تعالوا سائلوا سفوحه وذراه ووديانه ورباه كم شهدت من 
فصول هذه القصة الخالدة، قصة الحب، وكم أرُيق على صخوره 
الكلام. ولكنه  لو ملك  يُطِلْ جوابَكم  الحَيَوات والعواطف،  من 
أبكم لا ينطق، والناس بُكْمٌ لا يروون إلا تاريخ الوحشية المدمرة 
أبناءهم ليكون لهم منه أظفار كأظفار الوحش  العاتية، يحفّظونه 
فإنهم  العاشقة  الإنسانية  تاريخ  أما  النسور،  كمخالب  ومخالب 
يَزْدَرونه ويترفعون عن حفظه، ويرون من الخطر على الأخلاق 

س في المدارس! أن يُدَرَّ

*   *   *
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يلومون قيساً لأنهم لا يرون لَيْلاه إلا كسائر النساء، ففي كل 
امرأة عِوَض عنها وبديل منها، ولو استعاروا عينَي قيس فنظروا 
بهما لرأوا ليلى هي الدنيا، وهي الأخرى، وهي الروح، لولاها ما 
كانت الحياة ولا أضاءت الشمس ولا أنار القمر، ولا بسم الروض 
ولا ضحك الينبوع، ولا همس النسيم ولا غنى الطائر، ولا كان 

في الدنيا جميل.

ر دائماً وتعاد أبداً،  قصة الحب هي القصة الأزلية التي تكرَّ
لا تمَُلّ ولا تسُأم. نقرؤها كل يوم فلا نراها تبدّلَ فيها إلا الاسم، 
فهي آناً قصة ليلى أو لبنى أو عفراء، وهي آناً قصة ماجدولين أو 
فرجيني أو شارلوت، ولا تغيّر إلا المنازل؛ فمن بطِاح نجد إلى 
ضفة البحيرة، إلى ساحل الدنيا الجديدة، إلى ظلال الزيزفون، 
تتبدل  تبدلت ولا تغيرت، ولا يمكن أن  القصة فهي هي ما  أما 

ل الأرضُ غيرَ الأرض. حتى تبُدَّ

ينبت  كما  فيها  ينبت  منازل  وله  مواسم،  للحب  أن  على 
لبنان  لبنان،  منازله  فمن  الشام.  في  والكرم  البصرة  في  النخيل 
)شرقيّه والغربي( الذي برأه الله على مثال الجنة: روح وريحان، 
وحور وولدان، فمَن حلّ فيه مؤمناً ذاق نعيم الخلود في دار الفناء 
الدنيا، ومن حلّه غيرَ مؤمن أذهب  وأحس بسعادة الأخرى في 

طيباته في حياته الدنيا وما له في الآخرة من خَلاق.

لبنان الذي كان دارَ الأولياء والشعراء والسياح والزهّاد، من 
كل عابد متبتل ومحبّ هائم وتائب أوّاب. لبنان الذي جعل الله 
ماءه خمراً وجماله سحراً، فلا تدري أهو السحر قد خَيّل لك أنك 
في جنة الخلد أم هو السكر قد جعلك تحس التخلص من هذا 

العالم الغارق في الدم، الملتحف باللهب، وتشعر أنك تعيش في 
الأفق الأعلى عيشة اللذة الدائمة والذهول الناعم الهنيء، وسط 

عوالم من النور تدُرَك ولا ترُى.

التي  أذُراه  أجمل:  هو  فيه  أي شيء  تدري  الذي لا  لبنان 
الله  خلق  يوم  من  حي  عين  تبصرها  فلم  الثلج  ببراقع  تبرقعت 
أم  الجمال،  بالسفور  ذل  حين  جمالُها  بالحجاب  فعزّ  العالم، 
سفوحه الحاليَِة بالصنوبر، أم القرى المنثورة على تلك السفوح، 
أم ينابيعه المتفجرة تفجر الحكمة، أم أوديته الملتوية التواء الفكرة 
أصباح  أبهى:  هو  وأيُّه  عنها؟  البيان  يملك  لا  أديب  رأس  في 
بلودان، أم ظهيرة الشاغور أو حمّانا، أم الأصيل الفاتن في ربى 
صوفر، أم المساء الوادع في خليج جونيه، أم مناجاة الملائكة في 
قمة جبل الشيخ، أم مسامرة الزمان عند الَأرْز، أو في بعلبك؟ أم 
أنت تؤثر هذا كله وتتمنى لو شملته بنظرة منك واحدة، ثم ضممته 

إليك، ثم شددت عليه حتى أفنيته فيك أو فنيت أنت فيه؟

تعالوا سائلوا سفوحه وذراه ووديانه ورباه كم شهدت من 
فصول هذه القصة الخالدة، قصة الحب، وكم أرُيق على صخوره 
الكلام. ولكنه  لو ملك  يُطِلْ جوابَكم  الحَيَوات والعواطف،  من 
أبكم لا ينطق، والناس بُكْمٌ لا يروون إلا تاريخ الوحشية المدمرة 
أبناءهم ليكون لهم منه أظفار كأظفار الوحش  العاتية، يحفّظونه 
فإنهم  العاشقة  الإنسانية  تاريخ  أما  النسور،  كمخالب  ومخالب 
يَزْدَرونه ويترفعون عن حفظه، ويرون من الخطر على الأخلاق 

س في المدارس! أن يُدَرَّ

*   *   *
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وكذلك أرى أنا، وهل أنا إلا من غُزَيّة؟

نأى عن  الذي  التائه،  القبر  يروي لي قصة هذا  فمَن  وإلا 
موطنه وفارق إخوانه، وطوّفَ حتى استقرّ عند قدم صخرة هائلة 
فيستغيث  الموج صباح مساء  يلطمه  بيروت،  من صخور رأس 

استغاثة غريق عاين الموت، ولا من مغيث؟

قبر منفرد ضائع بين الصخور، ليس ما يدلّ عليه إلا حجر 
منحوت نحتاً غير متقَن، عليه كتابة قد براها الماء فلم يبقَ منها إلا 

أنقاض هذه الأبيات:

وتغيبُ              تارةً  تطلع  ...الشمسُ   ... يجمع شملَ  والليلُ 
...وأنا محبٌّ لم أجِدْ إلا الشّقا              ...  ... الليالي  أُحيي 
...أفيجمعُ القبرُ الأحبّةَ إنْ نَمُتْ            ...  ...  ... ويكون 

فمَن -يا أهل بيروت- يعرف تلك القصة التي لم يبقَ منها 
إلا هذه الخاتمة الأليمة: قبرٌ تائه عليه شِعْر، إن لم يحفل به علماء 

اللسان كان حسبه أن يحفل به علماء القلوب؟

هل في هذا القبر عاشق من لبنان )يوم لم يكن قد فسد لبنان 
أة،  ولا عاثت فيه يد الحضارة( عرف فتاته في طفولتها الحلوة المبرَّ
البيت السعيد والحقل الخصيب، والمرعى الجميل  تتهادى بين 
والكرم البهي، فكانا يلحقان الأفراخ )الصيصان( وهُنّ بنات يوم 
الأصفر  الريش  من  ذهبيةً  كُراتٍ  البيض  من  قد خرجن  واحد، 
الناعم، تطير لخفّتها مع النسيم وتحل لحلاوتها في الفؤاد، فإذا 
رأتهما الدجاجة الأم فأقبلت عليهما نافشة ريشها مستنسرة خافا، 
عالمهما  وكان  يركبانه.  والجحش  يلاعبانه  الجدي  إلى  فارتدّا 

صغيراً كله، والصغير من كل شيء فاتن محبوب. ومَن منّا لا يحب 
الصبي والبُنَيةّ، وفرخ الطائر والهُرَيرة والكُلَيب، وغُصَين الشجرة 
وزر الورد، وكل لطيف من التحف والطرف)1( ودقيق من الأشياء؟ 

من لا تنجذب إلى ذلك نفسه ويحنو عليه قلبه؟

ثم كبرا، فكانا يصحبان القطيع إلى القمم القريبة وإلى الوادي، 
ثم أبعدا المرعى فكانا يرافقان الشمس في غدوّها ورواحها ويطوّفان 
تَطوافها. ثم اكتمل جمالها وتمّت رجولته، وكذلك تؤتي الفضيلة 
أكلها إذا عاشت تحت عين الشمس، في الأعالي التي لا ترقى إليها 
جراثيم الفساد، فصارا يقاسمان الكبار السمر على <المصطبة> في 
يّة> في الشتاء. ومرت الأيام، فإذا هي فاتنة  ليالي الصيف وفي <العلِّ
م الشباب في  القرية وحسناؤها، وإذا هو بطل الديرة ورجلها، ومقدَّ
الأثقال والعدو والسباحة، وتلك كانت مفاخر  المصارعة وحمل 
بْكة على <اليادل>  الشباب الجبلي في تلك الأيام، وكان رقصهم الدَّ

أو على <دلعونة>، وكان هو شيخ الدبكة.

وكان الحب قد ولد في نفسيهما، فكانا يجلسان على قلعة 
على شفير الوادي، يرعيان هذا الحب الوليد ويدعان القطيع يرعى 
بنفسه، وكان لها عنده مثل الذي له عندها، فما الذي فرق بينهما؟ 
أهو المال أم الدسائس، أم قد زوجوها من غيره، أم ماذا؟ مَن 
يحفظ قصتهما يا أهل بيروت؟ وكيف عاشت من بعده، وكيف 

عاش من بعدها؟

______________________
)1( الطرف أو الطرائف هي ما يسمى في لسان التجارة وفي لغة العامة 
<نوفوتيه> )nou veautes(، والكلمتان في اللغتين بمعنى واحد تقريباً.
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وكذلك أرى أنا، وهل أنا إلا من غُزَيّة؟
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الشمس وهي في موقف  يرقب  متكئاً في زورقه،  أم كان 
الوداع صفراء شاحبة، لا يحفل بها أحد ممّن كان في الميناء لأن 
فأيقظه من غفلة  العمل لم تدع في قلوبهم مكاناً للشعر،  هموم 
التأمل أسرة تريد أن تجول في البحر جولة في الزورق، هنالك 
رآها واستقر حبها في قلبه، ولم يكن بذي صاحبة ولا ولد، فهام 
فلم  بنظرة  منها  يفتش عنها علّه يحظى  بها هياماً وقلب الأرض 
يلقها، فعاش بقية عمره يتجرع غصص الألم المكتوم، حتى مات 

حيث لقيها ودُفن حيث مات؟

مسرح  على  الشاطئ،  على  يقوم  هي،  قبرها  هذا  أن  أم 
تقوم ترقب  مُثِّلَت عليه وأُعيدت؟ هنا كانت  التي طالما  المأساة 
عودته من المهجر، من أميركا، تذكر أبداً كيف ودّعته بالدموع 
الغِزار وودّعها، ومنّاها الغنى والجاه والعودة القريبة، وانقضت 
الأيام وكرّت الشهور ولا حسَّ ولا خبر، والفتاة ترقب وتنظر وقد 
عافت عشّها وجَفَت أهلها، واختصرت دنياها كلها فكانت هذه 
الصخرة الصلعاء التي شهدت مبدأ آلامها وتأمُل أن تشهد نهايتها، 
منها، وأن  قريبة  تزال  السفينة لا  أن  تظن -من حبها وتذكّرها- 
الحبيب يلوح بمنديله لا يزال، وبينها وبين الحبيب بحار ولُجَج 
صورتَها  وطمست  ونسيها،  سلاها  قد  والحبيب  وليال،  وأيام 
نيويورك حتى  العظيمة في  الثروة واللذة والدنيا  أمواجُ  نفسه  في 

محتها... فماتت شوقاً إليه وأسفاً عليه.

عاد  قد  فإذا هو  وإنما شهدت عودته،  تمت،  لم  أم هي 
رجلًا غير الذي ذهب لم يبقَ فيه من ابن القرية إلا كما يبقى من 
ندى الصباح تحت شمس الهاجرة، لا زيّه زيه ولا لسانه لسانه، 

<بايْ  بنات  من  فتاة  جانبه  إلى  ورأت  وازدراها،  عنها  فأعرض 
بايْ>، فخولطت وعادت إلى صخرتها تنتظر عودة من ليس يعود، 

حتى وافاها الأجل فدُفنت مكانها؟

أم هو قبر عاشق ماتت حبيبته كما ماتت ليلى، فعاش بعدها 
كما يعيش كل حبيب يائس؟ أم كانت قصة هذا القبر شيئاً آخر، 
فمن يعرف هذا الشيء؟ من يهتم بشهيد من شهداء الغرام؟ من 
يعنى بضحية من ضحايا العواطف؟ من يبكي للمحب المجهول 

ويقف على قبره وقوف الناس على قبر الجندي المجهول؟

يا رحمتا للعاشقين! حيهم بائس، وميتهم مَنسي، وحديثهم 
ضائع. يا رحمتا للعاشقين! لا يقام لشهيدهم قبر، وإن أقيم له لم 

يقف عليه أحد ولم يُحفَظ له تاريخ.

ويا ضيعة هذا الكنز الأدبي العظيم، هذه الدنيا من العواطف 
يُعنى بجمع  <العتابا>، فمن  يبقَ منها إلا ما أودع ديوان  التي لم 
هذا الديوان ونشره في كتاب؟ ألم تعلموا بعد أن في هذه <العتابا> 
من الصور والمعاني ما لا يملك بعضه غزل شعراء العرب كلهم 
مجتمعاً؟ فمن يهتم به؟ ومتى يأخذ الشعراء هذه الصور والمعاني 

فيودعونها الشعر الفصيح؟

*   *   *

وبعد، فيا أهل بيروت: إذا جزتم بهذا القبر التائه فقفوا عليه 
كما تقفون على قبر الجندي المجهول، وقدّروا فيه المحبة كما 
تقدرون هنالك البغض، وكرموا فيه الحياة، فالحياة حب والحب 
حياة، واجعلوه تمثال العاطفة، فالعاطفة فوق العقل، والإنسان 
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إنسان بالعواطف لا بالتفكير.

القلب منزل  فإن  القلوب،  تزدروا  العاطفة ولا  لا تحقروا 
أقدس شيئين في الوجود: الإيمان والحب، وحسب العقل جموداً 
وعجزاً أنه لا يستطيع أن يفهم الحب ولا يدرك الإيمان. وحسب 
العاطفة كرماً ونبلًا أنّ من ضروبها حب الوطن والوفاء والإحسان 

والرحمة، وذلك ما يميز الإنسان من سائر الحيوان.

ونحن اليوم في حاجة إلى الإيمان بالعاطفة الخيّرة، فلنجعل 
به  نحارب  منه سلاحاً  ولنتخذ  إليها )1(،  وسيلة  العفيف  الحب 
إنسانيتنا،  به  ولنستكمل  الوحشية،  والغلظة  والدعارة  الفسوق 

فمن لم يعرف الحب لم يكن له قلب.

*   *   * 

في الليل

نشرت سنة 1943

انفضَّ السامرون بعدما صدّعوا رأسي بأحاديث الانتخابات 
ة بأثواب القناعة والمنافع المتَّشحة  والنيابات، والمطامع المكسوَّ
الصعداء  فتنفست  الليل،  من  هزيع  وكان  الإخلاص.  بوشاح 
دمشق  وإن  دمشق.  على  أشرف  <المَشْرَقة>)1(  إلى  وخرجت 
وغوطتها وسبع عشرة قرية من قراها لتبدو للناظر من شرفة داري 
في <المهاجرين> واضحة كأنها صفحة الكف، يأخذ منها فضاءً 
عرضُه خمسون كيلًا بنظرة واحدة من علو مئتي متر. وكانت ليلة 
ساكنة رَخِيّة النسيم، قد زانها بدر شعبان، فوقفت أمتع النفس بها 
الفضاء بعد  المجلس، ورحب  الكون بعد ضجة  وآنس بسكون 

______________________
)1( هذا كلامي سنة 1940 وأنا في ذروة الشباب، وقد علمت الآن أن 

الحب الشريف كالليل المشمس، شيء كالمستحيل.

______________________
)1( من البيوت الشامية القديمة ما كان بطابق واحد ومنها ما كان بطابقين، 
فإذا كان البيت بطابقين لزم أن يوجد فيه دَرَج يصل طابقه الأرضي 
بطابقه العلوي. ولم يكن هذا الدرج داخلياً كما هو في أبنية اليوم، 
يار> )وهو المساحة الواسعة أو الباحة التي  بل كان يبدأ من طرف <الدِّ
تنفتح عليها غرف الدار في الطابق الأرضي( وينتهي بمساحة مكشوفة 
أصغر منها تنفتح عليها غرف النوم في الطابق العلوي، وهذه المساحة 

ى <المَشْرَقة> )مجاهد(. العلوية هي التي كانت تسُمَّ
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بطابقه العلوي. ولم يكن هذا الدرج داخلياً كما هو في أبنية اليوم، 
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تنفتح عليها غرف الدار في الطابق الأرضي( وينتهي بمساحة مكشوفة 
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ضيق الغرفة، وأرخيت العنان لأفكاري فانسابت على مهل.

المُزْن  النجوم على فرش  نامت  ولبثت ساهراً وحدي وقد 
السهول،  أكتاف الأودية وحوافي  الجبال على  الرقراق، ونامت 
الغوطة في أحضان قاسيون، ونامت الأشجار في جنان  ونامت 
الغوطة، حتى بردى فإنه يمشي نائماً فِعْلَ الجند وهم قافلون من 
لم  التي  الغاية  السفر وبعد  بعيد متعب، وقد ملّ من طول  سفر 
يصل إليها وهو يمشي نحوها منذ ألف ألف سنة، وكاد يخالطه 
اليأس من بلوغها! ولم يبقَ ساهراً معي إلا هذه الأضواء الكليلة 
التي ترتجف من الوحدة والخوف، وتنظر بعيونها <الزرقاء> خلال 

الظلام فلا تبصر الطريق.

*   *   *

يُضمر  لا  كباطنها،  ظاهرها  الطبيعة  فأرى  أفكر  وجعلت 
الجبل نفاقاً، ولا السهل يبطن حقداً، ولا السحاب ينطوي على 
مكر، ثم أنظر إلى هذه السقوف التي كانت تبدو بهية براقة، يقطر 
فيها: ماذا تحت  فأفكر  القمر،  اغتسلت بضياء  بعدما  النور  منها 

هذه السقوف؟

كم تحتها من خبايا وعجائب ومؤتلف ومختلف! كم من 
هذا  متهتك،  لمستهتر  مخدع  إلى جنب  متنسك  لمتهجد  معبد 
الظلمة والنور. وكم من  بربّه وذاك بحبّه، فتجاورت منهما  خلا 
سرير لميت يحف به أهله يبكون، ومضجع لعروسين أحاط بهما 
الأقرباء يضحكون. ومَن يبيت يتبرم بالولد ومن يتألم من العقم، 
وشاكٍ من التخمة وباكٍ من الجوع، ومسرور يتمنى لو طال الليل 

يستريح  ناصب لا  للعيش  النهار، وكادح  ينتظر  ومنكود موجع 
نهاره ولا يكاد ينام ليله، همه المال يجمعه ويرْكُمُه، قد حرم نفسَه 
من أجله الطيبات، ولو كُشف له الغطاء لعلم أنه إنما سخّره الله 
لآخر فهو يجمعه له ويكدح من أجله، وذاك نائم لا يفكر فيه ولا 

يباليه، حتى يجيء وقته فيأتيه...

التعب  جسده  وهدّ  النعاس  جفنيه  أثقل  قد  ذكي  وتلميذ 
البَكْر،  وهو مقبل على كتبه ودفاتره، وآخر كسلان يغطّ غطيط 
ولو اطلعا على الآتي لرأيا أن هذه الدنيا سترفع الجاهل الخامل 
وتخفض العالم العامل، تفيض على الأول المجد والمال وتحرم 

الثاني، ولا يدري الحكمةَ في ذلك إلا الله.

وكم من زوجين باتا متنافرين، يتمنى كل لو كان عزرائيل 
ووُكل بقبض روح صاحبه، وما ثمة من سبب إلا أن الزوج راح 
إلى الدار متألماً من أمر أصابه، يبتغي الراحة عند زوجه إذ تقبل 
كانت  الزوجة  وأن  باسم،  وفم  طلق  بوجه  مسلية  مُواسيةً  عليه 
تنتظره وقد أناخ عليها الملل وترقب دخوله ضاحكاً مرحاً، فلما 
رأته مُرْبَدَّ الوجه خاب أملها فتألمت وأعرضت، ولما رآها معرضة 
يبدأه الآخر  أن  منها فزوى وجهه عنها، وأمل كلٌّ  ضاع رجاؤه 
بالصلح لأنه عند نفسه لا ذنب له، فلما طال الوقت وهما متنافران 
يتراميان بالنظرات شزراً كالقطط في عراكها، استحكمت العقدة 

فلم يبق إلا الطلاق!

يذكر  الإبر،  السجن على مثل  يتقلب في  وكم من سجين 
أهله الذين لا عائل لهم سواه، وقد حُبس في تهمة، وقاضيه في 
النادي يضارب على المائدة الخضراء بالمال الذي قبضه رشوة من 



4445

ضيق الغرفة، وأرخيت العنان لأفكاري فانسابت على مهل.

المُزْن  النجوم على فرش  نامت  ولبثت ساهراً وحدي وقد 
السهول،  أكتاف الأودية وحوافي  الجبال على  الرقراق، ونامت 
الغوطة في أحضان قاسيون، ونامت الأشجار في جنان  ونامت 
الغوطة، حتى بردى فإنه يمشي نائماً فِعْلَ الجند وهم قافلون من 
لم  التي  الغاية  السفر وبعد  بعيد متعب، وقد ملّ من طول  سفر 
يصل إليها وهو يمشي نحوها منذ ألف ألف سنة، وكاد يخالطه 
اليأس من بلوغها! ولم يبقَ ساهراً معي إلا هذه الأضواء الكليلة 
التي ترتجف من الوحدة والخوف، وتنظر بعيونها <الزرقاء> خلال 

الظلام فلا تبصر الطريق.

*   *   *

يُضمر  لا  كباطنها،  ظاهرها  الطبيعة  فأرى  أفكر  وجعلت 
الجبل نفاقاً، ولا السهل يبطن حقداً، ولا السحاب ينطوي على 
مكر، ثم أنظر إلى هذه السقوف التي كانت تبدو بهية براقة، يقطر 
فيها: ماذا تحت  فأفكر  القمر،  اغتسلت بضياء  بعدما  النور  منها 

هذه السقوف؟

كم تحتها من خبايا وعجائب ومؤتلف ومختلف! كم من 
هذا  متهتك،  لمستهتر  مخدع  إلى جنب  متنسك  لمتهجد  معبد 
الظلمة والنور. وكم من  بربّه وذاك بحبّه، فتجاورت منهما  خلا 
سرير لميت يحف به أهله يبكون، ومضجع لعروسين أحاط بهما 
الأقرباء يضحكون. ومَن يبيت يتبرم بالولد ومن يتألم من العقم، 
وشاكٍ من التخمة وباكٍ من الجوع، ومسرور يتمنى لو طال الليل 

يستريح  ناصب لا  للعيش  النهار، وكادح  ينتظر  ومنكود موجع 
نهاره ولا يكاد ينام ليله، همه المال يجمعه ويرْكُمُه، قد حرم نفسَه 
من أجله الطيبات، ولو كُشف له الغطاء لعلم أنه إنما سخّره الله 
لآخر فهو يجمعه له ويكدح من أجله، وذاك نائم لا يفكر فيه ولا 

يباليه، حتى يجيء وقته فيأتيه...

التعب  جسده  وهدّ  النعاس  جفنيه  أثقل  قد  ذكي  وتلميذ 
البَكْر،  وهو مقبل على كتبه ودفاتره، وآخر كسلان يغطّ غطيط 
ولو اطلعا على الآتي لرأيا أن هذه الدنيا سترفع الجاهل الخامل 
وتخفض العالم العامل، تفيض على الأول المجد والمال وتحرم 

الثاني، ولا يدري الحكمةَ في ذلك إلا الله.

وكم من زوجين باتا متنافرين، يتمنى كل لو كان عزرائيل 
ووُكل بقبض روح صاحبه، وما ثمة من سبب إلا أن الزوج راح 
إلى الدار متألماً من أمر أصابه، يبتغي الراحة عند زوجه إذ تقبل 
كانت  الزوجة  وأن  باسم،  وفم  طلق  بوجه  مسلية  مُواسيةً  عليه 
تنتظره وقد أناخ عليها الملل وترقب دخوله ضاحكاً مرحاً، فلما 
رأته مُرْبَدَّ الوجه خاب أملها فتألمت وأعرضت، ولما رآها معرضة 
يبدأه الآخر  أن  منها فزوى وجهه عنها، وأمل كلٌّ  ضاع رجاؤه 
بالصلح لأنه عند نفسه لا ذنب له، فلما طال الوقت وهما متنافران 
يتراميان بالنظرات شزراً كالقطط في عراكها، استحكمت العقدة 

فلم يبق إلا الطلاق!

يذكر  الإبر،  السجن على مثل  يتقلب في  وكم من سجين 
أهله الذين لا عائل لهم سواه، وقد حُبس في تهمة، وقاضيه في 
النادي يضارب على المائدة الخضراء بالمال الذي قبضه رشوة من 



4647

خصمه ليحكم عليه.

الكلاب، ولا تجد  الخالية مع  الطرقات  وتائبة تجول في 
من يَمُنّ عليها بكسرة خبز إلا إن دفعت ثمنها من جسدها لأنها 
يتصدر  أفسدها وأغواها  توبة، والذي  لها  تقُبَل  زانية ملعونة لا 
المجالس، لا يذكر الناس خطيئته التي استزلّه الشيطانُ إليها في 

شبابه لأنه تاب منها، ومن تاب تاب الله عليه!

لِم  وكم من أديب، أديب حقاً، قد طاعت له عَصِيّات الكَّ
ه لا يدري  وذلَّت له العوالي من قطوف البلاغة، قد انزوى في خُصِّ
به أحد، ودعيٌّ جاهل، لصُّ معانٍ وصفّاف كلمات، قد جُمع له 

المجد الأدبي من أطرافه فكان له الاسم السائر والمال الوافر.

الصالحين،  بإزار  واتّزر  الزهّاد  مُسوح  لبس  قد  ومُتَمَشْيِخ 
قد عرّض لحيته وكوّر عمامته وأدلى عذبته وطوّل سبحته، ودعا 
الناس إلى الزهد في الدنيا ونبذ الأموال ورمي النقود في الطرقات 

لأنها وسخ الدنيا، فلما أطاعوه ورموها خالفهم إليها فالتقطها!

يفضلن  لا  نساء  مع  الفراش  في  باتوا  قد  أزواج  من  وكم 
زوجاتهم في جمال ولا كمال، ولكنه شرع إبليس لا لذة فيه إلا 
أزواجهن وارتمين في أحضان  تركن  نساء  الحرام. وكم من  مع 

الملاعين من لصوص الأعراض!

كم تحت هذه السقوف من شاعر يعتقد الناس أنه خُلق روحاً 
بلا جسم، وأنه يتغذى بالحب ويأكل العواطف، قد أغلق عليه بابه 
وطفق يعدّ نقوده التي يستوحيها الخيال ويستلهمها الشعر، فلما رآها 

قليلة لا تزال انصرف إلى نظم قصيدة جديدة يستدرّ بها المال.

ونصير للفضيلة، سخّر صحيفته لها ووقفها عليها، قد هرب 
من بيته وانصرف في تلك الساعة إلى عشيقته ليقرأ عليها مقالته 

الجديدة في ذم العشق وامتداح الوفاء الزوجي.

وفلاح عاكف على لَبَنه يخلطه بالماء، وكلما صبّ فيه شيئاً 
أنه لم يعد يحتمل زيادة جعل  إلى  إليه وذاقه، فلما اطمأن  نظر 
يفكر في أيمان جديدة يحلف بها غداً على أن اللبن خالص لم 

يمسه الماء!

وباتت عشرون ألف فتاة ينتظرْنَ الزواج، وبات عشرون ألف 
المهور  الطائفتين إلا غلاء  بين  الزواج، وما حال  ينتظرون  فتى 
وكثرة التكاليف، وسخف الآباء الذين يحسبون بناتهم دوابّ تباع 
أوامر  يمتثلون  بأثمانها، والذين لا  البقر فهم يشتطون  في سوق 
الطرقات  في  ويطلقونهنّ  الكفء  للخاطب  البنت  فيُروا  الشرع 
الفاسق والصالح وكل ذي عينين،  فيراهن  متبرجات سافرات، 

حتى الحمار!

وباتت الخمّارات مفتَّحة الأبواب مزدحمة بالطلاب، وبات 
المسجد مغلقاً قد قام خطيبه بالواجب عليه، فخطب في ذم الخمر 
وألقى فيه درساً، وانصرف لينام مطمئناً بعد ما أنكر المنكر وأمر 

بالمعروف.

وكان النواب لا يزالون مجتمعين يتباحثون، وقد ملّ البوّابُ 
ونعس، ولكنه بقي قائماً يعلل النفس بأن البرلمان سيأتيه بقماش 
رخيص، وسيكسر رجل صاحب الدار إن جاء يطلب الأجرة ويسقط 

ديونه كلها، وتخيّل الديون ساقطة فأغمض عينيه مرتاحاً ونام.
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ينقصهم شيء من مال  وخلال ذلك عشرة آلاف شاب لا 
وصحة، ولكنهم لا يزالون يشكون الملل ولا يدرون ما يصنعون، 
فيُقبلون على الملاهي أو ينتحرون، ولو دققوا لعلموا أنهم إنما 

ينقصهم الإيمان.
وأربعمئة ألف نسوا همومهم وناموا كالقتلى!)1(

*   *   *

ألَجُِ بخيالي هذه البيوت وأجول تحت السقوف،  وجعلت 
عرفتها  هي  وإن  الحيوان،  أصناف  تعرفها  لا  خبيثة  كل  فأجد 
المخلوقات؟ وفيمَ  أفهذا هو الإنسان سيد  ترفّعَت عنها وأبتها؛ 
بالإيمان والفضيلة والاستقامة والصدق  السيادة إن لم تكن  هذه 
والعلم؟ أليس الإنسان الذي يكفر بالذي خلقه، ويخون وطنه، 
وينافق  ويكذب  حملته،  التي  وأمّه  رباه  الذي  أبيه  إلى  ويسيء 
أليس هذا  ويغش ويسرق، ويكون عبدَ شهواته وأسيرَ جهله... 

الإنسان شراً من الحمار؟

ويل لهذا الإنسان! أتته آلاف الأنبياء والحكماء والمصلحين، 
على  مقبلًا  غوايته  في  ممعناً  يزال  ولا  ذُر،  والنُّ الآيات  وآلاف 
يبنيه  ما  واحدة  في ساعة  تهدم  عارية  واحدة  امرأة  إن  شهواته. 
الصخر  إن  سنة.  عشرين  في  الهادي  المصلح  المرشد  الأستاذ 
الأصم لَيلينُ ويتفجر منه الماء وقلب الإنسان لا يلين، وإن الجماد 

ذُرَ ويعتبر وهذا الإنسان لا يعي ولا يعتبر. ليعي النُّ

عليها من ساكنين؟  مَرَّ  البيوت وكم  بهذه  واعتبر  فكر  من 
كم رأت مَن ذلَّ بعد عزّ وعَزَّ بعد ذل، ولم يبق من ذلك شيء! 
هنالك وراء الأموي كانت <الدار الخضراء>، منزل الأخلاف من 
بني أمية، وكانت أمنعَ من النجم وأبهى من الشمس، وكانت سُرّة 
الأرض، من جبال الصين إلى البيرنيه، فآضت اليومَ مصبغةً صغيرة 

حقيرة! وسترجع المصبغة قصراً، ثم يصير القصر مقبرة)1(.

______________________
أربعمئة  السنة  تلك  في  كانوا  فكأنهم  دمشق،  سكان  إلى  يشير   )1(
فوجدت  دمشق  تتبعت عدد سكان  وقد  نحوها.  أو  ألفاً  وخمسين 
الحميد،  السلطان عبد  أيام  أُجري في  لهم  أول إحصاء رسمي  أن 
السكان  ر عدد  وقُدِّ ألفاً.  مئة وستون  أنهم  فيه  سنة 1884، وظهر 
بثلاثمئة ألف في بداية الحرب العالمية الأولى، ثم ازداد هذا العدد 
إلى 530 ألفاً عام 1960، و837 ألفاً عام 1970، وتجاوز المليون 
عام 1980، والمليونين عام 1990، والثلاثة الملايين عام ألفين، 

ولعلهم اليوم أربعة ملايين أو يزيدون )مجاهد(.

______________________
 ..." فقال:  <الذكريات>  مواضع  بعض  في  الدار  هذه  عن  تحدث   )1(
وسوق القباقبية حيث تصُنَع القباقيب، وقد كان في موضعه <الدار 
الخضراء>، دار معاوية وأكثر الخلفاء من بني أمية، جنوبي الجامع 
ووراء جدار القبلة، ولا يزال الباب الذي كان يدخل منه الخلفاء إلى 
المقصورة ظاهراً ولكنه مسدود. كل ما في الدنيا يولد ويموت، يقوى 
ويضعف، يعزّ ويذلّ؛ فالدار الخضراء التي كانت يوماً عاصمة الدنيا 
كانوا يحكمون  الذين  أمية  بني  الخلفاء من  وسرّة الأرض، ومنزل 
ما بين قلب فرنسا وقلب تركستان وأطراف باكستان، وكانت محط 
يبقَ  ولم  للقباقيب!  سوقاً  صارت  الرجال،  أنظار  ومطمح  الآمال 
المصبغة  الخضراء إلا مصبغة صغيرة تحت الأرض، هي  من اسم 
أطلال  <على  مقالة  أيضاً  وانظر   .)194/1 )الذكريات:  الخضراء" 

الخضراء> في كتاب <البواكير> )مجاهد(.
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*   *   *
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هذه هي الدنيا، ولكنّا غافلون عن حقيقتها، مطمئنون إليها، 
ظانّون أنها تدوم لنا.

ماذا بقي من بني أمية ومن المماليك إلا هذه الجدران القائمة 
وهذه القباب؟ وماذا بقي من بني عثمان إلا السراي؟ سلوا دَرَج 
السراي كم رأى من صاعدين ونازلين، ما استقر منهم أحد، لا 

ربّ القصر يخلد فيه ولا ساكن السجن، كلهم عابر سبيل)1(.

واستغرقت في أفكاري، فلم أنتبه إلا وصوت المؤذن يَرِنّ 
في هذا السكون نقياً صافياً عذباً، يقول: <الصلاة خير من النوم>، 
فقلت: صدق والله، ومن السهر ومن المال ومن المجد، لأنها هي 

التي تبقى، على حين تفنى الدنيا بما فيها من مسرّات وأحزان. 

وقمت إلى الصلاة.

*   *   *

إلى أخي النّازح إلى باريس

نشرت سنة 1937

يا أخي:

لمِا عوّدك الله  الفوز  البعثة> أملت لك  لمّا دخلتَ <مسابقة 
من التوفيق والمعونة، وخفت عليك الخيبة لأن الوزارة لا تريد 
إلا مبعوثاً واحداً في العلوم الرياضية من سوريا كلها، وأنىّ لك 
أن تكون ذاك الواحد؟ فلما ظهرت النتيجة وكنت أنت الناجح في 
أيضاً، حمدت الله  <الطبيعة>  الناجح في  الرياضة، وكنت  فروع 
على هذه المنة وذهبت أستعجلك بالسفر، ولما عزمتَ أعددتُ 

لك ما تريد وأنا فرح مستبشر مسرور.

كنت مسروراً لأني أعلم أنك ذاهب تطلب العلم، وتخدم 
ويأزَف  الأمر  يتحقق  يكَدْ  لم  ولكنْ  بالواجب.  وتقوم  الوطن، 
الرحيلُ، وأرى الباخرة الفخمة <مارييت باشا> رابضةً حِيال المرفأ 
في بيروت تسطع أنوارها وتتلألأ، وألقي نظري على هذا البحر 
يغيب في  الليل، حتى  الفضاء أسودَ مثل  يمتد في  الذي  الهائل 
أدركت  أرى ذلك حتى  أكد  لم  السماء...  فيه  تغيب  أو  السماء 
العاطفة  نازح، فغلبت عليّ  أنك مودع  الواقعة وعلمت  الحقيقة 

وفاضت نفسي رقة وحناناً.

______________________
)1( اقرؤوا أيضاً المقالة الوجيزة البليغة )وفيها العبرة لمن شاء أن يعتبر(: 

<على دار الزعيم>، في كتاب <مقالات في كلمات> )مجاهد(.
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<على دار الزعيم>، في كتاب <مقالات في كلمات> )مجاهد(.
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في  وأنت  رؤيتك  على  أقوَ  ولم  أودّعك،  أن  أستطع  لم 
نقطة  تنأى بك عني حتى تصير  اليمّ،  الباخرة ماخرة بك عباب 
صغيرة على شاطئ الأفق، ثم تنحدر إليه وتختفي وراءه، وتختفي 
أنت معها، وتصبح)1( في نظري عدماً لأني لا أحس لها وجوداً.

والوداعُ -يا أخي- جماع آلام الحياة وأساسها ومصدرها، 
وأشد ألوان الوداع وآلمها وأمرّها وداعٌ في البحر، ذاك الذي لا 

يطيقه ذو قلب.

دروسي  ألقي  مدرستي  في  ولبثت  عادياً،  وداعاً  ودّعتك 
القلب مني زلزلة  الطائر، ولكن في  الجوارح ساكن  وأنا هادئ 
)الذي صحبك  ناجي  إذا عاد أخوك  ناراً. حتى  وفي الأعصاب 
إلى الباخرة()2( فخبّرني أنك سرت <على اسم الله> أحسستُ كأن 
قلبي قد هبط من هذا الزلزال كبناء هوى، وأن هذه النار قد تركت 

أعصابي رماداً منطفئاً، فسقطت على كرسيّ.

لا أدري فيمَ هذا الضعف ولا أحبه من نفسي، ولكني أدري 
أني أتخيلك الآن وحيداً فريداً لا ترى حولك قريباً ولا صديقاً، 
تطل من شرفة الباخرة فلا ترى إلا السماء والماء، وقد أخذك دُوار 
البحر فلم تجد مُعيناً ولا مسعفاً، وأتصورك في ذلك البلد الغريب 
الذي لا ترى فيه إلا وجوهاً تنكرها، وأنت الذي لم يفارق بلده 

قط ولم يغب عن أهله ليلة ولم يسافر وحده أبداً.

فلذلك ما أحزن، وفي ذلك أفكر.

آباءنا  أن  لو  الاتكالية.  تربيتنا  خطيئة  أخي-  -يا  ولكنها 
الصحيحة،  الاستقلالية  الحياة  على  عوّدناك  أنّا  ولو  عوّدونا، 
وتعود وحدك،  تذهب وحدك  الثانية عشرة  في  وأنت  وتركناك 
ندعها  ولم  شخصيتك  فيك  وأيقظنا  التبعات،  حمل  وعوّدناك 
ضائعة في شخصياتنا، ودفعناك إلى استثمار مواهبك ولم نتركها 
معطلة... لو فعلنا ذلك وأنت في الثانية عشرة، لما خفت عليك 

السفر وحدك إلى باريس وأنت في طريق العشرين.

*   *   *

يا أخي: إنك تمشي إلى بلد مسحور والعوذ بالله، الذاهب 
إليه لا يؤوب إلا أنْ يؤوبَ مخلوقاً جديداً وإنساناً آخَرَ غير الذي 
ذهب، يتبدل دماغه الذي في رأسه وقلبه الذي في صدره ولسانه 
الذي في فيه، وقد يتبدل أولاده الذين هم في ظهره إذا حملهم 

في بطن أنثى جاء بها من هناك!

إي والله يا أخي، هذه حال أكثر من رأينا وعرفنا )إلا من 
أبناءنا وإخواننا وأحباءنا، ويعودون عُداةً  عصم ربك(، يذهبون 

______________________
)1( تصبح هي )الباخرة( لا هو.

)2( في حاشية وضعها جدي في هذا الموضع يوم صدر الكتاب أول مرة 
عرّفه قائلًا: "وهو القاضي الشرعي الآن"، ثم عدّل الحاشية في طبعة 
لاحقة فقال: "القاضي الشرعي، وهو الآن المستشار القانوني لوزارة 
الحج والأوقاف في السعودية". قلت: اشتغل ناجي الطنطاوي زماناً 
فيها  السعودية فعمل  إلى  انتقل  ثم  قاضياً شرعياً في دوما والنَّبْك، 
إلى  عاد  الحج والأوقاف سنين طويلة، وأخيراً  في وزارة  مستشاراً 
دمشق فتوفي فيها )في بيته في دوما( قبل وفاة جدي بسنة واحدة، 

رحمهما الله )مجاهد(.
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وتعود وحدك،  تذهب وحدك  الثانية عشرة  في  وأنت  وتركناك 
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*   *   *
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في بطن أنثى جاء بها من هناك!

إي والله يا أخي، هذه حال أكثر من رأينا وعرفنا )إلا من 
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______________________
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رحمهما الله )مجاهد(.
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لنا دُعاةً لعدونا جنداً لاستعمارنا. لا أعني استعمار البلاد فهو هيّن 
ليّن، ثم إننا قد شُفينا منه بحمد الله أو كدنا، وإنما أعني استعمار 
والألسنة  الداعر،  بالفن  والقلوب  الزائف،  بالعلم  الرؤوس 
باللغة الأخرى، وما يتبع ذلك من الأرتستات والسينمات وتلك 

الطامّات، من المخدّرات والخمور وهاتيك الشرور.

فانتبه لنفسك واستعن بالله، فإنك ستقدم على قوم لا يبالي 
أكثرهم العفاف ولا يحفل العرض)1(. سترى النساء في الطرقات 
أذلتهن  السلعة، قد  أنفسهن عرض  والسوح)2( والمعابر يعرضن 
مدنيّة الغرب وأفسدتهن وهبطت بهن إلى الحضيض، فلا يأكلن 
خبزهن إلا مغموساً بدم الشرف، وأنت لا تعرف من النساء إلا 
الشرق  نساء  المكنون، شأنَ  كالدّر  رات معصومات  أهلك مخدَّ
رة، ملكة في  المسلم، حيث المرأة عزيزة مكرمة محجوبة مخدَّ
بيتها، ليست من تلك الحِطّة والمذلة في شيء، فإياك أن تفتنك 
امرأة منهن عن عفتك ودينك، أو يذهب بلبك جمالٌ لها مزوّرٌ 
أو ظاهرٌ خدّاع؛ هي والله الحَيّة: ملمس ناعم وجلد لامع ونقش 

بارع، ولكن في أنيابها السمّ، وإياك والسمّ!

الميل،  وهذا  الشهوة  هذه  الإنسان  في  وضع  قد  الله  إن 
أرادها(، ولكنه أعطاه حصناً  )لحكمة  له من نفسه عدوّاً  وجعل 
حصيناً يعتصم به وسلاحاً متيناً يدرأ به عن نفسه، فتحصّنْ بحصن 

أن الله جعل  توَُقَّ الأذى كله. واعلم  العقل  الدين وجرّدْ سلاح 
من الفضيلة مكافأتها: صحة الجسم وطيب الذكر وراحة البال، 
وتعب  القالة  وسوء  الجسد  عقابها: ضعف  الرذيلة  في  ووضع 

الفكر، ومن وراء ذلك الجنة أو جهنم.

فإن عرضت لك امرأة بزينتها وزخرفتها فراقب الله، وحكّم 
العقل، واذكر الأسرة والجدود. لا تنظر إلى ظاهرها البرّاق، بل 
انظر إلى نفسها المظلمة القذرة وماضيها الخبيث المنتن. أتأكل من 

إناء ولغت فيه كل الكلاب؟

*   *   *

كله،  الفسوق  فيها  شيء؛  كل  باريس  في  إن  أخي:  يا 
ولكن فيها العلم. فإن أنت عكفت على زيارة المكتبات وسماع 
المحاضرات وجدت من لذة العقل ما ترى معه لذة الجسم صفراً 
من  ووجدت  الرياضيون(،  أصحابك  يقول  )كما  الشمال  على 
نفعها ما يعلقك بها حتى لا تفكر في غيرها. فعليك بها، استَقِ 
من هذا المورد الذي لا تجد مثله كل يوم، راجع وابحث وألِّفْ 
في  يرتع  من شاء  ودعْ  العالية،  السماء  هذه  في  وعِشْ  وانشر، 

الأرض ويَعِشْ على الجيف المعطرة!

القوم  كتبها  التي  الكتب  هذه  ثنايا  في  واجد  أنك  غير 
المستشرقون عن العربية والإسلام وفي غضون هذه المحاضرات 
التي يلقونها عدواناً كثيراً على الحق وتبديلًا للواقع، فانتبه له، 
لما تسمع وعقلك في رأسك وإيمانك في  تقرأ وأصغِ  ما  واقرأ 
رة،  مقرَّ وحقيقة  مسلَّمةً  قضيةً  يقولون  ما  كل  تأخذ  لا  صدرك. 

______________________
)1( والعجيب أنه ليس في لغاتهم كلمة بمعنى العرض، لأن ذلك شيء 

لا يعرفونه.
)2( جمع ساحة )مجاهد(.



5455

لنا دُعاةً لعدونا جنداً لاستعمارنا. لا أعني استعمار البلاد فهو هيّن 
ليّن، ثم إننا قد شُفينا منه بحمد الله أو كدنا، وإنما أعني استعمار 
والألسنة  الداعر،  بالفن  والقلوب  الزائف،  بالعلم  الرؤوس 
باللغة الأخرى، وما يتبع ذلك من الأرتستات والسينمات وتلك 

الطامّات، من المخدّرات والخمور وهاتيك الشرور.

فانتبه لنفسك واستعن بالله، فإنك ستقدم على قوم لا يبالي 
أكثرهم العفاف ولا يحفل العرض)1(. سترى النساء في الطرقات 
أذلتهن  السلعة، قد  أنفسهن عرض  والسوح)2( والمعابر يعرضن 
مدنيّة الغرب وأفسدتهن وهبطت بهن إلى الحضيض، فلا يأكلن 
خبزهن إلا مغموساً بدم الشرف، وأنت لا تعرف من النساء إلا 
الشرق  نساء  المكنون، شأنَ  كالدّر  رات معصومات  أهلك مخدَّ
رة، ملكة في  المسلم، حيث المرأة عزيزة مكرمة محجوبة مخدَّ
بيتها، ليست من تلك الحِطّة والمذلة في شيء، فإياك أن تفتنك 
امرأة منهن عن عفتك ودينك، أو يذهب بلبك جمالٌ لها مزوّرٌ 
أو ظاهرٌ خدّاع؛ هي والله الحَيّة: ملمس ناعم وجلد لامع ونقش 

بارع، ولكن في أنيابها السمّ، وإياك والسمّ!

الميل،  وهذا  الشهوة  هذه  الإنسان  في  وضع  قد  الله  إن 
أرادها(، ولكنه أعطاه حصناً  )لحكمة  له من نفسه عدوّاً  وجعل 
حصيناً يعتصم به وسلاحاً متيناً يدرأ به عن نفسه، فتحصّنْ بحصن 

أن الله جعل  توَُقَّ الأذى كله. واعلم  العقل  الدين وجرّدْ سلاح 
من الفضيلة مكافأتها: صحة الجسم وطيب الذكر وراحة البال، 
وتعب  القالة  وسوء  الجسد  عقابها: ضعف  الرذيلة  في  ووضع 

الفكر، ومن وراء ذلك الجنة أو جهنم.

فإن عرضت لك امرأة بزينتها وزخرفتها فراقب الله، وحكّم 
العقل، واذكر الأسرة والجدود. لا تنظر إلى ظاهرها البرّاق، بل 
انظر إلى نفسها المظلمة القذرة وماضيها الخبيث المنتن. أتأكل من 

إناء ولغت فيه كل الكلاب؟

*   *   *

كله،  الفسوق  فيها  شيء؛  كل  باريس  في  إن  أخي:  يا 
ولكن فيها العلم. فإن أنت عكفت على زيارة المكتبات وسماع 
المحاضرات وجدت من لذة العقل ما ترى معه لذة الجسم صفراً 
من  ووجدت  الرياضيون(،  أصحابك  يقول  )كما  الشمال  على 
نفعها ما يعلقك بها حتى لا تفكر في غيرها. فعليك بها، استَقِ 
من هذا المورد الذي لا تجد مثله كل يوم، راجع وابحث وألِّفْ 
في  يرتع  من شاء  ودعْ  العالية،  السماء  هذه  في  وعِشْ  وانشر، 

الأرض ويَعِشْ على الجيف المعطرة!

القوم  كتبها  التي  الكتب  هذه  ثنايا  في  واجد  أنك  غير 
المستشرقون عن العربية والإسلام وفي غضون هذه المحاضرات 
التي يلقونها عدواناً كثيراً على الحق وتبديلًا للواقع، فانتبه له، 
لما تسمع وعقلك في رأسك وإيمانك في  تقرأ وأصغِ  ما  واقرأ 
رة،  مقرَّ وحقيقة  مسلَّمةً  قضيةً  يقولون  ما  كل  تأخذ  لا  صدرك. 

______________________
)1( والعجيب أنه ليس في لغاتهم كلمة بمعنى العرض، لأن ذلك شيء 
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فالحق هو الذي لا يكون باطلًا وليس الحق ما كان قائله أوربياً، 
فانظر أبداً إلى ما قيل ودع من قال.

ومصانع  وميادين  وشوارع  كبيرة  مدينة  سترى  إنك  ثم 
وعمارات، فلا يهولنّك ما ترى، ولا تحقر حياله نفسَك وبلدك 
تكن  إن  أنها  باريس. واعلم  رُوّاد  أكثر من عرفنا من  يفعل  كما 
عظيمة وإن يكن أهلها متمدنين، فما أنت من أواسط إفريقيا ولا 
َّت)1(، وإنما أنت ابن المجد والحضارة، ابن  ب بلدك من قرى التُّ
الأساتذة الذين علّموا هؤلاء القوم وجعلوهم ناساً، ابن الأمّة التي 
القرون الطويلة صحفاً  التاريخ لآضَ تاريخ  لو حُذف اسمها من 
بيضاً لا شيء فيها، إذ لم يكن في هذه القرون بشر يدوّن التاريخُ 
أبناء  أطفال  إنما هم  الذين ترى؟  فمَن هؤلاء  تاريخَه سواهم... 
أربعة قرون، ولكن أمتك بنت الدهر، لما وُلد الدهر كانت شابة 

وستكون شابة حين يموت الدهر.

لا، لا أفخر بالعظام البالية ولا أعتز بالأيام الخالية، ولكن 
أذكره لك لأهزّ فيك نفسك العربية المسلمة، لأستصرخ في دمك 
وعلمت،  وبنت  وهدمت  وأحيت،  قتلت  التي  الأجداد  قوى 
واستاقت الدهر من زمامه فانقاد لها طيّعاً... إن هذه القوى الكامنة 
في عروقك نائمة في دمك، فليَفُرْ هذا الدم وليَثُرْ ويضطرم لتظهر 

ثانية وتعمل عملها.

لا تقل: ماذا يصنع طالب مثلي ضعيف في أمة قوية؛ فإن 
الأندلس المسلمة كانت بالنسبة لعصرها أقوى وكان روادها من 
أن  ضعفهم  على  استطاعوا  ولكنهم  أضعف،  الفرنجة  طلاب 
فيها غيرك. إن  أنت ويذوب  بها  تعُجب  التي  القوة  يصنعوا هذه 
الدهر يا أخي دولاب والأيام دول، وإن في الشرق أدمغة، وفي 
العلمُ،  الشرقَ  ينقص  الشرق مال، ولكن  الشرق سواعد، وفي 
فاحمله إليه أنت وأصحابك، وعودوا إلى الشرق شرقيين معتزين 
الظالمة  بغربيتهم  الغربيون  يعتز  كما  العادلة  الخَيّرة  بشرقيتكم 
الطاغية، واعلموا أن مهمتكم ليست ورقة تنالونها قد تنُال بالغش 

والاستجداء والسرقة، ولكن مهمتكم أمة تحُيونها.

*   *   *

يا أخي: إذا وجدت واسعاً من الوقت فادرس أحوال القوم 
ومدارسهم،  وصناعتهم  وتجارتهم  معايشهم  في  وأوضاعهم 
وابحث عن أخلاقهم ومعتقداتهم، على أن تنظر بعين الناقد العاقل 
الذي يدوّن الحسنةَ لنتعلمها والسيئةَ لنتجنبها، ولا تكن كهؤلاء 
المحاسن  إلا  يروا  فلم  العرب  أبناء  باريس من  كتبوا عن  الذين 
والمزايا، ولا كأولئك الذين كتبوا عن الشرق من أبناء الغرب فلم 

يبصروا إلا المخازي والعيوب، ولكن كن عادلًا صادقاً أميناً.

وإياك وهذه الحماقة التي يرتكبها بعض الكتّاب من الفرنجة 
حين يهرفون بما لا يعرفون ويقولون ما لا يعلمون، كهذا الأخرق 
إلى  قدمها  <الحج>  موضوعها  أطروحة  عمل  الذي  الصفيق)1( 

______________________
)1( كذا ضبطها الصحيح، وعامة الناس يخطئون فيلفظونها بكسر التاء 
كتاب  في  أخطاء شائعة>  أفكار: تصحيح  <طاقة  مقالة  انظر  والباء. 

<كلمات صغيرة> )مجاهد(.
______________________

)1( المسيو تريس، أحد الجهلة الذين جعلهم الانتداب أساتذة في مدارسنا!
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______________________
)1( كذا ضبطها الصحيح، وعامة الناس يخطئون فيلفظونها بكسر التاء 
كتاب  في  أخطاء شائعة>  أفكار: تصحيح  <طاقة  مقالة  انظر  والباء. 

<كلمات صغيرة> )مجاهد(.
______________________

)1( المسيو تريس، أحد الجهلة الذين جعلهم الانتداب أساتذة في مدارسنا!
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جامعة كبرى، وهو يجهل العربية ولا يعرف أي كتاب من كتب 
الصحف  من  الأخبار  جمع  وإنما  الحج،  في  بحث  المسلمين 
أنه وفّى  الغوطة وزعم  الريّ في  نظام  العامة! وكتب في  وأفواه 
به ثلاثة فلاحين  ه، وهو لا يعرف منه إلا ما أخبره  البحث وأتمَّ
لقيهم في قرية ذهب إليها، مع أن نظام الري في الغوطة لا يكاد 
أولياً في  الذي كان معلماً  قليل! وذاك  نفر  يعرفه في دمشق إلا 
العالية، فذهب مع طلابه  المعلمين  دار  بلده فصار عندنا مدير 
إلى ظاهر دمشق، فمشى ينظر إلى جانبيَ طريق الربوة هنا وهناك 
فوجد في الجبل أثراً للماء، فقال: من أين جاء هذا الماء؟ لا بدّ 
أن يكون جاء من بردى، إذ لا ماء في دمشق إلا من بردى. فماذا 
تكون نتيجة <البحث العلمي> في هذه المسألة؟ هي أن بردى كان 
يصل إلى هنا؛ إذن فقد كان عرض بردى في الماضي أربعمئة متر! 

وانطلق يقرر دائماً هذه الحقيقة!

*   *   *

أنعمها الله عليك هي  نعمة  أثمن  أن  فاعلم  يا أخي:  وبعد 
نعمة الإيمان، فاعرف قدرها واحمد الله عليها، وكن مع الله تَرَ 
الله معك، وراقب الله دائماً واذكر أنه مطّلع عليك يَعْصِمْك من 

الناس ويُعِذْك من الشيطان ويوفقك إلى الخير)1(.

وفي اللحظة التي تشعر فيها أن دينك وأخلاقك في خطر احزم 

أمتعتك وعد إلى بلدك، وخلِّ <السوربون> تَنْعَ مَن بناها، وانفض 
يدك من العلم إن كان لا يجيء إلا بذهاب الدين والأخلاق.

عليك  والسلام  وأخلاقك،  ودينك  نفسك  الله  أستودع 
ورحمة الله وبركاته)1(.

*   *   *

______________________
)1( انظر الحلقة 107 من <الذكريات>، في الجزء الرابع، وفيها صورة 
الطنطاوي من  الغني  المقالة. وقد كان عبد  لة لما أجملته هذه  مفصَّ
وإنجازات،  مساهمات  فيها  وله  لهم  المشهود  الرياضيات  عباقرة 
الفرنسية في رحلة دراسته تلك، ثم  أتقن  اللغات،  بارعاً في  وكان 
تعلم الإنكليزية والألمانية بنفسه من غير معلم فأتقنهما قراءة وكتابة، 
وكان له باع في علوم العربية والدين كسائر إخوته. جاء إلى السعودية 
القرى بمكة نحو عام 1980، ثم في جامعة  أم  مدرّساً في جامعة 
فيها حتى وفاته في أول  تقاعد وأقام  العزيز بجدة، ثم  الملك عبد 

جُمادى الآخرة من عام 1426 )2005(، رحمه الله )مجاهد(.

______________________
)1( وقد عصمه الله ووفقه فعاد أفضل مما كان، ومَنَّ عليه فكان أول 
دكتور في الرياضيات في بلاد الشام كلها، وهو عبد الغني الطنطاوي، 

الأستاذ في كلية العلوم في جامعة دمشق.
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من أحاديث الإذاعة

اعرف نفسك!

أذيعت سنة 1952

الهَزْل وفي  الجِدّ وفي  إنكم تسمعون كل يوم أحاديث في 
الوطنية، وأحاديث تسمو  إلى  الشر؛ أحاديث تدعو  الخير وفي 
بالخُلُق، وأحاديث فيها متعة وفيها تسلية... ولكن حديثي الليلةَ 
بالله من  أنا كاتبه، أعوذ  أهم من هذه الأحاديث كلها، لا لأني 
إليكم،  الموضوعات بكم وأقربها  أمَسّ  الغرور، بل لأنه  رذيلة 

ولأنه دعوة لكم لتعرفوا أنفسكم.

لا تضحكوا يا سادة ولا تظنوا أني أهزل، ولا تقولوا: ومَن 
أثينة كلمة  باب معبد  فإنه كان مكتوباً على  نفسه؟  منّا لا يعرف 
سقراط: <أيها الإنسان اعرف نفسك>. ومن يوم سقراط إلى هذه 

الأيام لم يوجد في الناس إلا الأقل منهم مَن عرف نفسه!

إلى  ومتى تعرف نفسك -يا أخي- وأنت من حين تصبح 
حين تنام مشغول عنها بحديث أو عمل أو لهو أو كتاب؟ ومتى 
بها ساعة كل يوم تفكر  تعرف نفسك وأنت لا تحاول أن تخلو 
فيها، لا يشغلك عنها تجارة ولا علم ولا متاع؟ ومتى، وأنت أبداً 
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تفكر في الناس كلهم إلا نفسك وتحدثهم جميعاً إلا إيّاها؟

تقول: <أنا>، فهل خطر على بالك مرة واحدة أن تسأل: <ما 
أنا>؟ هل جسمي هو <أنا>؟ هل <أنا> هذه الجوارح والأعضاء؟ إن 
الجسم قد ينقص بعاهة أو مرض، فتبُتَر رجل أو تقُطَع يد، ولكن 

<أنا> لا يصيبني بذلك نقصان! فما <أنا>؟

ولقد كنت يوماً طفلًا ثم صرت شاباً، وكنت شاباً وصرت 
كهلًا، فهل خطر على بالك أن تسأل: هل هذا الشاب هو ذلك 
الطفل؟ وكيف؟ وما جسمي بجسمه ولا عقلي بعقله، ولا يدي 
هذه يده الصغيرة، فأين تذهب تلك اليد؟ ومن أين جاءت هذه؟ 
وإذا كانا شخصين مختلفين فأيهما أنا؟ هل أنا ذلك الطفل الذي 
أنا الكهل الذي  يبقَ فيّ من جسده ولا فكره بقية؟ أم  مات ولم 
أنا الشيخ الذي سيأتي على أثره بجسمه  يُلقي هذا الحديث؟ أم 

الواني وذهنه الكليل؟ ما <أنا>؟

وتقول: <حدّثت نفسي> و<نفسي حدّثتني>، فهل فكرت مرّةً ما 
أنت وما نفسك، وما الحد بينهما، وكيف تحدثك أو تحدثها؟)1(

وتسمع الصباحَ جرس الساعة يدعوك إلى القيام، فقد حان 
موعد الصلاة، فتحس من داخلك داعياً يدعوك إلى النهوض، فإذا 
ذهبت تنهض ناداك منك مُنادٍ أنْ تريَّثْ قليلًا واستمتع بدفء الفراش 
ولذة المنام. ويتجاذبك الداعيان: داعي القيام وداعي المنام. فهل 

تساءلت: ما هذا وما ذاك؟ وما أنت بينهما؟ وما الذي يزيّن لك 
المعصية، ومَن يصور لك لذّتها ويجرّك إليها، وما الذي ينفّرك منها 
ويبعدك عنها؟ يقولون: إنها النفس وإنه العقل، فهل فكرت يوماً 

ما النفس الأمّارة بالسوء، وما العقل الرادع عنه؟ وما أنت؟

وتثور بك الشهوة حتى ترى الدنيا كلها مخدع الحبيب والحياة 
كلها متعة الجسد، وتتمنى أمانيّ لو أعُطيها شيطان لارتجف من 
فظاعتها الشيطان، ثم تهدأ شهوتك فلا ترى أقبح من هذه الأماني 
ولا أسخف من ذلك الوصال! ويعصف بنفسك الغضب حتى ترى 
اللذة في الأذى والمتعة في الانتقام، وتغدو كأن سبعاً حل فيك 
فصارت إنسانيتك وحشية، ثم يسكت عنك الغضب، فتجد الألم 
كتاباً في  تتمناه. وتقرأ  ما كنت  لذة، والندم على  تراه  فيما كنت 
السيرة أو تتلو قصة أو تنشد قصيدة، فتحس كأنْ قد سكن قلبَك 
مَلَكٌ فطرتَ بغير جناح إلى عالم كله خير وجمال، ثم تدع الكتاب 

فلا تجد في نفسك ولا في الوجود أثارة من ذلك العالم.

أنا ذلك الإنسان  فهل تساءلت مرة: ما أنا من هؤلاء؟ هل 
م ويأتي كل قبيح؟ أم ذلك  الشهوان الذي يستبيح في لذته كل محرَّ
بعذابه  ويتغذى  الإنسان  أخيه  دم  يشرب  الذي  البطاّش  الإنسان 
الذي يحلق في سماء  السامي  الإنسان  أم ذلك  بشقائه؟  ويسعد 

الطهر بلا جناح؟ أسبع أنا أم شيطان أم مَلكَ؟)1(

*   *   * ______________________
)1( في كتاب <تعريف عام بدين الإسلام> حاشية طويلة في فصل <بين 
يدي الكتاب> توسّعَ فيها علي الطنطاوي في هذه المعاني، فمن شاء 

فليرجع إليها )مجاهد(.

______________________
)1( راجع مقالة <النفس الأمّارة بالسوء والنفس اللوّامة> في كتاب <نور 

وهداية> )مجاهد(.
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أتحسب أنك واحد وأنك معروف، وأنت جماعة في واحد، 
وأنت عالم مجهول؟ كشفتَ مجاهل البلاد وعرفت أطباق الجو، 
ولا تزال أنت مَخفيّاً لم يظهر على أسرارك أحد. فهل حاولت مرة 

أن تدخل إلى نفسك فتكشف مجاهلها؟

نفسك عالم عجيب، يتبدل كلَّ لحظة ويتغير ولا يستقر على 
حال: تحب المرءَ فتراه مَلَكاً، ثم تكرهه فتبصره شيطاناً. وما ملكاً 
كان قطّ ولا شيطاناً، وما تبدل، ولكن تبدلت حالة نفسك. وتكون 
راً )1(  كنت مصوِّ لو  إنك  حتى  ضاحكة،  الدنيا  فترى  ة  مسرَّ في 
لملأت صورتها على لوحتك بزاهي الألوان، ثم تراها وأنت في 
كدر باكية قد غرقت في سواد الحداد. وما ضحكت الدنيا قط ولا 

بكت، ولكن كنت أنت الضاحك الباكي.

أصدق  الدنيا  على  أحكامك  وأي  فيك؟  التحول  هذا  فما 
وأي نظرَيك أصح؟ وإذا أصابك إمساك فنالك منه صداع ساءت 
عندك الحياة، وامّحى جمال الرياض وطمُس بهاء الشمس واسْوَدّ 
بياض القمر، وملأتَ الدنيا فلسفة شؤم إن كنت فيلسوفاً وحشوت 
بقَدَح من  فإذا زال ما بك  الأسماع شعر بؤس إن كنت شاعراً، 
زيت الخَرْوَع ذهب التشاؤم في الفلسفة والبؤس في الشعر. فما 
فلسفتك -يا أيها الإنسان- وما شِعرك إن كان مصدرهما فَقْدَ قَدَح 

من زيت الخَرْوَع؟

وتكون وانياً واهي الجسم لا تستطيع حراكاً، فإذا حاق بك 
خطر أو هبط عليك فرح وثبت كأنْ قد نشطت من عقال وعدوت 

عدو الغزال، فأين كانت هذه القوة كامنة فيك؟ هل خطر على بالك 
أن تبحث عن هذه القوة فتحسن استغلالها؟ هل تساءلت مرة عندما 

تغضب أو تفرح فتفعل الأفاعيل: كيف استطعت أن تفعلها؟)1(

إن النفس -يا أخي- كالنهر الجاري؛ لا تثبت قطرة في مكانها 
التي  تبقى لحظة على حالها، تذهب وتجيء غيرها، تدفعها  ولا 
واحد  يموت  لحظة  كل  في  أمامها.  التي  وتدفع هي  وراءها  هي 
ويولد واحد، وأنت الكل؛ أنت الذي مات وأنت الذي وُلد، فابتغِ 
إلى الأعالي، واستولدها دائماً  بها  أبداً، واصعد  الكمال  لنفسك 
مولوداً أصلح وأحسن، ولا تقل لشيء <لا أستطيعه>، فإنك لا تزال 
كالغصن الطري لأن النفس لا تيبس أبداً ولا تجمد على حال، ولو 
تباعدت النقلة وتباينت الأحوال. إنك تتعود السهر حتى ما تتصور 
إمكان تعجيل النوم، فما هي إلا أن تبكر المنام ليالي حتى تتعوّده 
فتعجب كيف كنت تستطيع السهر. وتدمن الخمر حتى ما تظن أنك 
تصبر عنها، فما هي إلا أن تدعها حتى تألف تركها وتعجب كيف 
كنت تشربها. وتحب المرأة حتى ما ترى لك حياة إلا بها، فما هي 

إلا أن تسلوها حتى تعجب كيف كنت تحبها)2(.

فلا تقل لحالة أنت فيها: "لا أستطيع تركها"، فإنك في سفر 
دائم، وكل حالة لك محطة على الطريق، لا تنزل فيها حتى ترحل 

عنها.
*   *   *

______________________
)1( أي رسّاماً، هكذا استعمل جدي هذه المفردة على الدوام )مجاهد(.

______________________
)1( انظر ص20-21 في هذا الكتاب )مجاهد(.

إلى  عاداتك  لْ  و<بَدِّ الخير>  نفسك  دْ  <عوِّ مقالتَي  شئت  إن  واقرأ   )2(
الأفضل>، وهما في كتاب <فصول اجتماعية> )مجاهد(.
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فيا أخي: اعرف نفسك، واخلُ بها، وغُصْ على أسرارها، 
وتساءل أبداً: ما النفس؟ وما العقل؟ وما الحياة؟ وما العمر؟ وإلى 

أين المسير؟

الحياة،  وعرف  ربه،  عرف  نفسه  عرف  مَن  أنّ  تنسَ  ولا 
وعرف اللذة الحق التي لا تعدلها لذة. وإن أكبر عقاب عاقب به 

الله مَن نسوا الله أنه أنساهم أنفسهم!

*   *   *

مجانين

نشرت سنة 1946

إذا رأيتم رجلًا يمشي في الطريق منفوش الشعر شارد النظر، 
قد لبس معطفه على القفا ومشى على غير هدى، قلتم إنه مجنون. 
وقد يكون مجنوناً، ولكنه قد يكون فيلسوفاً أو شاعراً أو رياضياً!

وإذا سمعتم أن رجلًا لا يفرق بين السراويل والقميص ولا 
فرانس  أناتول  ولكن  مجنون،  إنه  قلتم  والخميس  الجمعة  بين 
يوم  وليمة  إلى  دُعي  روسو(  جاك  جان  الراوي  على  )والعهدة 
الأحد، فذهب يوم السبت ولبث ينتظر متعجباً من تأخر الغداء، 
ثم لم  المفاجئة،  الزيارة  تنظر متعجبة من هذه  الدار  ولبثت ربة 
يرضَ أن يصدق أنه يوم السبت! فهل كان أناتول، نابغة قومه في 

البلاغة وباقعة العصر، مجنوناً؟

وإذا شاهدتم رجلًا يعتزل في كوخ أو ينفرد في غار، ولا 
يقبل على الدنيا ولا يكلم الناس، قلتم إنه مجنون. ولكن الغزالي 
عاف الدنيا وقد اجتمعت له، والمجدَ وقد أقبل عليه، والرياسةَ 
وقد أتته منقادةً تسعى إليه، وحبس نفسه في أصل منارة الجامع 
وعَلَم  الإسلام  حجة  الغزالي،  كان  فهل  دمشق.  في  الأموي 

الأعلام، مجنوناً؟
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إنه مجنون، ولكن  قلتم  اسمه  إنساناً نسي  أن  بلغكم  وإذا 
الجاحظ نسي كنيته وطفق يسأل عنها حتى جاءه ابن حلال بالبشارة 
بلُقياها، فقال له: "أنت أبو عثمان". فهل كان الجاحظ، عبقري 

الأدب ولسان العرب، مجنوناً؟

ونيوتن، وقد كانت في داره قطة، كلما أغلق عليه بابه وقعد 
بأظفارها،  الباب وتخشخش  تخرمش  أقبلت  ومباحثه  كتبه  إلى 
فتشغله عن عمله حتى يقوم فيفتح لها. فلما طال عليه الأمر كَدَّ 
ذهنه وأطال بحثه، فاهتدى إلى المخلص، ففتح في أسفل الباب 
ثلاث  لها  وُلد  ثم  شرها.  من  بذلك  فاستراح  منها،  تمرّ  فتحة 
قُطيَطات ففتح لكل واحدة منها فتحة! لم يستطع هذا العقل الكبير 
الذي وسع قانون الجاذبية أن يتسع لحقيقة صغيرة: هي أن الفتحة 

تكفي القطة الأم وأولادها.

الطريق فلا يجد  له مسائل في  وأمبير، وقد كانت تعرض 
قلماً لها وورقاً، فحمل معه حَوّاراً )1(، فكلما عرضت له مسألة 
ورأى جداراً أسود وقف فخط عليه، فرأى مرة عربة سوداء واقفة 
فيها حتى سارت  أرقامه ورموزه، واستغرق  فجعل يكتب عليها 
العربة، فجعل يعدو خلفها وحَوّاره بيده وهو لا يدري ما يصنع!

داره  في  وليمة  إلى  قومه  دعا  وقد  بوانكاريه)2(،  وهنري 

وجاء  الموعد  حل  فلما  موعداً،  السابعة  الساعة  لها  وضرب 
القوم كان مشغولًا، فدعَوْه فلم يسمع، وألحّوا عليه فلم ينتبه، 
وكانوا يعرفون شذوذه، فأكلوا وانصرفوا. وقام بعد ساعتين فأمَّ 
غرفة المائدة فرأى الصحون الفارغة والملاعق المستعملة وبقايا 
الطعام، فجعل يفكر: هل أكل أم هو لم يأكل؟ ثم غلب على ظنه 

أنه قد أكل، فعاد إلى عمله!

وأمر الله أفندي، العالم التركي المشهور صاحب <المَعْلمَة>)1( 
التركية، وقد كان يركب البحر كل يوم ما بين داره في إسكِدار 
كبير  إلى جنبه موظف  يوماً وكان  وعمله في إسطمبول، فركب 
في السفارة البريطانية، وكان في جيبه فستق حلبي، وكان أمر الله 
أفندي مشغول الفكر فجال بيده وهو لا يشعر، فسقطت في جيب 
البريطاني ووقعت على الفستق، فأخرج منه فأكل. وظن الرجل أنه 
مزاح فسكت، ولكن الشيخ عاد وأوغل في الأكل حتى كاد يستنفد 
للبريطاني من هذه  فيه مفر  الفُلْك مزدحماً ما  الفستق كله، وكان 
الورطة، فأحبّ أن يتلطف بالشيخ حتى يكف، فسأله: كيف وجدت 
الفستق؟ قال: عال! وعاد إلى تفكيره وأكله، فقال له: ولكن ليس 
الدار مثله أشتريه للأولاد، وإذا دخلت عليهم من غير  في جوار 
فستق بكوا. قال الشيخ؛ عجيب! وعاد إلى الأكل والتفكير، فقال 
له: أفلا تتكرم بإبقاء شيء لهم؟ قال: بلى، بكل امتنان، وأخرج 

طائفة من الفستق فدفعها إلى الإنكليزي وأكل الباقي!

وقد وُلّي وزارة المعارف وأعُطي عربة، فكان كلما بلغت 

______________________
)1( الحَوّار: الطباشير، ولا بأس بعربيتها، لأن التحوير هو التبييض.

)2( واحد من أكبر علماء الفيزياء والرياضيات في القرن التاسع عشر، من 
أعماله توحيد قوانين ماكسويل، وهو الإنجاز الذي ساعد آينشتاين 

على صياغة نظرية النسبية الخاصة )مجاهد(.
______________________

)1( أي دائرة المعارف. ويا ليتهم سمّوها <مُعْلَماً> على وزن <مُعجَم>.
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الباب أخرج كيسه وسأله: كم  السائق  له  المنزل وفتح  العربة  به 
تريد؟ فيقول له: يا سيدي، هذه العربة لمعاليك. فيتذكر ويقول: 
طيب. وقد سألته امرأةٌ مرة )وكان يمشي أمام داره(: أين دار وزير 

المعارف يا سيدي؟ فقال لها: ومن هو وزير المعارف الآن؟!

وصديقنا اللغوي العراقي عبد المسيح وزير)1(، وقد دخل 
مرة غرفة غيرَ غرفته في وزارة الدفاع، وكان من كبار موظفيها، 
فرأى أثاثها على خلاف ما كان يعهد، فغضب ودعا الفرّاش وقال 
لْ هذه المنضدة، انقل هذا الهاتف)2(، اعمل كذا، افعل  له: حوِّ
كذا... فلما استوت له كما يريد نظر فقال: أهذه غرفتي؟ قال: لا 

يا سيدي. فانتقل إلى غرفته!

لنا مرة بشاي، وتدفق  العطار، فدعا  أنا وأنور  وكنا نزوره 
فلما فرغت وضعها وتناول كأس  بالحديث وهو يشرب كأسه، 
الأستاذ العطار فشربها، ثم ثلّث بكأسي، فلما جاء الفرّاش يأخذ 

الكؤوس قال: سألتكم بالله، هل تريدون كأساً أخرى؟!

وقد  الجزائري،  طاهر  الشيخ  الجيل  ومربي  الشام  وشيخ 
له  احتالوا عليه حتى اشتروا  أنهم  القاسمي  الشيخ قاسم  حدثني 
حول  فجلسوا  ر  دُمَّ إلى  به  وذهبوا  إياها،  وألبسوه  جديدة  جبة 
العظيمة في منزل الأمير عمر، وكان في المجلس الشيخ  البركة 
عبد الرزاق البيطار والشيخ جمال الدين القاسمي وجلّة العلماء، 

الجبة وجعل يغمسها  فنزع  قام  أن  الشيخ طاهر إلا  فما كان من 
في البركة ثم يدلكها بالتراب، ثم يغمسها، ثم علقها على غصن 
حتى جفت وتكرّشت، فلبسها وقال: الآن استرحت؛ إن الجبة 
الجديدة تشغل فكر صاحبها، أما العتيقة فإنه لا يبالي بها فينصرف 

إلى تفكيره.

وصديقنا الكبير سامي بك العظم مفتش العدلية العام)1(، وقد 
حدثني من فمه أنه دعا فلاناً )وكان رئيساً للوزارة( إلى الغداء في 
داره في أقصى المهاجرين، فلما كان اليوم الموعود جاء الرئيس 
بسيارته إلى باب المنزل، فنزل منها وصرف السائق لئلا يطول عليه 
العالي، وقرع  الدرج  الممتدة وصعد  الحديقة  الانتظار، واجتاز 
الباب فلم يردّ أحد عليه، فعاد إلى البلد ماشياً في شمس الهاجرة 
من آب )أغسطس(. أما سامي بك فقد نسي الموعد، ولم يكن في 

الدار أحد لأن أسرته في القاهرة، فذهب فتغدى في المطعم!

وقد  التنوخي،  الدين  الرّاوية عز  العالم  الأديب  وصديقنا 
دعا للبحث في إعداد مهرجان المتنبي من سنين جمهرةً من أدباء 
البلد إلى المَجْمَع العلمي يوم كان أمين سره، فلما جاؤوا وجدوا 
المجمع مغلق الباب، فذهب بعضهم إلى دار الأستاذ يسأل عنه 
أبي  كتاب  بتحقيق  يشتغل  هو  وإذا  مرض،  به  يكون  أن  خشية 
الطيب اللغوي، وإذا هو يحدثهم عن الكتاب، أما حكاية الدعوة 

فقد نسيها من أساسها!

*   *   *
______________________

أحد  أرَه، وأشكر  ولم  العلماء  كتاباً في ذهول  أنه وضع  وخُبِّرت   )1(
تلاميذي في العراق إذا تكرم فأهداه إليّ.
)2( لا يُعرف التلفون في الشام إلا بالهاتف.

______________________
)1( يوم نُشر هذا الفصل.
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أفكان هؤلاء، وفيهم كل عبقري عَلَم وكل نابغة إمام، أكانوا 
كلهم مجانين؟

فمن  تمشي،  القافلة  ذلك لأن  فَنَعَمْ!  العامة  رأي  في  أما 
ه أهلُها عاقلًا، ومن تقدم عنها يسلك طريقاً جديداً قد  سايرها عَدَّ
وه مجنوناً كمن تأخر عنها ليتيه في مجاهل  يكون أقرب وآمن عَدُّ
الصحراء! لكن ذاك جنون العبقرية، وهذا جنون المارستان. إن 
الحياة،  لفهم  يبق منه شيء  بالعلم فكرَه كله فلم  شَغَل  العبقري 

فصار عند أهلها مجنوناً.

وبين جنون العبقرية وجنون المارستان نوع ثالث، ألا وهو 
جنون الغرام:

وكـل  النـاس  مجنونٌ  ولكنْ                    على قَدْرِ الهوى اختلف الجنونُ

أوديته!  أكثر شعابه وما أضلّ  ما  الهوى  يا ويح  والهوى، 
الهوى... ومَنْذا الذي لم يَتهِْ في وادٍ من أوديته ولم يسلك شِعباً 
يَهْوَ الغيد الحسان هَوِيَ الرياض والجنان  من شعابه؟ إن من لم 
حَوَر  طرفها  في  التي  العيون  تفتنه  لم  ومن  الرنّان،  الأصفر  أو 
الناس مجنون، ولكن أخطر  فتنته الشهرة واستهواه الجاه... كل 

المجانين مجانين الغرام!

وهل في الدنيا أشد جنوناً ممّن ينكر الحياة ويُعرض عنها لا 
يريد أن يبصر وجهها، ويراها سوداء في عينيه لا تنيرها الشمس 
ولا يضوّئها القمر، كل ذلك لأن امرأة لم تمنحه قبلة؟ يا حفيظ! 

اللهم إنا نسألك السلامة!

أما عرفتم مجنون ليلى؟ هذا الذي زهد في المجد والجاه 

والعلم والمال والجنة، واجتنب حياة البشر وهام مع الوحش في 
البريّة، وملأ أيامه حسرة وكآبة وغمّاً لأن... لأن الله خلق عينَي 
ليلى سوداوين فتّانتين، وجعل أنفها رقيقاً دقيقاً، وبرأ فمها أحمر 
كالوردة حلواً كالسكر صغيراً لا يعرف إلا لغة القبل! نعم، إنه جُنَّ 

لأن الله لم يخلق ليلى هذه قبيحة شَوْهاء!

لقد كان يعيش قبل أن يعرف ليلى كما كان يعيش سائر أبناء 
آدم، وكانت حياته كاملة سعيدة من غير ليلى، فاشتهى يوماً أن 
يدنو من امرأة كما يشتهي كل رجل، فقادته المصادفة إلى ليلى، 
فأرادها، فلم يصل إليها فجُنّ، ولو كان عاقلًا لرأى في كل امرأة 
في الدنيا غَناء عن ليلى. إن مَثَله مَثَل رجل أراد أن يدخل بيتاً له مئة 
باب، فطرق باباً منها وعالجه فلم يُفتَح له، فوقف يبكي وينتحب 
التسعة  والأبواب  برأسه،  الجدار  ويضرب  الدخول  إلى  شوقاً 

والتسعون مفتَّحة أمامه!

وإن لكل رجل ليلى:

غَنّي على لَـيْـلاهُ مـتَّـخِـذاً            ُـ كـلٌّ ي
ليلى منَ النّاسِ أو ليلى من الخشبِ

فما  الخشب،  ليلى  عنها  أجزأت  الناس  ليلى  فاتته  فإن 
أوَليست  ليلاه؟  النساء جميلة إلا  أوَلم يخلق الله في  بال قيس؟ 
المصادفة هي التي ألقتها بين يديه، ولو كان رأى سُعدى أو سلمى 

لكان مجنون سلمى أو سعدى؟

وهذا مجنون آخر هو ستيفن مجنون ماجدولين. ولقد عرفته 
مذ نقله إلى الشرق إمامُ الكاتبين المنفلوطي رحمة الله على روحه، 
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ثم رأيت وجهه الفرنسي الأصيل في يوم كنت فيه أنا أيضاً مجنوناً 
كلها خلوة من خلوات  الدنيا  ويرى  بدماغه،  بأعصابه لا  يفكر 
الحب، والحياةَ قصة من قصص الغرام، والوجودَ كله وجه فتاة 
فرأيته  يومئذ  عرفته  الصبا!  وحماقات  الصبا  الله  وقاتل  فتّانة... 
بجنوني بطلًا من أبطال الحب وشهيداً من شهداء العاطفة، ولكني 

عدت إليه اليوم -وقد عقلت أو كدت- فإذا هو... أعوذ بالله!

النفوس ويزكيها ويوسع  يطهّر  الحب  إن  المجانين:  يقول 
فتعالوا اسمعوا حديث هذا  بها ويعليها،  آفاقها وينميها ويسمو 
المحب الفرنسي ماذا صنع به الغرام. هجر أباه وتبرأ منه وأنكر حق 
أبوّته، ثم ذهب أخوه إلى المعركة وخاف أن يسقط عن سرجه، 
فبعث إليه يسأله ثمن سرج جديد، فلم يردّ عليه لأنه يحتاج إلى 
المال لينفقه فيما هو أهم، يريد أن يستأجر به مقعداً في المرقص 
يرى منه وجه ليلاه، أي <ماجدولينته>، فسقط أخوه عن سرجه 
إليه  العراء، فأحسن  أباه وبقي في  المعركة! ثم فارق  ومات في 
واحدٌ من أقربائه وأعطاه ما يبتغي من المال، فكانت مكافأة إياه 
على إحسانه أن سرق ماله، ودفع خنجراً في صدره فعجل موته!

ليجدها،  امرأة، أضاع كل شيء  كله من أجل  فعل ذلك 
ولكنها أعرضت عنه ومالت إلى غيره، إلى صديقه الذي قاسمه 
فباعه  الذي سلبه سريره من تحته  خبزه وشاركه فراشه، صديقه 
المغفل لا يحس  المجنون  مآربه وهواه، وهذا  ثمنه على  لينفق 
ه. وهل رأيتم محباً له بصر؟  ولا يدري لأن الحب أعماه وأصمَّ
أعرضَت عنه، ولها الحق في الإعراض، هل تتزوج مجنوناً؟ إن 
الزواج إذا بُني على هذا الجنون الذي يسميه أصحابه <حباً> صار 

المارستانات!  بعده مستشفى مجاذيب ومارستاناً من  البيت من 
تزوجت بغيره، فذهب ينتزعها من زوجها الشرعي ويرى أنه أحق 

بها، لأن اسمه واسمها منقوشان على شجرة زيزفون.

ذراعي  بين  المرأة من  تأخذ  أن  تستطيع  إنك  الله!  ما شاء 
يا  زوجها لأنك حفرت اسمها مع اسمك على شجرة! اسمعوا 

عقلاء )وأين العقلاء؟( شريعة المجانين، اسمعوا منطق الحب!

واستهانة  الأسرة،  بحق  تفريط  الفرنسي:  الحب  هو  هذا 
بواجبات الشرف والدين، واستئثار قاتل يمحو من الحياة أسمى 
بالإيمان  العامرة  النفس  ويُفقر  ينالها،  التي  اللذة  لهذه  فضائلها 
والفضيلة والمجد فلا يبقى فيها إلا صورة الحبيب، يراه العاشق 
إذا  السماء  للوداع، وفي  إليه والشمس واقفة  نظر  إذا  في الأفق 
تأمل فيها ونجومها تتوقد في هدأة الليل، وفي صفحة الماء وفي 

الروض البهيج، وفي كل كتاب يقرؤه ومشهد يراه:

أريد لأنسى ذكرها فكأنما          تَمَثَّلُ لي ليلى بكلّ سبيلِ

*   *   *

من  يبصرون  لا  عُمْيٌ  إنهم  المجانين!  لهؤلاء  رحمتا  فيا 
بُلْهٌ  امرأة واحدة، صُمٌّ لا يسمعون إلا صوتها،  الدنيا إلا وجه 
لا يشتغلون إلا بها، مجرمون لا يبالون بكل رذيلة إذا أوصلتهم 
إليها، أذلّاء لأنهم فقدوا الرجولة والكرامة، وغدا المثل الأعلى 
لهم أن يطيعوا هذه الرعناء الطائشة لأن لها عيناً بلون السماء وزرقة 

البحر... هذا هو الحب يا أيها الشباب الصغار!

وتباعدت  الديار  تناءت  ولو  <ستيفن>،  هو  عاشق  كل 
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لهم أن يطيعوا هذه الرعناء الطائشة لأن لها عيناً بلون السماء وزرقة 

البحر... هذا هو الحب يا أيها الشباب الصغار!

وتباعدت  الديار  تناءت  ولو  <ستيفن>،  هو  عاشق  كل 



7677

الأزمان، فاقرؤوا سيرة ستيفن تقرؤوا سير كل عاشق. لقد ارتضى 
له  يبق  لم  فلما خسرها  ماجدولين،  ليربح  كل شيء  يخسر  أن 
عاقلًا؟  محبٌّ  يكون  أن  يمكن  وهل  مجنوناً،  غدا  لقد  شيء، 
ليقرأ على  يملك غيرها  التي لا  المالية  الورقة  ذا يحرق  ها هو 
بعدها طاوياً  الحبيبة، ويبقى من  أعني  الشيطانة،  ضيائها رسالة 
يتضور جوعاً، لا يدري أن أحلام الحب وحماقاته لا تملأ المعدة 
ما في  الجائع من كل  أثمن عند  الواحد  الرغيف  الفارغة، وأن 

الأرض من لَيْلَيَات وماجدولينات!

بُل والطرقات وينام حيث يدركه  لقد غدا تائهاً يدور في السُّ
المنام، لقد صيّره الحب موجوداً كالمعدوم، صار عضواً من الأمة 
أشلَّ لا ينفع ولا يضر، بل إنه يضر ولا ينفع! لقد سَدَّ في وجهه 
طرقَ المجد وحجب عن باصرتيه نور الشمس، فلم يبق فيه فائدة 
لنفسه ولا للناس، بل لقد صار هُزْأةَ وغدا مسخرة، وكذلك يكون 

العاشقون!

وينال هذا المجنون خمسة عشر ألفاً يستطيع أن يصنع بها 
لنفسه ولأمته مجداً، فماذا صنع بها؟ دفعها  بها  الجلائل ويرفع 
إلى عابر سبيل لا يعرفه! فما أكرم هؤلاء العشّاق الذين يمنحون 
ثروتهم كلها إلى من لا يعرفون، ويضنّ الواحد منهم على أخيه 
بثمن سرج لفرسه ويتركه يموت في المعركة! ثم يأتيه المال الوفير 
المسرح  يستأجر مقاصير  الرذائل:  أتفه الأمور وأحط  فينفقه في 
أحبها  التي  المرأة  ليغيظ  لماذا؟  وحده،  الرواية  ويرى  كلها 
فتزوجت بغيره، لأنها تريد أن يكون زوجها رجلًا مثل الرجال لا 
امرأة لها شاربان ولحية ولا عقل لها! ثم يترقى ستيفن في فضائل 

الحب، فينتهي إلى الغصب والنهب من حانة، ويعلن جنونه ليهدم 
به الحياة البشرية، فيزعم أن الحب أقدس الواجبات والزواج شر 

الرذائل، ثم تختم هذه الحياة النبيلة السامية بجريمة القتل!

أما سائر  ليلى،  هذا هو مجنون ماجدولين، وذاك مجنون 
المجانين فهم بقية العاشقين.

*   *   *

فإذا كان في الدنيا جنون عبقرية وجنون مارستان، فإن جنون 
الطريقة  إذا كان هوى على  الهوى هو جنون الإجرام، لا سيما 

الفرنسية.

فيا أيها الشباب الصغار: إذا لم يكن بدٌّ من الجنون فلنُجَنَّ 
بالمعالي والمكارم والعلم والفن، أو لنسكن المارستان. أما المرأة 

فصدقوني إذا قلت لكم: إنها لا تستحق أن يُجَنّ بها أحد!

ورجائي من القراء ألّا يخبروا بهذا أحداً من النساء!

*   *   *
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الرذائل، ثم تختم هذه الحياة النبيلة السامية بجريمة القتل!
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*   *   *

فإذا كان في الدنيا جنون عبقرية وجنون مارستان، فإن جنون 
الطريقة  إذا كان هوى على  الهوى هو جنون الإجرام، لا سيما 

الفرنسية.
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فصدقوني إذا قلت لكم: إنها لا تستحق أن يُجَنّ بها أحد!

ورجائي من القراء ألّا يخبروا بهذا أحداً من النساء!

*   *   *
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بيني وبين نفسي

نشرت في مستهل عام 1937

نظرت من النافذة فإذا كل شيء أراه نائم، هذه النخلة التي 
تقوم حيال شبّاكي، وقبة الأعظمية التي تبدو من ورائها في عظمة 
الذي يغسل  التي تجري صامتة مهيبة، والقمر  وجلال، ودجلة 

ماءها بشُعاعه... وإذا على الطريق شبح يسير منهوكاً.

يسير  يمتد في سهل ولا وعر، ولا  الذي لا  الطريق  على 
على سفح جبل ولا شاطئ بحر، ولا يسلك الصحراء ولا يخترق 
البساتين، ولكنه يلف السهل والوعر، والجبل والبحر، والصحراء 
والبساتين، وكل ما تحتويه ومن يكون فيها. على الطريق الطويل 
الذي يلوح كخط أبيض، يغيب أوله في ظلام الأزل ويختفي آخره 

في ضباب الأبد.

صائحاً  وسمعت  الزمان،  طريق  على  يسير  شبحاً  رأيت 
بالدنيا النائمة: تيقّظي، إن العام يرحل الآن!

ففتحت النخلة عينيها ونظرت، فلما رأته قالت: قد رأيت 
<عشرات> مثله تأتي وتذهب فلم تبدل شيئاً؛ الفأس لا تزال باقية، 
وهذا الوحش البشري لا يزال ينتظر ثَمَري ليَِسْلُبَنيه، ثم إذا قنط 
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مني كافأني بلذع النار، فما لي وللعام الراحل؟

وأغمضت عينيها فنامت، ولم تكترث!

قالت: قد رأيت <مئات> مثله  أبصرته  فلما  القبة،  ونظرت 
تجيء وتروح ولم تبدل شيئاً، فهذا النخيل قائم حولي كما كان، 
والشمس تطلع عليّ كل يوم وتغيب، والنجوم تسطع فوقي كل 
إليها  أحجاري  فتجذب  أهرم  أن  تريد  تنتظرني  والأرض  ليلة، 
كان  الإنسان:  إلا  يتبدل  لم  حاله،  على  شيء  وكل  وتأكلني، 
الخليفةُ يمشي تحتي ويخطر بين أساطيني في حلل المجد وأردية 
مال  وإن  الدهر  لبّى  نادى  وإنْ  الدنيا  أطاعت  أمَرَ  إنْ  الجلال، 
مالت الأرض، وكان الناس يطيفون بي أجلّة أمجاداً، عباداً أذلاء 
لله وملوكاً أعزّة على الناس، فأصبحت وحيدة منعزلة، لا أرى إلا 
هذه الفئات من العامة المساكين الذين تعرّوا من كل جاه إلا جاه 

العبادة ومجد إلا مجد الآخرة، فما لي وللعام الراحل؟ 

وأغمضت عينيها وعادت تحلم، ولم تكترث!

وتنبهت <دجلة> ونظرت، فلما رأته قالت: قد رأيت <ألوفاً> 
مثله تمرّ في هذا الطريق، فلم تعمل في الكون شيئاً ولم تغيّر إلا 
الإنسان، كانت تقوم على شاطئيّ القصور الفخمة، تتوّج هامَها 
المجد،  أبهائها  في  ويمثل  الجلالُ،  أرجاءها  ويَحُلّ  العظمةُ، 
وتنبثق  حديثها،  ويكتب  عنها  يصدر  التاريخ  بابها  على  ويقف 
العلم والأدب،  أنوار  منها  الحضارة والفن، وتسطع  منها أشعة 
أشرف  على  كانت  التي  العمائمُ  وأروقتها  في شرفاتها  وتومض 
إلا  كله  يبقَ من هذا  فلم  والعلوم...  بالفضائل  رؤوس وأحفلها 

أطلال يريدون أن يطمسوا اليوم آثارها ويغطّوا عليها بقبّعة! ولكن 
ذلك لن يدوم؛ إن طريق الزمن لا يزال مسلوكاً.

ثم صمتت وعادت تجري كما كانت تجري، ولم تكترث!

وأنصت القمر وأطلّ ينظر، فلما رأى العام الراحل قال: لقد 
رأيت <ملايين> مثله، وقد مللت مرّ السنين وكر العصور، فما لي 

وله؟ وعاد يفيض نوره على الكون ولم يكترث!

وبقيت وحدي.

*   *   *

بقيت وحيداً، فنظرت في نفسي: لقد صحبت تسعاً وعشرين 
اقتربت من آمالي؟ هل دنوت من  الزمان، فهل  قافلة من قوافل 
الغاية التي أسعى إليها في سفري؟ ثم سألت نفسي: ما هي الغاية 
التي تسعين إليها؟ أتسيرين إلى غير ما نهاية؟ كلما مرّ عام تعلقتِ 
به فسرت معه، حتى يضيق بك عام من الأعوام فيقذف بك إلى 

وادي الموت؟ ألا تعلمين أين المسير؟

ولم تكن النفس ترقب مثل هذا السؤال فاضطربت اضطراباً 
ثم  الخلاف،  أعضائها  بين  واشتدّ  الآراء  فيها  وكثرت  شديداً، 

انشقّت انشقاقاً وانقسمت أحزاباً وانتثرت نفوساً.

قالت النفس الأولى: الغاية يا صاحبي واضحة؛ إننا نسعى 
وإجابة  حاجاته،  لسدّ  نحيا  نحمله،  الذي  الجسم  هذا  لخدمة 

رغباته، وإمتاعه بملذاته.

رْ  قالت الثانية: خسئت أيتها <النفس الفاجرة>! إننا لم نسُخَّ
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من أجل هذا العنصر الأجنبي، إن الجسم ليس منا.

قالت الأولى: أفهو إذن من غيرنا؟ وقهقهت ضاحكة.

قالت: اسخري من نفسك. إنه لو كان منّا لما عشنا إلا فيه 
ولم نعش بعده، إنه ثوب نلبسه ونخلعه، أفيكون الثوب جزءاً من 

اللابس؟

يدي  أن  أتزعمين  فلسفتك.  أفهم  لم  إني  الأولى:  قالت 
ورجلي ليستا مني؟

قالت: نعم؛ إن المرء لو قُطعت يده أو رجله أو ذهب سمعه 
لقد يكون الأعمى الأصمُّ  بل  نفسه شيئاً،  تنقص  فلن  أو بصره 
أكملَ نفساً وأقوى عقلًا وأسمى روحاً من السميع البصير، وإنك 
لتعلمين هذا، ولكنك <نفس سوء> تريدين الاستمتاع بشهواتك، 

ونحن لا نحيا لنيل الشهوات.

رة>؟ قالت الأولى: فلِمَ إذن نحيا يا أيتها <النفس المفكِّ

قالت: نحيا لنكشف خبايا الوجود، لنستطلع طلع الكائنات، 
لنعرف نواميس الكون وأسرار الطبيعة... من أجل هذا نحيا.

فانبرت لها نفسي الثالثة فقالت: كنت أظنك عاقلة تفهمين 
لنا  ما  والوجود؟  نحن  ما  أنت جاهلة. ويحك!  فإذا  وتعرفين، 
أم كانت  السماء  في  نهراً  المجرّة  أكانت  يعنينا  والطبيعة؟ وماذا 
مجموعة من الكواكب؟ وماذا ينفعنا أن يكون في المريخ ناس أو 

يكون مقفراً لا ناس فيه؟ وما لنا ولهذا الفضول؟

قالت الثانية: إنك <نفس شاعرة> تنكرين قيمة العلم.

قالت: إن هذا العلم خسران لك يا حمقاء! إنك كنت ترين 
من  عالماً  فيك  يبعث  بالأسرار  مليئاً  غريباً  حادثاً  الكسوف  في 
يقوم بحذاء  أنه حادث طبيعي: كوكب  فلما علمت  العواطف، 
كوكب، ضاع معناه وانتفت أسراره، ولم يعد يثير فيك عاطفة أو 

يَهيج فيك حِساً.

قالت الثانية: وما قيمة العاطفة؟ أتريدين أن ندع العلم من 
أجل العاطفة؟

قالت الثالثة: لا، بل تعلّمي، ولكنْ تعلّمي ما تحتاجين إليه. 
العلم دواء يؤخَذ بمقدار الحاجة، ولكن الشعور غذاء لا يُستغنى 
الطبيعة  به ونتذوقه في  الجمال ونستمتع  لنرى  عنه؛ فنحن نحيا 

وفي الإنسان وفي الفن، من أجل هذا نحيا.

فوثبت النفس الرابعة، <النفس المؤمنة المطمئنّة>، فقالت: 
يا للسخف!

من  ترين  سخف  أيَّ  قالت:  ما  غاظها  وقد  الثالثة  قالت 
فضلك؟ إذا كنا لا نرى الجمال فلِمَ نحيا؟

قالت الرابعة متهكمة: كأنك تحيَين الآن! إنك -يا سيدتي- 
سجينة، فاسعَي لتتخلصي من قيود السجن، ثم انطلقي في فضاء 

الحرية فيعشي في الحياة الأخرى: حياة الانطلاق.

فيها  المناقشة قد طالت وغدت مملّة وتشعبت  أن  ورأيت 
الآراء، فأسكتُّهنّ ورجعت أفكر وحدي.

*   *   *
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الحرية فيعشي في الحياة الأخرى: حياة الانطلاق.
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*   *   *



8485

إنني لا أدري لماذا أحيا، ولا أعرف ما هي صلتي  قلت: 
بالكون! كنت أنظر إلى الدنيا من خلال الكتب وأشرف عليها من 
إذا  أنّي  الكف، فحسبت  فأراها صغيرة كقبضة  المدرسة،  نافذة 
خرجت من المدرسة وحزت الشهادة قبضت عليها بيدي. وعشت 
بهذا الأمل، لم أعرف حقيقة الحياة ولم أعُِدَّ لها العدة، ولم أجد 
من يخبرني خبرها إلا هؤلاء الأساتذة، وهم قوم مخادعون، لا 
رون التلميذَ بالدنيا كما هي في ذاتها، بل كما يريدون هم أن  يبصِّ

تكون.

وخرجت من المدرسة، وهبطت من سماء الخيال إلى أرض 
فانطلقت أمشي وأجاهد  بالشوك،  الطريق مزروع  فإذا  الحقيقة، 
بهمّة الشاب القوي الطموح، فما قطعت من الطريق إلا قليلًا حتى 
وجدت هذه الطفيليّات البشرية تتعلق بكتفي وتستمسك بي، حتى 
إذا دنوت من أول منزل وهممت أن أستريح فيه وثبَت فسبقتني 
التعب  أؤمّ منزلًا آخر، حتى هدّني  إليه، فسرت أجاهد وأتقدم 

ونال مني النصَب ولم أصل إلى شيء.

ولاح لي فجأة قصر عظيم على الطريق، تلمع قِبابه المغشّاة 
بالذهب وتشرق جدرانه المغطاة بالفضة وتضيء نقوشه وزخارفه 
بابه بأحرف من نور: <هذا قصر  في شعاع الشمس، ويُقرأ على 
اليأس>. فراعني مظهره، وهممت أن أحيد عن الطريق فأدخله، 
قبر  في وسطه  فإذا هو موحش مظلم  أولًا،  إليه  نظرت  ولكني 
البشر،  بالأساود)1( والأفاعي، وإذا هو خالٍ من  مفتوح مملوء 

ليس فيه إلا جماعة الشعراء البائسين يُعِدّون قصائدهم لتدفن معهم 
في هذا القبر الأسود فلا يدري بها أحد.

وجهاد  الشوك  مقارعة  إلى  العودة  وآثرت  هارباً،  فوليت 
إلى شيء، فسألت  فلم أصل  فقارعت وجاهدت  الحياة. عدت 

نفسي: هل أيأس؟

*   *   *

سألتها وحدثتها، ولكني جَهَرت بالحديث فأيقظت النائمين.

ماذا  وتناضل؟  تجاهد  إلامَ  فقالت:  النخلة  عليّ  أطلَّت 
تريد أيها الرجل؟ ألا تقنع مثلي بأن تقف في مكانك حتى يأتيك 
الموت؟ قلت: لا، إن لي غاية واحدة، هي أن أبقى دائماً أجاهد 

وأناضل. فضحكت وقهقهت أوراقها وعادت إلى منامها.

ومدّت القبة رأسها فقالت: ألا تنام مثلي أيها الفتى وتحلم؟ 
لماذا تعدو في طريق القبر؟ قلت: إني أحب أن أصل إلى القبر 
لأني سأخرج منه إلى الفضاء الواسع، سأخلع فيه ثوبي الجثماني 
ثم أنطلق صُعُداً. فذهبت وهي تحدث نفسها: ينطلق صعدا؟ً أنا 

هنا منذ ألف ومئة سنة ولم أنطلق صعداً! ثم رجعت إلى المنام.

وقالت دجلة وقد صفَّق لي ماؤها سروراً: امضِ أيها الغلام، 
امض؛ إن طريقك طويل ولكنك قوي. إنك لا تمشي إلى القبر 
لتفَنى ولكن تدخل من باب القبر إلى عالم الخلود. ها أنا قد بلغت 
من العمر سبعمئة وخمسين ألف سنة، ولكنك قد وُلدت بعقلك 
قبلي، وستعيش بروحك من بعد أن تموت الجبال وتغرق البحار، 

______________________
)1( الأساود جمع أسْوَد، وهو أسوأ أنواع الحيات وأفتكها )مجاهد(.
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ويختنق الهواء وتدُفن الصحراء!

وأمّن القمر على كلامها، وأطلّ عليّ من النافذة فصافحني 
بشعاعه وقال: لقد صدقَت. إنك تعيش الآن لتعدّ العدة للحياة، 

حين تنطلق من قيود الجسم.

. ثم صمَتَ وصمَتُّ

*   *   *

الذي  أنا  به:  الأخيرة، فصحت  اللحظة  يقطع  العام  وكان 
يهتم بك أيها العام، أنا الذي يودعك ويستقبل غيرك، لا النخلة 
ولا القبة ولا دجلة ولا القمر، تلك للفناء وأنا للبقاء، تلك تنتظر 
الموت وأنا أنتظر الحياة... أنا أمشي على هام السنين إلى الحياة 

الأخرى.

*   *   *

شهيد العيد

نشرت سنة 1946

كلفتني محطة الشرق الأدنى أن أكتب قصة 
لتذاع عني أول يوم من عيد الأضحى، وهذا 
هو العيد قد حلّ، حلّت عليكم فيه البركات 
والخيرات، ولكن القصة لم تكُتَب. إن لها 

قصة يا سادة فاسمعوا قصتها.

أؤخّر الأمرَ ما دام  التأجيل والتسويف،  أنا رجلٌ من طبعه 
في الأجل فسحة، أرُجئه إلى آخر لحظة منه، ثم أقوم كالمجنون 
أنطّ)1( قافزاً مثل الأرنب الذي زعم <أخونا> لافونتين أنه نام حتى 
سبقته السلحفاة، وإنْ لم أكن قد رأيت في عمري سلحفاة تسبق 

أرنباً!

فلما ورد عليّ كتاب المحطة نظرت، فإذا بيني وبين موعد 
الإذاعة أمد طويل، فاطمأننت ونمت. حتى إذا كانت ليلة العيد، 
ولم يبقَ أمامي إلا ساعات معدودة أكتب فيها القصة وألحق بها 
عليّ  ت  فسُدَّ قلمي وصحيفتي لأكتب،  الجوي، أخذت  البريد 

______________________
)1( نَطَّ في الأرض: ذهب، وهي من العامي الفصيح.
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______________________
)1( نَطَّ في الأرض: ذهب، وهي من العامي الفصيح.
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أبواب القول ومنافذه وكُواه، وعدت مُرْتَجَاً عليّ محبوساً لساني 
كأني ما مارست الكتابة قط!

وكذلك نفس الأديب يا سادة؛ تتفتح تفتُّح الينبوع الدفّاق، 
ثم تشحّ شحّ الصخرة الصماء ما تبضّ بقطرة ماء)1(، ولكن الناس 
لا يصدقون ذلك. إنهم يحسبون الكاتب يُخرج المقال من نفسه 
كما يخرج التاجر البضاعة من دكانه، ولا يدرون أن هذا الكلام 
يجيء أحياناً حتى ما يقدر الأديب على ردّه، ويعزُب حيناً حتى لا 

يلقاه، وأنه يعلو ويصفو، وينزل ويتعكر. 

وما عجزت الليلة عيّاً ولا فَهاهَةً)2(، فأنا أكتب في الصحف 
من عشرين سنة، ولكن الكتابة بالأجرة، بيع وشراء، ولكل مبيع 
لذلك  نفسي،  الناس من  أنتصف وأنصف  أن  وأنا أحب  ثمن، 
رأيتني كلما سقطت على موضوع وزنته فوجدته لا يساوي الثمن 
الذي تدفعه لي المحطة، فتركته وفتّشت عن أغلى، وكلما خطرت 
لي فكرة طمحت إلى أعلى، حتى كاد يمضي الوقت ولم أصنع 
شيئاً، ونزل بي ما نزل بالأستاذ توفيق الحكيم لمّا كلفوه أن يضع 
حواراً للفِلْم وجعلوا له جُعْلًا ضخماً، فحصر فيه فكره وحشد له 
قواه وفَرَّ لأجله من داره، ثم انتهى به الأمر أن ألّفَ كتاب الحمار 

ولم يضع الحوار)3(.

عند ذلك أيَسِْتُ ولبست ثيابي، وهربت إلى الأسواق.

*   *   *

جلت في الأسواق. وأسواق دمشق ليلةَ العيد كأنها المحشر، 
الباعة،  وانتشر  المخازن  وفُتحت  المصابيح  فيها  أُوقِدَت  قد 
المختلفات واللغات  بالأزياء  البلد والفلاحون  وتدفّق عليها أهل 
يصيح،  مُشترٍ  برفيع صوته، وكل  ينادي  بائع  وكل  المتباينات، 
وكل مجتاز يتكلم، والبضائع معروضات من كل مأكول وملبوس 
ومفروش ومنظوم ومشموم، وكلٌّ يريد أن يُعِدّ الليلةَ عدّته للعيد 

فيشتري فيها طعامه ولباسه.

وكنت أسير في هذا الزحام شاردَ الذهن نازحَ الفكر، أعُمل 
عقلي في هذه القصة التي وعدت بها المحطة فأعلنَت عنها وبشّرَت 
بها، ثم لم أستطع أن أكتبها، حتى وصلت إلى باب المُصَلَّى)1(، 
فإذا أنا بحشد عظيم من الناس قد احتشد حيال دكان، فدفعني 
وأشق  بكتفي  الناس  أدفع  فأقبلت  الخبر،  معرفة  إلى  الفضول 
الناس وأقدامهم، وأصغي  أعقاب  بيديّ كلتيهما، وأطأ  طريقي 
إلى هذا الفيض العجيب من <النثر الفني> الذي جادت به قرائحهم 

فتدفق عليّ من ألسنتهم، حتى بلغت المشهد ونظرت.

نظرت فرأيت اثنين يختصمان ويعتركان؛ أما أحدهما فكان 
مسكيناً قميئاً أعزل عاجزاً، وأما الآخر فكان ضخماً طُوالًا كالح 

______________________
ت عينُه، أي  )1( لا تبضّ الصخرة بالماء: لا ترشح، ومنه قولهم: بَضَّ

دمعت )مجاهد(.
)2( الفَهاهة والعي بمعنى واحد، والفعل منه فَهَّ يَفَهُّ )مجاهد(.
)3( <حمار الحكيم>، كتاب مشهور لتوفيق الحكيم )مجاهد(.

______________________
)1( حي في أول الميدان )ميدان الحصى( في دمشق، كان فيه مُصلّى العيد 

لمّا كان الناس يعرفون السنّة فيصلون العيدين فيه لا في المساجد.
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يده  في  سكيناً  قد حمل  الثوب،  وسخ  العضل  مفتول  الوجه، 
والناس  بها على صاحبه،  الشفرة وهجم  النصل حديدة  طويلة 
تلفت  المسكين يصرخ ويتلفت  ينكرون، وصاحبه  ينظرون ولا 
المذعور، يطلب الغوث ولا يغيثه أحد، ويبتغي المهرب فيسد 

عليه الناس طريق الهرب.

وإني لأفكر ماذا أصنع، وإذا بالخبيث العاتي يذبحه -والله- 
أمامنا ذبحاً، ويتركه يتخبط بدمه، ويوليه ظهره ويمضي إلى دكانه 
متمهلًا، فيعالج فيها شأنه على عادته، كأنه لم يرتكب جرماً ولم 

يأت الأمر النكر جهاراً!

أن  ذكرت  ثم  رَط،  الشُّ إلى  وأسلمه  عليه  أهجم  وكدت 
الشجاعة في مثل هذا الموطن تهوّر وحماقة، وأن المجرم بيده 
السكين، لا يمنعه شيء أن يَجَأ بها من يريده بشَِرّ. وطمعت أن 
يتحرك أحد الواقفين فيقدم عليه فأتبعه وأشد أزره، فلا والله ما 
تحرك أحد منهم ولا جَرُؤ على ذلك؛ بل لقد تكلم واحد منهم، 
فلما رفع القاتل رأسه ونظر إليه رأيته يجزع منه ويفزع، ويقول له 

بصوت مضطرب متلجلج: الله يسلِّم يديك!

أأَبُلّغ الشرطة، أو أدعهم وأمضي إلى  وحرت ماذا أعمل: 
داري لا عليّ ولا لي؟ ثم رأيت أن خير ما أفعل أن أكتب وصف 

ما رأيت وأبعث به ليُذاع ويعرفه الناس.

وهأنذا أتهم هذا الرجل بالقتل، وأدعو الحكومة إلى القبض 
عليه حتى يعاقَب ويكون عبرة لمن يعتبر. ولا يحسبَنَّ أحدٌ أنه فَرَّ 
أو أن القصة متخيَّلة أو مكذوبة، أو أنها من أساطير الأولين أو 

من أخبار العصور الخوالي، فالقاتل موجود في دكانه يغدو إليها 
ويروح إلى بيته، والقصة صحيحة رأيتها بعينَي رأسي وأنا سالم 
العقل غير مجنون ولا معتوه، متيقظ غير نائم ولا حالم، صاحٍ 

ر ولا سكران، ثم إني رأيتها الليلة البارحة! غير مخدَّ

*   *   *

هذه هي الحادثة الفظيعة التي كتب الله أن تكون هي موضوع 
قصتي التي فكرت فيها وأطلت التفكير، فكيف رآها الناس فلم 
يحفلوا بها ولم يأبهوا لها؟ أفَسَدت الأخلاق وضاعت المروءات 
القلوب  العزائم وانخلعت  أم خارت  النُّكْر؟  ننكر الأمر  حتى لا 
حتى لا نجرؤ على المجرم الظالم؟ وهل نامت الحكومة في الشام 
بالدم يسيل في شارع من أكبر  نَوْمَةَ أهل الكهف حتى ما تدري 

شوارع دمشق؟

ناموا على  القتيل قد  أنسباء  إن  الجميع، حتى  لقد سكت 
دمه وقعدوا عن الثأر له، ولم يتقدم أحدٌ منهم شاكياً ولا مدّعياً، 
لأن القاتل -كما قالوا- عازم على ذبحهم كلهم إنْ قدر عليهم، 

وماضيه حافل بمثل هذه الجرائم. 

فما سر هذا السكوت؟

لقد علمت السرَّ -بعدُ- يا سادة.

ذلك أن المسكين الشهيد كان خروفاً من خرفان الضحية، 
في جرمه،  الناس شاركوه  وأن  الحارة،  جزّارَ  كان  القاتل  وأن 
فأكلوا لحم الذبيح مشوياً ومقلياً ومطهياً، وأكلت معهم، ونسيت 
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من طيب اللحم هذا المشهد.

هذه هي سنة الحياة؛ يموت المسكين لنستمتع نحن بأكلة 
طيبة، فكلوا منه أنتم أيضاً هنيئاً، واشربوا مريئاً، واشتغلوا بالأكل 

عن مطالبتي بالقصة. وكلَّ عام أنتم بخير!

*   *   *

أعرابيٌّ في حَمّام

نشرت سنة 1936

أعراب  شيخٌ من  الحجاز)1(، دليلٌ  إلى  صحبنا في رحلتنا 
نجد يقال له صْلَبي)2(، ما رأيت أعرابياً مثله قوّةَ جَنان وفصاحة 

______________________
لة في كتاب <من نفحات الحرم> وفي الجزء الثالث  )1( أخبار الرحلة مفصَّ
من <الذكريات>، وكانت سنة 1935، قبل سنة من نشر هذه المقالة 

)مجاهد(.
)2( استوحى جدي رحمه الله شخصية هذا الأعرابي من دليل صحبهم في 
تلك الرحلة، ونسج حوله قصصاً متخيَّلة: الثلاث التي تأتي في هذا 
الكتاب، و<أعرابي في بلودان> المنشورة في كتاب <نور وهداية>. قال 
في كتاب <من نفحات الحرم>: "كنا قد سألنا أمير القريات دليلًا وأقمنا 
ننتظره حتى جاء، وإذا هو سيد من سادات الشرارات اسمه صْلَبي، 
ولي في صفته كلام في أول قصة <أعرابي في حمام>، ما زدت فيه 
على الحقيقة، وإن كنت قد أقمت القصة على الخيال". وانظر أيضاً 
فيها ذلك  الذكريات )65/3(، وصف  الثالثة والسبعين من  الحلقة 
الدليل ثم قال: "وقد أثمرَت لي صحبته أدباً جديداً حين كتبت قصته 
<أعرابي في حَمّام> وأختيها، وما جاء في هذه القصص من وصف 
الأعرابي هو وصف هذا الدليل، وإن قامت هذه القصص على أعمدة 

من الخيال" )مجاهد(.
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لسانه لحسبته  البدوية من  النبرة  بيان، ولولا مكان  لسان وشدة 
قد انصرف الساعة من سوق عُكاظ، لبيان لهجته وقوة عارضته 
وكثرة ما يدور على لسانه من فصيح الكلام. وكان أبيَِّ النفس أشمَّ 
المعطس كريم الطباع، لكن فيه لوثة وجفاء من جفاء الأعراب. 
الخير إلا وجدناها  أياماً طويلة، فما شئنا خلة من خلال  رافقَنا 
فيه، فكان يواسينا إذا أصُبنا، ويؤثرنا إذا أضقْنا، ويدفع عنا إذا 
هوجمنا، ويفدينا إذا تألمنا، على شجاعة نادرة ونكتة حاضرة، 
وخفة روح وسرعة جواب؛ قلنا له مرة: إن <صْلَبَة> في عرب اليوم 
كباهلة في عرب الأمس، قبيلة لئيمة يأنف الكرام من الانتساب 
إليها، وأنت -فيما علمنا- سيّد كريم من سادة كرام وليس لك في 

هذه القبيلة نسب، فما لك تدُعى صْلَبي؟ 

من صلبة ولا صلبة  أنا  ما  والله،  وقال: صدقتم  فضحك 
أنا  نكتة  الاسم  لهذا  ولكن  والخال،  العم  لكريم  وإني  مني، 

مخبركم بها.

قلنا: هات.

قال: كان أبواي لا يعيش لهما ولد، فلما وُلدت خَشِيا عليّ 
الموت فسمّياني صلبي.

قلنا: أئن سمّياك <صلبي> عشت؟

قال: إن عزرائيل أكرم من أن يقبض روح صْلبي!

وسألناه مرة: هل أنت متزوج يا صْلَبي؟ 

قال: لقد كنت متزوجاً بشَِرّ امرأة تزوجها رجل، فما زلت 

أحسن إليها وتسيء إليّ، حتى ضقت باحتمالها ذرعاً فطلقتها ثلاثاً 
وثلاثين.

قلنا: إنها تَبين منك بثلاث، فعلامَ الثلاثون؟

فقال على الفور: صدقةً مني على الأزواج المساكين!

وطال بنا الطريق إلى تبوك وملّ القوم، فجعلوا يسألونه عن 
أكثروا قال  إذا  بُعدها، حتى  يتذمرون من  تبوك ويكثرون عليه، 
لهم: ما لكم تلومونني على بعدها؟ والله لم أكن أنا الذي وضعها 

هناك.

ولم يكن صْلَبي يعرف المدن ولم يفارق الصحراء قطّ إلا 
بلغنا  فلما  بيتاً(  تزيد عن خمسين  تبوك )وتبوك لا  إلى حاضرته 
مشارف الشام أغريناه بالإبلاد)1( ودخول المدينة، وجعلنا نصف 
له الشام ونشوّقه فيتأبى، وكنت صفيَّه من القوم وخليله ونَجِيَّه، 
فجعلت أحاوله وأداوره وبذلت في ذلك الجهد، فلم أصنع معه 
شيئاً لمَِا استقرّ في نفسه من كراهية المدن وإساءة الظن بأهلها، 
وكان عربياً حراً ومسلماً موحداً، لا يطيق أن يعيش يوماً تحت 

حكم <الروم>)2( أو يرى مرة مظاهر الشرك.

فودّعناه وتركناه.

*   *   *
______________________

)1( أبلد: دخل البلد، كأنجد وأبحر وأصحر، ومثلها أصبح وأمسى وأظهر.
)2( كانت الشام يومئذ في أيدي الفرنسيين )مجاهد(.
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وعدت إلى دمشق، فانغمست في الحياة وغصت في حمأتها، 
أكدّ للعيش وأسعى للكسب، فنسيت صلبي وصُحبته وكدت أنسى 
الصحراء وأيامها، ومرّت على ذلك الشهور. وكان أمس، فإذا بي 
ألمح في <باب الجابية> وسط الزحمة الهائلة وجهاً أعرفه، فلحقت 

به أتبيّنه، فإذا هو وجه صلبي، فصحت به: صلبي!

قال: لا صْلَبي ولا مْلَبي!

قلت: ولمَِ ويحك؟

قال: أنا في طلبك منذ ثلاث ثم لا تأتي إليّ ولا تلقاني؟

فقلت له ضاحكاً: وأي ثلاث وأي أربع؟ أتحسبها تبوك فيها 
إنسان،  أربعمئة ألف  فيها  يا صلبي،  إنها دمشق  أربعمئة نسمة؟ 

فأين تلقاني بين أربعمئة ألف؟

قال: صدقت والله.

قلت: هَلُمَّ معي.

قهوة  إلى  به  وملت  الهائلة  الزحمة  هذه  من  فاستخرجته 
فسُرَّ  والشاي،  المرة  بالقهوة  له  ودعوت  فيها  فجلسنا  خالية، 
وانطلق يحدثني. قال: لمّا فارقتكم ورجعت وحيداً أسير بجملي 
في هذه البادية الواسعة، جعلَتْ نفسي تحدثني أنْ لو أجبتَ القوم 
ورأيت المدينة. فلما كان رمضان مرّ بنا بعض الحضريين فدعوني 
أغريتموني  كما  أغروني  ثم  الطريق،  لأرشدهم  صحبتهم  إلى 
أمري ودخلوا  وحاوروني كما حاورتموني، حتى غلبوني على 
بي دمشق، فما راعني والله يا ابن أخي إلا سيارة كبيرة كسيارتكم 

هذه، لكنها أهول وأضخم، لها نوافذ وفيها غرف، وقد خطوا 
إليها،  فأدخلوني  عليهما،  تمشي  فهي  حديد  من  خطين  لها 
فأقسموا لي وطمأنوني، فدخلت ويدي  وأبَيَت،  فخشيت والله 
على خنجري إن رأيت من أحد ما أكره وجأته به، وعيني على 
النافذة إن رابني من السيارة أمر قفزت إلى الطريق. وجلست، فما 
التف  ثم  إزاره شقاً منكراً  انشق  بثياب عجيبة قد  إلّا رجل  راعنا 
على فخذيه فبدا كأنما هو بسراويل من غير إزار، وعمد إلى ردائه 
فصف في صدره مرايا صغيرة من النحاس ما رأيت أعجب منها، 
فعلمت أنه مجنون، وخفت أن يؤذينا فوضعت كفي على قبضة 

الخنجر، فابتسم صاحبي، وقال: هو الجابي.

قلت: جابي ماذا، جَبَّ الله )...(!

قال: اسكت، إنه جابي الترام، أعني هذه السيارة.

ثم مدّ يده إليه بقرشين اثنين، أعطاه بهما فُتاتة ورق، فما 
رأيت والله صفقة أخسر منها، وعجبت من بلاهة هذا الرجل إذ 
يشتري بقرشين ورقتين لا تنفعان! وجلست لا أنبس، فلم تكن 
إلّا هُنَيّة حتى جاء رجل كالأول له هيئة قردية، إلا أنه أجمل ثياباً 
وأحسن بزّة، فأخذ هذه الأوراق فمزقها! فثارت ثائرتي وقلت: 
هذا والله الذل، فقبَّحَ الله مَن يقيم على الذل والخَسيفة. وقمت إليه 
فلببّته وقلت له: يا ابن الصانعة، أتعمد إلى شيء اشتريناه بأموالنا 

ودفعنا فيه قروشنا فتمزّقه، لأمزّقنّ عمرك.

وحسبت صاحبي سيدركه من الغضب لكرامته والدفاع عن 
حقه مثل ما أدركني، فإذا هو يضحك، ويضحك الناس ويعجبون 
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أوراق  تمزيق  زعموا-  -فيما  الرجل  هذا  عمل  فعلي، لأن  من 
الناس التي اشتروها بأموالهم!

ولما نزلنا من هذه الآفة قال لي صاحبي: هلمّ إلى الحمّام. 

قلت: وما الحمام يا ابن أخي؟

قال: تغتسل وتلقي عنك وعثاء السفر.

قلت: إن كان هذا هو الحمام فما لي فيه من مأرب، حسبي 
هذا النهر أغطس فيه فأغتسل وأتنظف.

قال: هيهات! إن الحمام لا يعدله شيء، أوَما سمعت أن 
الحمام نعيم الدنيا؟

قلت: لا والله ما سمعت.

قال: إذن فاسمع ورَهْ)1(.

وأخذني فأدخلي داراً قَوْراء)2( في وسطها بركة عليها نوافير 
يتدفق منها الماء، فيذهب صُعُداً كأنه عمود من البلَّور ثم يتثنى 
ويتكسر ويهبط كأنه الألماس، له بريق يخطف الأبصار، صنعة ما 
حسبت أن يكون مثلها إلا في الجنان، وعلى أطراف الدار دكك 

كآت والزرابيّ كأنها خباء الأمير، فلم  كثيرة مفروشة بالأسرّة والمُتَّ
نكد نتوسطها حتى وثب إلينا أهلوها وثبة رجل واحد يصيحون 
يريدون  وأنهم  مدبَّرة  مَكيدة  أنها  فأدركت  غريباً،  علينا صياحاً 
إلا  أحد  مني  يدنو  فانتضيت خنجري وقلت: والله لا  اغتيالي، 
قطعت رقبته، فأحجموا وعجبوا ورَعَبوا، وغضب صاحبي وظنني 

أمزح ومال عليّ يعاتبني عتاباً شديداً.

فقلت له: ويحك! أوَما تراهم قد أحاطوا بنا؟

قال: إنهم يرحبون بنا ويسلمون علينا.

إلى حركتهم يضحكون من هذا  فسكتُّ ودخلت. وعادوا 
المزاح ويدورون حولنا بقباقيبهم العالية، ويجيئون ويذهبون وأنا 
كَك  الدِّ لا أدري ما هم صانعون، حتى قادونا إلى دكّة من هذه 
المكيدة وأنهم سيسلبونني  أنها  ثيابنا، فتحققت  ينزعون  وجاؤوا 
خنجري حتى يهون عليهم قتلي، فقد عجزوا أن يقاتلوني وبيدي 
عليّ  ألحَّ  صاحبي  ولكن  بالخروج،  وهممت  فأبيت  الخنجر، 
لتزهق حزناً على  وأقسم لي، فأجبت واستسلمت، وإنّ روحي 
أني ذللت هذا الذل حتى أسلمتهم سَلَبي يسلبونني وأنا حيّ، ولو 

كنت في البادية لأريتهم كيف يكون القتال.

حتى إذا تمّ أمر الله ولم يبقَ عليّ شيء قلت: أما من مسلم؟ 
أما من عربي؟ أتكشف العورات في هذا البلد فلا يغار أحد ولا 

يغضب إنسان؟

فهدّأ صاحبي من ثورتي وقال: أفتغتسل وأنت متّزر؟

في  الشيبة، وتذهب عني  بعد هذه  أتكشف  فكيف  قلت: 

______________________
كْت، يُؤتَى بها في الوقف على  )1( <رَ> فعل الأمر من رأى، والهاء للسَّ
الفعل المعتلّ بحذف آخره، وهي عند النحاة جائزة إذا كان الفعل 
على أكثر من حرف، كما في قوله تعالى: }فبُهُداهُمُ اقْتدَِهْ{، وواجبة 

إذا كان على حرف واحد كما هو هنا )مجاهد(.
)2( الدار القوراء هي الواسعة، ومثلها البيت الْأقوَر )مجاهد(.
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أوراق  تمزيق  زعموا-  -فيما  الرجل  هذا  عمل  فعلي، لأن  من 
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العرب فتكون فضيحتي إلى الأبد؟

قال: من أنبأك أنك ستتكشف؟ هلّا انتظرت؟

فانتظرت وسكت، فإذا غلام من أغلمة الحمام يأخذ بيده 
فيحجبني به حتى أنزع عني إزاري وأتزّر به، فحمدت الله  إزاراً 
على النجاة. وكان صاحبي قد تعرّى، فأخذ بيدي وأدخلني إلى 
إلى  فإذا غرف وسطها غرف، وساحات تفضي  الحمام،  باطن 
الخرّيت،  فيها  ملتوية يضلّ  ملتفّة  ساحات، ومداخل ومخارج 
فيها  وعقود،  قباب  فوقها  انعقدت  قد  قبر،  كأنها  مظلمة  وهي 
قوارير من زجاج تضيء كأنها النجوم اللوامع في السماء الداجية، 
الصخور  إلى قدور من  أناس عري جالسون  الحمام  باطن  وفي 
والله  هذه  وقلت:  الرجيم  الشيطان  من  بالله  فتعوذت  ماء،  فيها 
دار الشياطين! وجعلت ألتمس آية الكرسي فلا أذكر منها شيئاً، 
فأيقنت أنها ستركبني الشياطين لمَِا نسيت من آية الكرسي. وجعلت 
أبكي على شيبتي أن يُختم لها هذه الخاتمة السيئة! وإني لكذلك، 
الذي كسانيه،  ينزع هذا الإزار  أن  يريد  إليّ  يعود  بالخبيث  وإذا 
ثيابي وسلاحي وعدت  اتّقِ الله، سلبتني  يا رجل،  به:  فصحت 
تجرّدني وتعريني؟ الرحمة يا مسلمون! الشفقة أيها الناس! فوثب 
إليّ الناس وأحدقوا بي وجعلوا يضحكون، فقال صاحبي: ما هذا 

يا صْلَبي؟ لا تضُحك الناس علينا، أعطه الإزار.

قلت: وأبقى عرياناً؟ 

قال: لا، ستأخذ غيره، هذا كساء يفسد إذا مسّه الماء، وإن 
للماء كساء آخر.

إزاراً  إليّ  يدفع  وإذا هو  الناصح،  هيئة  فإذا عليه  ونظرت 
آخر، فاستبدلته به مكرهاً. وتبعت صاحبي إلى مقصورة من هذه 
المقاصير، فجلسنا إلى قدر من هذه القدور وأنا أستجير بالله لا 
أدري ماذا يجري عليّ، فبينما أنا كذلك وإذا برجل عارٍ كأنه قفص 
عظام، له لحية كثة وشكل مخيف، وقد تأبط ليفاً غليظاً، يا شرَّ 
فَوَراناً، فاسترجعت وعلمت  يفور  تأبط! وحمل ماعوناً كبيراً  ما 
منه  أفرّ  إليّ، فجعلت  السمّ وأنه سيتناثر منه لحمي، فقصد  أنه 
وأتوثب من جانب إلى جانب، وهو يلحقني ويعجب من فعلي 
ويظن أني أداعبه، وصاحبي يضحك ويقسم لي إنه الصابون وإنه 

لا ينظف شيء مثله.

قلت: ألا شيء من سدر؟ ألا قليل من أشُنان؟

قال: والله ما أغشك، فجرب هذا، إنه خير منه.

فاستجبت واستكنت. وأقبل الرجل يدلكني دلكاً شديداً وأنا 
أنظر: هل تساقط لحمي؟ هل تناثر جلدي؟ فلا أجد إلا خيراً، 
فأزمعت شكره لولا أني وجدته يتغفّلني فيمد يده من تحت الإزار 
إلى فخذي فيدلكه ويقرصه، فقلت: هذا ماجن خبيث، ولو ترك 
لتركني ولصرَفَته عني شيبتي. وهممت بهشم أنفه  من شرّه أحداً 
وهتم أسنانه، ولحظ ذلك صاحبي فهمس في أذُني: إنه ينظفك، 

وكذلك يصنع مع الناس كلهم.

نشطت  كأنما  والله  شعرت  الماء  عليّ  وصب  انتهى  فلما 
فأنكرت صوتي  الزهو والخفة، فصحت  من عقال، وأحسست 
وأعدت  الجنّ؟  من  مُغَنٍّ  لساني  على  أينطق  هذا؟  ما  وقلت: 



100101

العرب فتكون فضيحتي إلى الأبد؟

قال: من أنبأك أنك ستتكشف؟ هلّا انتظرت؟

فانتظرت وسكت، فإذا غلام من أغلمة الحمام يأخذ بيده 
فيحجبني به حتى أنزع عني إزاري وأتزّر به، فحمدت الله  إزاراً 
على النجاة. وكان صاحبي قد تعرّى، فأخذ بيدي وأدخلني إلى 
إلى  فإذا غرف وسطها غرف، وساحات تفضي  الحمام،  باطن 
الخرّيت،  فيها  ملتوية يضلّ  ملتفّة  ساحات، ومداخل ومخارج 
فيها  وعقود،  قباب  فوقها  انعقدت  قد  قبر،  كأنها  مظلمة  وهي 
قوارير من زجاج تضيء كأنها النجوم اللوامع في السماء الداجية، 
الصخور  إلى قدور من  أناس عري جالسون  الحمام  باطن  وفي 
والله  هذه  وقلت:  الرجيم  الشيطان  من  بالله  فتعوذت  ماء،  فيها 
دار الشياطين! وجعلت ألتمس آية الكرسي فلا أذكر منها شيئاً، 
فأيقنت أنها ستركبني الشياطين لمَِا نسيت من آية الكرسي. وجعلت 
أبكي على شيبتي أن يُختم لها هذه الخاتمة السيئة! وإني لكذلك، 
الذي كسانيه،  ينزع هذا الإزار  أن  يريد  إليّ  يعود  بالخبيث  وإذا 
ثيابي وسلاحي وعدت  اتّقِ الله، سلبتني  يا رجل،  به:  فصحت 
تجرّدني وتعريني؟ الرحمة يا مسلمون! الشفقة أيها الناس! فوثب 
إليّ الناس وأحدقوا بي وجعلوا يضحكون، فقال صاحبي: ما هذا 

يا صْلَبي؟ لا تضُحك الناس علينا، أعطه الإزار.

قلت: وأبقى عرياناً؟ 

قال: لا، ستأخذ غيره، هذا كساء يفسد إذا مسّه الماء، وإن 
للماء كساء آخر.

إزاراً  إليّ  يدفع  وإذا هو  الناصح،  هيئة  فإذا عليه  ونظرت 
آخر، فاستبدلته به مكرهاً. وتبعت صاحبي إلى مقصورة من هذه 
المقاصير، فجلسنا إلى قدر من هذه القدور وأنا أستجير بالله لا 
أدري ماذا يجري عليّ، فبينما أنا كذلك وإذا برجل عارٍ كأنه قفص 
عظام، له لحية كثة وشكل مخيف، وقد تأبط ليفاً غليظاً، يا شرَّ 
فَوَراناً، فاسترجعت وعلمت  يفور  تأبط! وحمل ماعوناً كبيراً  ما 
منه  أفرّ  إليّ، فجعلت  السمّ وأنه سيتناثر منه لحمي، فقصد  أنه 
وأتوثب من جانب إلى جانب، وهو يلحقني ويعجب من فعلي 
ويظن أني أداعبه، وصاحبي يضحك ويقسم لي إنه الصابون وإنه 

لا ينظف شيء مثله.

قلت: ألا شيء من سدر؟ ألا قليل من أشُنان؟

قال: والله ما أغشك، فجرب هذا، إنه خير منه.

فاستجبت واستكنت. وأقبل الرجل يدلكني دلكاً شديداً وأنا 
أنظر: هل تساقط لحمي؟ هل تناثر جلدي؟ فلا أجد إلا خيراً، 
فأزمعت شكره لولا أني وجدته يتغفّلني فيمد يده من تحت الإزار 
إلى فخذي فيدلكه ويقرصه، فقلت: هذا ماجن خبيث، ولو ترك 
لتركني ولصرَفَته عني شيبتي. وهممت بهشم أنفه  من شرّه أحداً 
وهتم أسنانه، ولحظ ذلك صاحبي فهمس في أذُني: إنه ينظفك، 

وكذلك يصنع مع الناس كلهم.

نشطت  كأنما  والله  شعرت  الماء  عليّ  وصب  انتهى  فلما 
فأنكرت صوتي  الزهو والخفة، فصحت  من عقال، وأحسست 
وأعدت  الجنّ؟  من  مُغَنٍّ  لساني  على  أينطق  هذا؟  ما  وقلت: 



102103

الطرب، فجعلت  إنكاراً، واستخفّني  فازددت لصوتي  الصيحة 
أغني وأحدو، فقال صاحبي: لعلك استطبت صوتك؟

قلت: إي والله.

قال: أفأدلّك على باب القاضي؟

قلت: وما أصنع في باب القاضي؟

قال: ألا تعرف قصة جحا؟

قلت: لا والله، ما أعرف جحا ولا قصته.

فيه  كبيراً، لكن كان  وأستاذاً  قال: كان جحا عالماً نحريراً 
فَضْلُ نادرة وكان خفيف الروح، فدخل الحمام مرة فغنى فأعجبه 
صوته )وكان أقبحَ رجلٍ صوتاً( وراقه حُسْنُه، فخرج من فوره إلى 
القاضي فسأله أن ينصبه مؤذناً، وزعم أن له صوتاً لا يدخل أذُناً 
إلا حمل صاحبها حملًا فوضعه في المسجد. فقال القاضي: اصعد 
ن نسمعْ. فلما صعد فأذَّن لم يبقَ في المسجد رجل إلا  المنارة فأذِّ
فرَّ هارباً. فقال له القاضي: أي صوت هذا؟ هذا هو الصوت الذي 
ذكره ربنا في الكتاب!)1( قال: أصلح الله القاضي، ما يمنعك أن 

تبني لي فوق المئذنة حمّاماً؟!

ولمح الأعرابي صديقاً له من أعراب نجد قد مرّ من أمام 
القهوة، فقطع عليّ الحديث وخرج مهرولًا يلحق به.

*   *   *

أعرابي في سينما

نشرت سنة 1940

عاتقي،  عن  همه  وطرحت  فنسيته  صْلَبي،  غيبة  وطالت 
وعدت أدور مع الحياة كما تدور السانية، مغمض العينين، أطوف 
أبلغ ولا راحةً أجد، أغدو إلى كدّ  مَفْحَص قطاة، فلا غايةً  في 
العقل وعذاب النّفْس وجفاف الريق وانقطاع النّفَس، وأروح وما 
بقي فيّ بقية لعمل ولا طاقة على كتابة، فألقي بنفسي على كرسي 

أو سرير أنتظر عذاب اليوم الجديد.

في  بأعرابي  أنا  وإذا  يوم،  ذات  المدرسة  إلى  لَغَادٍ  وإني 
وليدو  تريانون  المواخير:  تلك  بين  يسير  وهو  إليّ  يشير  شملته 
ولوازيس، حائراً يتلفت. فقلت: لعله ضالٌّ أحب أن يستهديني، 
ووقفت له، فلما دنا وتبيّنته لم أملك من الفرح فمي، فصحت 
في السوق وسط الناس! وما لي لا أصيح وقد وجدت صلبي بعد 
للود،  الغياب؟ وحييته وحياني تحية ذاكر للصحبة حافظ  طول 

وطفق يحدثني حديثه.

به الله من أمر الحمام؟ لقد  ابتلاني  يا شيخ ما  أتذكر  قال: 
وقعت في داهية أدهى، ولقد والله كرهت الحضر وعفت المدن 

______________________
)1( في قوله تبارك وتعالى: }إنّ أنكَرَ الأصْوَات...{ )مجاهد(.
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)1( في قوله تبارك وتعالى: }إنّ أنكَرَ الأصْوَات...{ )مجاهد(.
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ماذا سيكون من  أدري  فما  نفسي،  فيها على  وأصبحت أخشى 
ما  أول  قَدْمَة أخرى، فكان  الشام  الذي كان. قدمت  بعد  أمري 
صنعت أن قصدت صاحبي، وكنت قد عرفت داره في <الميدان>، 
فأكرمني وأحسن استقبالي أحسن الله إليه، وذبح لي خروفاً، ولم 
إلى سنمة. قلت:  يأخذني  أن  أزمع  إكرامي بل  يكتفِ بذلك من 
ولكني لا أعرف سنمة هذا ولا أدري من هو، فيكف تأخذني إليه؟ 

قال: لا بد من ذلك.

في  صنع  الذي  بعد  أخالفه  أن  وكرهت  منه  فاستحييت 
إكرامي، وقلت في نفسي: لولا أن سنمة هذا صديق له عزيز عليه 
ما سار بي إليه، ولقد قال المشايخ من قبيلتنا: <صديق صديقك 

صديقك>. فرضيت وقلت له: على اسم الله.

ولكن الرجل لم يَسِرْ، بل أدركه لؤم الحضر فصاح بابنه أن 
هات الجرائد حتى نرى الرواية، فتوجّست خيفة الشر، وقلت: 
يضربني  تراه  وهل  الجرائد؟  بال  فما  وإلا   ، جُنَّ قد  الرجل  إن 
بها؟ إذن والله لأريته عزّ الرجال ولضربته ضرباً يبلغ مستقر اللؤم 
في نفسه. وخشيت أن أتريّث أو أتلوّم فأخيب وأفشل، وذكرت 
حكمة حَمَد بن عْلَوي: <الغلبة لمن بدأ>، فشدّ ذلك من عزمي 
وصرخت: "يا هُو..." ووثبت وثبة أطبقت بها على عنقه، وقلت: 
سترى لمن الجرائد والسياط، ألابن المدينة الخَوّار الفَرّار أم لابن 

البَرّ الحُرّ؟

أدركوني،  جنبه:  من  يصيح  وجعل  -وأبيك-  فارتاع 
أنقذوني! النجدة، العون! يا فلان )لابنه( أقبل. ويلك يا صلبي، 

يا مجنون، كُفَّ عني. ويلك، ماذا اعتراك؟

فأخذتني به رأفة، فكففت عنه وقعدت محاذراً أرقب أهل 
بفَِرْي جلدي،  يهمّ  مَن  بعيون  إليّ  ينظرون  المنزل وقد اجتمعوا 
فقال لي: ما أردت بهذا ويلك؟ وبمَ أسأت إليك حتى أستحقق 

منك هذا الصنيع؟ 

قلت: بالجرائد؟ أمثلي يُضرَب بالجرائد لا أمَّ لك؟

بقربة  بطنه  شبهت  لقد  حتى  يكركر  وجعل  والله  فضحك 
جوفاء أدخلتها الماء، وضحك كل من كان حاضراً من أهله وبنيه 
الجن،  القوم قد أصابهم طائف من  أن  ضحكاً ما شككت معه 
فقلت: قبّحكم الله من قوم، وقبّحني إذ أنزل بمثلكم! وهممت 
بالانصراف، فصاح بي وعزم عليّ إلا ما رجعت، فبَرَرت بيمينه 
وقفلت راجعاً، فقال لي: وأنت حسبت الجرائد مما يُضرَب به؟ 

ألم تبصر جريدة قط؟ 

تبوك  النخيل،  بلاد  من  أنا  إذن؟  فكيف  ويحك،  قلت: 
حاضرتي.

قال: وتحسبها جرائد نخيل؟

قلت: إذن فجرائد ماذا؟ 

قال: خذ، هذه هي الجرائد.

دبيب  مثل  الكلم  دقيق  من  بها  سوداً  صحفاً  إليّ  وألقى 
فيها فأستفيد علماً  ما  يقرأ عليّ  أن  النمل، فعجبت منها وسألته 
ينفعني في آخرتي، فإن الرجل لا يزال عالماً ما طلب العلم فإذا 
ظن أنه قد علم فقد جهل، ولقد سمعت أنه جاء في الأثر: <كن 
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عالماً أو متعلماً أو مستمعاً، ولا تكن الرابعة فتهلك>.

فضحك وقال: هل تظنها كتب علم؟

قلت: فماذا فيها مما ينفع الناس؟

قال: فيها أخبار البشر؛ مَن سافر منهم أو حضر، أو تزوج 
ن فيها، ولا ينبغ  أو وُلد له ولد، فما يصنع أحدٌ من شيء إلا دُوِّ
من عالم أو أديب أو يَقْدم مُغَنٍّ أو تجيء قَيْنة أو تأمر الحكومة أو 
تنهى إلا ذُكر ذلك فيها، حتى إنّ فيها صفة الخمر والإعلان عن 

الميسر، وأخبار دور الدعارة والدعوة إلى الروايات الخليعة!

فلما سمعت ذلك طار عقلي، وأخذت هذه الجرائد فمزقتها 
على  وعزمت  القرية،  هذه  مهلكٌ  الله  أن  وعلمت  ق،  ممزَّ شرّ 
مفارقتها ونويت ألّا أعود إليها بعد الذي سمعت من خبر جرائدها، 
وما ظننت أن مثل ذلك يكون. ولم يجتزئ صاحبي بما أعلمني من 
علمها حتى وصف لي أخرى تكون في أيدي الصبيان والبنات، فيها 
صور قوم عراة تبدو عوراتهم ونساء ما يسترهن من شيء إلا شيء 
ليس بساتر! قلت: فهل يرضى الحضري بها؟ قال: نعم. فسقط والله 
من عيني وقلت: هذا القَرْنان الذي لا تأخذه على أهله غَيْرة، وما 

كنت أحسب أن رجلًا يؤمن بالله واليوم الآخر يفعل ذلك.

*   *   *

ولست مطيلًا عليك الحديث.

على  عظيماً  قصراً  بلغنا  حتى  فسرنا  سنمة،  نزور  وذهبنا 
بابه خلق كثير، وله دهليز تسطع فيه الأضواء، فقلت: هذا قصر 

أمير البلد، هذا الذي يدعونه رئيس الجماهير. وألهاني ما رأيت 
وشغلني ففقدت صاحبي وسط الزحمة، ولكني لم أبُال، وأقبلت 
أصعد الدرج، فمنعني أغلمة بثياب ضيقة حُمر ما رأيت مثلها، 
كالذي يوضع  لها رواق من فوق عيونهم  كُمَمٌ  وعلى رؤوسهم 
الفسوق  أهل  فعلَ  العجلة، وأفخاذهم مكشوفة  بغل  على عينَي 
الدّرَج  على  فأكركبهم  منهم  ثلاثة  آخذ  أن  فهممت  والتهتك. 
فأزحلق مِعَدَهم عن مواضعها، ثم قلت: ترفَّقْ يا صلبي لا تجنّ، 
فما أنت في البادية، أنت في قصر الأمير وهؤلاء مماليكه، وإنك 
إن مسستهم لم تجد أمامك إلا ضرب العنق. ووضعت يدي على 

عنقي أتحسسها فعلمت أني لا أزال أحتاج إليها.

كَ- ما باليت أن أتقدّما ولو أنني في السوق أبتاع مثلها          -وجَدِّ

أن  مني  يريدون  ماذا  الأفخاذ  الكاشفي  الغلمان  وسألت 
أصنع، فأشاروا إلى كوّة ازدحم عليها الناس، فعلمت أن الدخول 
من هناك، وأقبلت أزاحم وأدافع وهم يردّونني حتى بلغت الكوّة، 
فإذا هي غرفة ضيقة كأنها القفص، وإذا فيها رجل محبوس والناس 
يتصدقون عليه، فقلت في نفسي: هذا رجل ضرب مماليكَ الأمير 
على  الله  وحمدت  الغد،  غداة  في  عنقه  لتضُرَب  هنا  فحبسه 
السلامة، وتوجهت بوجهي إلى رجل توسمته أسأله: متى تضرب 

عنق السجين؟

فعلمت  وانصرف،  قفاه  ولّاني  ثم  يُجِبْ،  ولم  إليّ  فنظر 
أن الأمير يمنع الناس من الكلام في هذا، ولولا ذلك لأجابني. 
له:  فأعطيته قروشاً كانت معي وقلت  السجين  كوّة  ودنوت من 
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يقبضها حتى  فلم  لهم الله فلا تحزن.  بعدك،  هذه لأولادك من 
عدّها فرآها كثيرة، فرَدَّ إليّ بعضها وقبل بعضاً، فلم ألُحِفْ عليه 
وأخذتها منه، وأخذت معها ورقة صفراء أعطانيها لم أدرِ ما هي، 
كمّي  في  كله  بردّها، ووضعت ذلك  قلبه  أشأ كسر  لم  ولكنني 
وعمدت إلى الكوة لأدخل منها فوجدتها عالية، فوثبت فأصبت 
بقدمي وجه رجل ممن كان هناك، فما باليته وقلت: سأعتذر إليه. 
اعتذار  يعتذرون  ثم  العدو  إيذاء  يؤذون  المدن  أهل  رأيت  فقد 
صياحاً  السجين  فصاح  الكوة،  في  رأسي  وأدخلت  الصديق! 
أرعبني والله، شبّهته بصراخ كلب ديس على ذنبه، وأجلب الناس 
فطفقوا يشدون برجلي وثيابي، وأنا أرفس بقدمي رفساً لا أبالي 
إليه  أحسنت  الذي  اللئيم  والسجين  الناس،  أجساد  من  موقعه 
يدفع برأسي ويشد بشعري، ولم يكن عضو من أعضائي إلا وهو 
مشغول، فيداي أتمسك بهما، ورجلاي أذود بهما عن نفسي، 
فأقبل  أن بصقت في وجهه،  أذاه عني إلا  به  أدفع  ما  ولم أجد 
يضربني فعضضت يده، ثم دنوت من وجهه فعضضت أنفه، وكان 

أنفاً ذليلًا لا يزال خبث طعمه على لساني.

ثم أخرجوني قسراً وجبراً، وجاء مماليك السلطان فحجزوا 
الصفراء، وأدخلوني من باب كان  الورقة  بيني وبينهم، وأخذوا 
هناك إلى بهو واسع صَحَّ معه ما كنت قدرت من أن سنمة هذا 
سلطان البلد. ورأيت الناس قد صفّوا كراسيّهم كصف الصلاة، 
وإذا بعضهم يولي بعضاً دبره، فقلت: ما ألأمَ أهلَ المدن! والله ما 
كنت مولياً مسلماً ظهري إلا في الصلاة، وعمدت إلى الكرسي 
لأديره، فإذا هو مثبت بمسامير من حديد، فتركته واستدرت أنا 

فجلست على قفاه، وجعلوا يضحكون مني فما ألقي لهم بالًا، 
استتري،  أمَةَ الله  يا  قبالتي، فقلت:  امرأة فجلست  حتى جاءت 
امرأة!  وليس  شاب  قالوا-  -فيما  هي  وإذا  يَزْبُرونني،  فأقبلوا 

فجعلت أعجب.

يديرونني  بالمماليك  فإذا  السلطان،  خروج  أنتظر  ولبثت 
الطاعة.  إلا  أملك  فلم  الناس،  يجلس  حيث  من  فيجلسونني 
وقعدت أنتظر، فلم أنشب أن جاء مملوك آخر فقدم إليّ صَفْحة 
من خشب قد صفّ عليها فَرَانيّ وشطائر)1( وقال: تريد؟ قلت أريد 
والله، وهل يأبى الكرامة إلا اللئيم؟ وأقبلت آكل فأجد طعاماً هشّاً 
تحت الأسنان حلواً في الحلق خفيفاً على البطن، فقلت: هذه هي 
البقلاوة التي وصفوها لنا. فمسحت شفتي بيدي وقلت: الحمد 

لله، جزاك الله خيراً.

فظل واقفاً ولم يمضِ، فقلت: الحمد لله، لقد شبعت.

قال: يَدَك على الفلوس؟

قلت: ويحك، ماذا تريد؟

قال: أكلت ثلاثين قطعة كل قطعة منها بسبعة قروش، فهذه 
مئتان وعشرة.

قلت: قبّحك الله من عبد لئيم! تأخذ من ضيوف السلطان 
ثمن القِرى؟

______________________
)1( الفُرْنية الكاتو، وجمعها فَراني، والشطيرة والشطائر هي الساندوتش.
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وكان ما أكلت قد شَدَّ ظهري، فوثبت إليه ووثب إليّ، وقام 
الناس، وزُلزل البهو بأهله، وكادوا والله يطردونني لولا أن ظهر 

صاحبي، فانفرد بالمملوك فأرضاه عني وجاء فقعد معي.

بالخيل  وإذا  تنطفئ،  بالأنوار  وإذا  يا شيخ،  لكذلك  وإنّا 
تهجم علينا مسرعة حتى كادت والله تخالطنا. فقلت: لك الويل 
الغزو فما قعودك؟ وقفزت قفزاتي  إنه  يا صْلَبي، ثكلتك أمك، 
البادية، وصرخت وهجمت أدوس على أجساد الناس وهم  في 
ون ويصخبون، فلما كدت أبلغ الخيل اشتعلت الأنوار وفرّ  يضجُّ
ليخرجوني  السلطان  العدوّ من خوف بطشي هارباً، وجاء عبيد 

فردّهم عني صاحبي وكلمهم.

فقلت: هذا والله العجز والذل، فقبح الله من يقيم عليهما! 
ترون العدوّ قد خالطكم وتلبثون قعودا؟ً ما أكرَهَكم إليّ يا أهل 
المدن، ما ظننت والله إلا أنكم ستحملون إليّ صلة السلطان على 

كم وهزمته. أن رددت عدوَّ

فضحك اللئام، وجعل صاحبي يحذرني العودة إلى مثلها. 
ولم ألبث حتى أطُفئت الأنوار كَرّةً أخرى، ففزعت ونظرت، فما 
أحسست إلا امرأة قد قبض عليها رجل خبيث يحاول أن ينال منها 
منا ومسمع، وهي تستغيث وأنا أسمع صياحها ولا  على مرأى 
الخنجر وأقبلت  الحمية في رأسي، وسللت  فثارت  من مغيث. 
أريده، فاختفى والله حتى كأنْ لم يكن هناك من أحد، وعادت 
الأضواء ورجع الصخب، فقلت: والله ما أقيم. وجعلت أصيح: 

أخرجوني، ويلكم أخرجوني!

*   *   *

أهل  -يا  جرائدكم  أن  علمت  وقد  فخرجت  صْلَبي:  قال 
المدن- تنشر الفجور وتهتك ستر الله عن الناس وتفضحهم، وأن 
الناس حتى  أعين  سَحَرة يسحرون  أمراءكم  بنات، وأن  شبابكم 
يُروهم ما لا يُرى، ثم إنكم لا تغارون على أعراضكم ولا تبالون 

كشف عورات أبنائكم وبناتكم... لا والله ما أحبكم.

وذهب مولياً عني مسرعاً يمشي بين تلك المواخير القذرة: 
الحميدية والأموي حيث  تلقاء سوق  ترياتون وليدو وأوليمبيا، 
التي سمّاها شوقي <ظئر  المدينة الطاهرة الفاضلة، حيث دمشق 

الإسلام>.

*   *   *
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الأعرابي والشّعر

نشرت سنة 1939

المَعْنيين  أنت من  فقال لي: هل  صْلَبي،  يومين  منذ  أتاني 
بالشعر والأدب؟

قلت: نعم، فماذا عندك؟

قال: نعمة ساقها الله إليك، إن أنت أضعتها يوشك ألّا تلقى 
مثلها يَدَ الدّهر)1(.

قلت: فاذكر لي ما هي، فإني أرجو ألّا أضيعها.

قال: أتعرف <السّوالمِ>؟

قلت: نعم؛ جمع تكسير.

قال: لا والله ما هم بجمع تكسير، إنهم أكرم من ذلك، هم 
والله جمع مبارك.

قلت: إنما أردت الكلمة.

قال: كلمة ماذا؟ إنها قبيلة كانت متوارية في رملة من رمال 
______________________

)1( يدَ الدهر وأبَدَ الدهر، بمعنى واحد )مجاهد(.
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<عالج> لا يدري بها أحد ولم يكشفها إلا حكم الإمام عبد العزيز 
أة من  المبرَّ العربية  فيها  العرب وعرفوا  فعرفها  أطال الله عمره، 
العجمة، والبلاغة التي ما وراءها بلاغة، والنبرة الصافية التي إن 

سمعتها فإنما سمعت كلام سَحْبان أو خالد بن صفوان)1(.

قلت: ولكن ما أبعدك يا رملة عالج!

قال: بل ما أدناك يا شارع الحلبوني! ألا تعرف دار الباشا؟

قلت: القنصلية السعودية؟

وقد  فيها،  نازل  السوالم  شيخ  إن  فيك،  الله  بارك  قال: 
هبط دمشق ليلة أمس، وهو أول <سالمي> يهبطها بعد إذ فارقتها 

قبيلته.

قلت: متى فارقوها؟ 

الملك  يزيد،  بن  الوليد  فيها  قُتل  التي  الفتنة  قال: صبيحةَ 
المظلوم الذي عبث خصومه بتاريخه، فقوّلوه ما لم يقل ونسبوا 

إليه ما لم يفعل، وروى هذا العبثَ مؤرخون هواهم عليه وميلهم 
)كصاحب  يروون  ما  يبالون  لا  محاضرون  وأدباء  أعدائه،  مع 
<الأغاني>، والأغاني من الكتب التي أفسدت الدين والخلق، وإن 

صانت الأدب والشعر والأخبار()1(.

قلت: إنك لتذكر تاريخاً قديماً.

يلقى  أن  يحب  لا  الشيخ  أن  غير  لك،  قلت  ما  هو  قال: 
يفضحون  الصحف>  <أهل  لهم  يُقال  قوماً  حذّروه  وقد  أحداً، 
أخبارهم  من  ويعلنون  يطوون  ما  أسرارهم  من  ينشرون  الناس: 
ما يُسِرّون ليُسَلُّوا بذلك من يشتري منهم هذه الصحائف. فاحْتَلْ 

للقائه بحيلة.

______________________
)1( ليس لهذا أصل في عالم الواقع، إنما هو أمر ابتكره خيال المؤلف، 
لكن الجِدّ الذي أضفاه على روايته هنا حملت بعضَ قارئيه على توهّم 
صحته، حتى إن أحدهم اعتمد عليه ذات يوم في بحث علمي رصين. 
قال في الذكريات: "كتبت مرّة قصصاً متخيَّلة عن أعرابي صَحِبَنا في 
رحلة الحجاز، منها <الأعرابي والشعر> التي قلت فيها إن قبيلة اسمها 
<السّوالم> لا تزال تنطق الفصحى لم يدخل ألسنتَها اللحن ولا بلغتها 
العُجمة. وكان ذلك خيالًا منّي، فأخذ ذلك الأستاذُ وحيد جباوي 
فوضعه في بحث له عن الفصحى وعن اللحن ونشر خلاصة منه في 

مجلّة مجمع اللغة العربية!" )انظر الذكريات: 399/3( )مجاهد(.

______________________
الناس سيرة حسنة وزاد في  للوليد مآثر، فقد سار في  )1( ربما كانت 
أعطياتهم، لكنه كان في ذاته فاسداً متهتكاً مسرفاً في متابعة شهواته، 
ه هشاماً على خلعه من ولاية  هْريُّ عمَّ ولو لم يكن كذلك لما حث الزُّ
العهد، والزهري هو مَن هو في علمه وورعه. ولمّا ترجم له السيوطي 
الخليفة  الملك،  عبد  بن  يزيد  بن  "الوليد  قال:  الخلفاء  تاريخ  في 
الفاسق"! ولعل كلمة الحافظ الذهبي فيه هي القول الفصل، قال: "لم 
يصحَّ عن الوليد كفر ولا زندقة، بل اشتهر بالخمر والفسق فخرجوا 
المُلْك،  سياسة  في  جاهلًا  طائشاً  كان  الوليد  إن  ثم  لذلك".  عليه 
فاستطاع أن يستعدي عليه كل الأطراف، بما فيها أبناء البيت الأموي 
يه هشام والوليد. وبالجملة فأنا أظن أنه  أنفسهم حيث نكل بأبناء عمَّ
خرّبَ في الأشهر الستة التي ملك فيها أكثرَ ما بناه في عشرين سنةً 
ه، الخليفة الحازم هشام بن عبد الملك، وأنه كان من أسباب )أو  عمُّ
بعده إلا خمس  لم يعش  الذي  البيت الأموي  عات( زوال  مُسَرِّ من 

سنين )مجاهد(.
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<عالج> لا يدري بها أحد ولم يكشفها إلا حكم الإمام عبد العزيز 
أة من  المبرَّ العربية  فيها  العرب وعرفوا  فعرفها  أطال الله عمره، 
العجمة، والبلاغة التي ما وراءها بلاغة، والنبرة الصافية التي إن 

سمعتها فإنما سمعت كلام سَحْبان أو خالد بن صفوان)1(.

قلت: ولكن ما أبعدك يا رملة عالج!

قال: بل ما أدناك يا شارع الحلبوني! ألا تعرف دار الباشا؟

قلت: القنصلية السعودية؟

وقد  فيها،  نازل  السوالم  شيخ  إن  فيك،  الله  بارك  قال: 
هبط دمشق ليلة أمس، وهو أول <سالمي> يهبطها بعد إذ فارقتها 

قبيلته.

قلت: متى فارقوها؟ 

الملك  يزيد،  بن  الوليد  فيها  قُتل  التي  الفتنة  قال: صبيحةَ 
المظلوم الذي عبث خصومه بتاريخه، فقوّلوه ما لم يقل ونسبوا 

إليه ما لم يفعل، وروى هذا العبثَ مؤرخون هواهم عليه وميلهم 
)كصاحب  يروون  ما  يبالون  لا  محاضرون  وأدباء  أعدائه،  مع 
<الأغاني>، والأغاني من الكتب التي أفسدت الدين والخلق، وإن 

صانت الأدب والشعر والأخبار()1(.

قلت: إنك لتذكر تاريخاً قديماً.

يلقى  أن  يحب  لا  الشيخ  أن  غير  لك،  قلت  ما  هو  قال: 
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مجلّة مجمع اللغة العربية!" )انظر الذكريات: 399/3( )مجاهد(.
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ه هشاماً على خلعه من ولاية  هْريُّ عمَّ ولو لم يكن كذلك لما حث الزُّ
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الخليفة  الملك،  عبد  بن  يزيد  بن  "الوليد  قال:  الخلفاء  تاريخ  في 
الفاسق"! ولعل كلمة الحافظ الذهبي فيه هي القول الفصل، قال: "لم 
يصحَّ عن الوليد كفر ولا زندقة، بل اشتهر بالخمر والفسق فخرجوا 
المُلْك،  سياسة  في  جاهلًا  طائشاً  كان  الوليد  إن  ثم  لذلك".  عليه 
فاستطاع أن يستعدي عليه كل الأطراف، بما فيها أبناء البيت الأموي 
يه هشام والوليد. وبالجملة فأنا أظن أنه  أنفسهم حيث نكل بأبناء عمَّ
خرّبَ في الأشهر الستة التي ملك فيها أكثرَ ما بناه في عشرين سنةً 
ه، الخليفة الحازم هشام بن عبد الملك، وأنه كان من أسباب )أو  عمُّ
بعده إلا خمس  لم يعش  الذي  البيت الأموي  عات( زوال  مُسَرِّ من 

سنين )مجاهد(.
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ولقيت الشيخ فإذا هو فوق ما وُصف لنا، وإذا لسان مبين 
ولغة معربة وحديث، كأنك تقرأ في <البيان والتبيين> أو في <عيون 
الأخبار>. ولقد خضنا معه كل بحر وعرجنا على كل منزل، فسألته 
عن الشعر واستطلعت رأيه في جديده، وسأله بعضُ من حضر عن 
مسائل من اللغة والنحو وعرض عليه أشياء من تمحّلات النحاة 
وغلاظاتهم، فأجاب بأسَدّ جواب وأحكمه، فما كان أعجبَ من 
سؤال السائل إلا جوابه هو، وما تقول فيهما إلا الأصمعي يشافه 

بُلَغاءَ الأعراب من أهل زمانه.

وإني أروي هنا طرفاً من حديثه في الشعر بكلامي أنا لا ببيانه 
هو، فما استطعت حفظ ما قال بحروفه.

*   *   *

قلت له: كيف أنت والشعر؟

قال: أما ما قالت العرب فإني أرويه كله لا أخْرِم منه شيئاً، 
ت -فيما  وأما ما قال المُحْدَثون بعدَ إذ فشا اللحن في الأمصار وعمَّ
بلغنا- العُجْمَةُ فلا أعرفه ولا أرضى لنفسي روايته، لأن أصحابه 

أفسدوا على العرب ديوانهم وجاؤوهم بما ينكرون من القول.

قلت: ولكنك رجل عادل حصيف، أفلا تسمع قول هؤلاء 
المحدثين قبل أن تحكم عليهم؟

قال: بلى والله، إني سامع فأنشدني.

فنظرت، فكأنّ الله محا الشعر كله من قلبي إلا أبياتاً لأبي 
تمام في وصف الربيع نُرَوّيها التلاميذَ، فأنشدته إياها وفي ظني أنه 

لا يرضى عنها لأنها ليست مما ألف، ولو أنشدته لغير أبي تمام 
أو أنشدته لأبي تمام غيرَها لكان ذلك أدنى إلى رضاه، ولكنْ ماذا 

أصنع وقد نسيت كل ما جاوزها من الشعر؟ قلت: 

حْوُ منه وبعدَه          مطرٌ يذوبُ الصَّ
صحوٌ يكاد من الغَضارة يُمطِرُ

غَيـْثانِ؛ فالأنواءُ غيثٌ ظـاهر          
حْوُ غيثٌ مُضْمَرُ لك وجهُهُ والصَّ

فرأيته قد طَرِبَ لها طرباً لم يُخْفِه وتمايل وصفق يداً بيد من 
الإعجاب، فقلت وقد قَوِيَت نفسي: كيف سمعت؟

قال لقد أحسن وجاء بما لم يسبقه إليه سابق، وما أحسبه 
يذوب،  ثلجاً  الناس  لقد عرف  شأوَه لاحق.  فيدرك  فيه  يلحقه 
الصحو من  ثم عاد فجعل  ماءً،  الصحو حتى سال  لهم  فأذاب 
طراوته كأنه يمطر، فلم يخلِّهم في المطر من صحو ولا في الصحو 
عَ، فجعل من الغيث ظاهراً ومُضمَراً، وما  لَ وفرَّ من مطر. ثم أصَّ
يكون مضمَر إلا وثمّةَ ضمير، ولا ضمير إلا في حيّ، أفلا تراه قد 

أسبغ الحياة على الجماد؟

زماننا ويحسبون  أهل  يعرفه  الشعر  في  قلت: هذا مذهب 
الحدود  نَة  بَيِّ ليست  ابتكروه، يعطيك صورة جميلة ولكنها  أنهم 
ولا واضحة المعالم، فأنت تستمتع فيها بكشف المجهول )وهو 
- لَعَمري- أصل الآداب وأقوى الغرائز(، ثم تملأ فراغها بعواطفك 
وتجعل حدودها من أفكارك، فتكون كأنك صغتها لنفسك وتفهم 

منها ما لا يفهم سواك.
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ولقيت الشيخ فإذا هو فوق ما وُصف لنا، وإذا لسان مبين 
ولغة معربة وحديث، كأنك تقرأ في <البيان والتبيين> أو في <عيون 
الأخبار>. ولقد خضنا معه كل بحر وعرجنا على كل منزل، فسألته 
عن الشعر واستطلعت رأيه في جديده، وسأله بعضُ من حضر عن 
مسائل من اللغة والنحو وعرض عليه أشياء من تمحّلات النحاة 
وغلاظاتهم، فأجاب بأسَدّ جواب وأحكمه، فما كان أعجبَ من 
سؤال السائل إلا جوابه هو، وما تقول فيهما إلا الأصمعي يشافه 

بُلَغاءَ الأعراب من أهل زمانه.

وإني أروي هنا طرفاً من حديثه في الشعر بكلامي أنا لا ببيانه 
هو، فما استطعت حفظ ما قال بحروفه.

*   *   *

قلت له: كيف أنت والشعر؟

قال: أما ما قالت العرب فإني أرويه كله لا أخْرِم منه شيئاً، 
ت -فيما  وأما ما قال المُحْدَثون بعدَ إذ فشا اللحن في الأمصار وعمَّ
بلغنا- العُجْمَةُ فلا أعرفه ولا أرضى لنفسي روايته، لأن أصحابه 

أفسدوا على العرب ديوانهم وجاؤوهم بما ينكرون من القول.

قلت: ولكنك رجل عادل حصيف، أفلا تسمع قول هؤلاء 
المحدثين قبل أن تحكم عليهم؟

قال: بلى والله، إني سامع فأنشدني.

فنظرت، فكأنّ الله محا الشعر كله من قلبي إلا أبياتاً لأبي 
تمام في وصف الربيع نُرَوّيها التلاميذَ، فأنشدته إياها وفي ظني أنه 

لا يرضى عنها لأنها ليست مما ألف، ولو أنشدته لغير أبي تمام 
أو أنشدته لأبي تمام غيرَها لكان ذلك أدنى إلى رضاه، ولكنْ ماذا 

أصنع وقد نسيت كل ما جاوزها من الشعر؟ قلت: 

حْوُ منه وبعدَه          مطرٌ يذوبُ الصَّ
صحوٌ يكاد من الغَضارة يُمطِرُ

غَيـْثانِ؛ فالأنواءُ غيثٌ ظـاهر          
حْوُ غيثٌ مُضْمَرُ لك وجهُهُ والصَّ

فرأيته قد طَرِبَ لها طرباً لم يُخْفِه وتمايل وصفق يداً بيد من 
الإعجاب، فقلت وقد قَوِيَت نفسي: كيف سمعت؟

قال لقد أحسن وجاء بما لم يسبقه إليه سابق، وما أحسبه 
يذوب،  ثلجاً  الناس  لقد عرف  شأوَه لاحق.  فيدرك  فيه  يلحقه 
الصحو من  ثم عاد فجعل  ماءً،  الصحو حتى سال  لهم  فأذاب 
طراوته كأنه يمطر، فلم يخلِّهم في المطر من صحو ولا في الصحو 
عَ، فجعل من الغيث ظاهراً ومُضمَراً، وما  لَ وفرَّ من مطر. ثم أصَّ
يكون مضمَر إلا وثمّةَ ضمير، ولا ضمير إلا في حيّ، أفلا تراه قد 

أسبغ الحياة على الجماد؟

زماننا ويحسبون  أهل  يعرفه  الشعر  في  قلت: هذا مذهب 
الحدود  نَة  بَيِّ ليست  ابتكروه، يعطيك صورة جميلة ولكنها  أنهم 
ولا واضحة المعالم، فأنت تستمتع فيها بكشف المجهول )وهو 
- لَعَمري- أصل الآداب وأقوى الغرائز(، ثم تملأ فراغها بعواطفك 
وتجعل حدودها من أفكارك، فتكون كأنك صغتها لنفسك وتفهم 

منها ما لا يفهم سواك.
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قال: هذا شيء ما أعرفه ولكني لا أعيبه، ولقد طربت لما 
سمعت.

قلت: أفلا أسُمعك من شعر أهل زماننا؟

قال متعجباً: وإن لأهل زمانكم لَشعرا؟ً

قلت: ولمَِ لا يكون؟ اسمع مقطوعة من حديث الشعر لشاعر 
كأنه  العرب  أكبر شعراء  المتنبي  لسان  قالها على  فياض،  اسمه 

يعلّمه بها كيف يكون القول.

قال: هذا لعمري النبوغ، فماذا قال؟ 

قلت: قال:

شهوته         من  النازل  الساميةجسدي  وروحي  العار  سُلَّمَ 
... ... ... ... ... ... ... ...يــا لَـعُـمـرٍ مَشَـيـا فيه مـعـاً                 

فأمسك  عقرب،  لسعته  أو  جمرة  على  داس  كمن  فوثب 
بفمي، فسكتُّ فزعاً وقلت: ما لك؟

قال: ما هذا؟ 

قلت: شعر جديد.

قال: أعوذ بالله، "جسدي النازل من شهوته"؟ وهل كانت 
شهوته جبلًا عالي الذرى أو قصراً شامخ الدعائم حتى ينزل منها؟ 
منزل؟  دونها  أو  منحدر  الشهوة من  بعد  ينزل؟ وهل  أين  وإلى 

وسلّم العار هذا: هل هو جسده؟ فيكف صار سُلَّماً؟

قلت: لعله أراد أن جسده ينزل على سلّم العار، أي ينحط 

في درك العار بسبب شهوته التي ركبت فيه، فما استقام له طريق 
القول.

قال: برئتُ من العربية إن كان هذا يُفهَم من كلامه. إننا نعرف 
"ينزل فلان" إذا كان عالياً وهبط، و"ينزل البلدَ" إذا سكنه، و"ينزل 
بالقوم وعليهم" إذا حَلَّ فيهم، و"ينزل من الجبل" إذا كان قد صعد 
فيه، و"ينزل إلى الوادي" و"ينزل على الدرج"... ولا نعرف "نزل 
السلّمَ" إلا إذا أقام فيه كما يقيم المرء في المدينة! ثم إن السلم 
يصعد عليه من يكون على الأرض، فأين كان هذا حتى نزل على 
السلم؟ هل ولدته أمه على المنارة فنشأ فيها، ثم بدا له فنُصب له 

<سلّم العار> لينزل عليه؟

قلت: أوَلا تسمع سائر المقطوعة؟

قال: لا والله.

قلت: ولكنه ألقاها على ملأ من الأدباء والشعراء في سوق 
تَنوخ  أدباء  أديبٌ من  أقامها  من أسواق الأدب في دمشق، كان 
اسمه عز الدين بن علم الدين، فسمعوها وارتضوها وما رأينا فيهم 

من أنكرها عليه، ولكن أبا قيس لم يرضَها.

قال الشيخ: ومن أبو قيس؟

قلت: هو التنوخي الذي حدثتك عنه، وهذه كلها أسماؤه، 
وله غيرها)1(.

______________________
التنوخي"، هكذا  الدين(  )علم  الدين  عزّ  الراوية  الشاعر  "الأديب   )1(

وصفه في <الذكريات>، وله فيها أخبار متفرقة كثيرة )مجاهد(.
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قال: هذا شيء ما أعرفه ولكني لا أعيبه، ولقد طربت لما 
سمعت.

قلت: أفلا أسُمعك من شعر أهل زماننا؟

قال متعجباً: وإن لأهل زمانكم لَشعرا؟ً

قلت: ولمَِ لا يكون؟ اسمع مقطوعة من حديث الشعر لشاعر 
كأنه  العرب  أكبر شعراء  المتنبي  لسان  قالها على  فياض،  اسمه 

يعلّمه بها كيف يكون القول.

قال: هذا لعمري النبوغ، فماذا قال؟ 

قلت: قال:

شهوته         من  النازل  الساميةجسدي  وروحي  العار  سُلَّمَ 
... ... ... ... ... ... ... ...يــا لَـعُـمـرٍ مَشَـيـا فيه مـعـاً                 

فأمسك  عقرب،  لسعته  أو  جمرة  على  داس  كمن  فوثب 
بفمي، فسكتُّ فزعاً وقلت: ما لك؟

قال: ما هذا؟ 

قلت: شعر جديد.

قال: أعوذ بالله، "جسدي النازل من شهوته"؟ وهل كانت 
شهوته جبلًا عالي الذرى أو قصراً شامخ الدعائم حتى ينزل منها؟ 
منزل؟  دونها  أو  منحدر  الشهوة من  بعد  ينزل؟ وهل  أين  وإلى 

وسلّم العار هذا: هل هو جسده؟ فيكف صار سُلَّماً؟

قلت: لعله أراد أن جسده ينزل على سلّم العار، أي ينحط 

في درك العار بسبب شهوته التي ركبت فيه، فما استقام له طريق 
القول.

قال: برئتُ من العربية إن كان هذا يُفهَم من كلامه. إننا نعرف 
"ينزل فلان" إذا كان عالياً وهبط، و"ينزل البلدَ" إذا سكنه، و"ينزل 
بالقوم وعليهم" إذا حَلَّ فيهم، و"ينزل من الجبل" إذا كان قد صعد 
فيه، و"ينزل إلى الوادي" و"ينزل على الدرج"... ولا نعرف "نزل 
السلّمَ" إلا إذا أقام فيه كما يقيم المرء في المدينة! ثم إن السلم 
يصعد عليه من يكون على الأرض، فأين كان هذا حتى نزل على 
السلم؟ هل ولدته أمه على المنارة فنشأ فيها، ثم بدا له فنُصب له 

<سلّم العار> لينزل عليه؟

قلت: أوَلا تسمع سائر المقطوعة؟

قال: لا والله.

قلت: ولكنه ألقاها على ملأ من الأدباء والشعراء في سوق 
تَنوخ  أدباء  أديبٌ من  أقامها  من أسواق الأدب في دمشق، كان 
اسمه عز الدين بن علم الدين، فسمعوها وارتضوها وما رأينا فيهم 

من أنكرها عليه، ولكن أبا قيس لم يرضَها.

قال الشيخ: ومن أبو قيس؟

قلت: هو التنوخي الذي حدثتك عنه، وهذه كلها أسماؤه، 
وله غيرها)1(.

______________________
التنوخي"، هكذا  الدين(  )علم  الدين  عزّ  الراوية  الشاعر  "الأديب   )1(

وصفه في <الذكريات>، وله فيها أخبار متفرقة كثيرة )مجاهد(.
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قال: ما أكثرَ ما له من أسماء!

قلت: وما أكثر ما له من فضائل وحسنات، وكثرة الأسماء 
دليل على شرف المسمّى.

قال: هذا صحيح.

قلت: أتحب أن أقرأ لك من شعر شوقي؟

قال: أسمع اسماً منكراً.

قلت: نعم، ولكن له شعراً معروفاً. إنه يقول في الأزهر:

قُمْ  في  فَمِ  الدّنيـا  وحيِّ  الأزهرا              
وانثُرْ على سَمعِ الزّمانِ الجَوْهرا

واخشَعْ  مليّـاً  واقضِ  حقَّ  أئمّةٍ                 
 طلعوا  بـه  زُهْراً  ومـاجوا  أبَْحُرا

كانوا  أجَـلَّ  من  الملوك  جَلالَـةً             
 وأعزَّ  سلطانـاً  وأفـخمَ  مظهـرا

أنه شعر معروف، هذا هو  فاستوى جالساً وقال: لا جرم 
الشعر. لقد أنطق أعظمَ ناطق وهو الدنيا، وأسمع أجلَّ سامع وهو 
أكبر  الحق-  الزمان، وجعل مدح الأزهر جوهراً، وهذا -لَعَمرُ 
مما صنع امرؤ القيس حين وقف واستوقف وبكى واستبكى. ثم 
وصف أئمته بخير ما يوصَف به علماء، سُمُوٌّ كالنجم ونورٌ كالنجم 
وهدي كهدي النجم، وعِلْم كالبحر، وهم بكثرتهم كماء البحر... 
ولو شئتُ لكشفت عن خمسين معنى مستتراً وراء قوله: "طلعوا به 

زُهْراً وماجوا أبحراً"... زدني من قوله.

أفنى  معهداً  "يا  قوله:  بلغت  حتى  القصيدة  في  فمضيت 
القرونَ جدارُه"... فترنّح طرباً، وأعجبته صورة هذا الجدار وهو 
قائم في وجه القرون، ترتدّ عنه كليلةً عاجزة ثم تفنى وتضيع، كما 
ترتد الأمواج عن الصخرة ثم تذهب وتضمحلّ، والصخرة راسية 

ما ذهبت ولا اضمحلّت.

واستزادني من شعره فأنشدته قولَه وهو لم يبلغ العشرين:

صوني  جمـالَك  عنّا  إننـا  بشـرٌ              
من التراب، وهذا الحُسْنُ روحاني

أو  فابتغي  فَلَـكاً  تـأوينه  مَلَكـاً               
لـم  يتخذ  شَرَكاً  للعـالَم  الفـاني

ه الطرب هزاً وقال: إن الشعراء يقولون، ولكنْ مثلَ هذا  فهزَّ
ما يقولون. إنهم وصفوا حسن المرأة وجمالها، ولكن لم يستطيعوا 
أن يرفعوها فوق الناس وأن يجعلوها من طينة غير طينتهم، وأن 
ئوها من مادة التراب حتى تخلص لصفاء الروح، ثم يجعلوها  يبرِّ
مَلَكاً يسكن السماء! إني لأعجب لكم؛ عندكم هذا الشاعر ولا 

تفاخرون به شعراء الأرض؟

*   *   *

ثم قرأت عليه من شعر حافظ، فأعجبه ولكنه قال: هذا من 
عيار وذاك من عيار، ولست أسوّي بينهما. إن الأول عبقري إمام، 

وهذا مقلد ذو بصيرة وسبّاق ذو وثبات.

كانا  يوم  يقاربون  أو  بينهما  يسوّون  كانوا  الناس  إن  قلت: 
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قال: ما أكثرَ ما له من أسماء!

قلت: وما أكثر ما له من فضائل وحسنات، وكثرة الأسماء 
دليل على شرف المسمّى.

قال: هذا صحيح.

قلت: أتحب أن أقرأ لك من شعر شوقي؟

قال: أسمع اسماً منكراً.

قلت: نعم، ولكن له شعراً معروفاً. إنه يقول في الأزهر:

قُمْ  في  فَمِ  الدّنيـا  وحيِّ  الأزهرا              
وانثُرْ على سَمعِ الزّمانِ الجَوْهرا

واخشَعْ  مليّـاً  واقضِ  حقَّ  أئمّةٍ                 
 طلعوا  بـه  زُهْراً  ومـاجوا  أبَْحُرا

كانوا  أجَـلَّ  من  الملوك  جَلالَـةً             
 وأعزَّ  سلطانـاً  وأفـخمَ  مظهـرا

أنه شعر معروف، هذا هو  فاستوى جالساً وقال: لا جرم 
الشعر. لقد أنطق أعظمَ ناطق وهو الدنيا، وأسمع أجلَّ سامع وهو 
أكبر  الحق-  الزمان، وجعل مدح الأزهر جوهراً، وهذا -لَعَمرُ 
مما صنع امرؤ القيس حين وقف واستوقف وبكى واستبكى. ثم 
وصف أئمته بخير ما يوصَف به علماء، سُمُوٌّ كالنجم ونورٌ كالنجم 
وهدي كهدي النجم، وعِلْم كالبحر، وهم بكثرتهم كماء البحر... 
ولو شئتُ لكشفت عن خمسين معنى مستتراً وراء قوله: "طلعوا به 

زُهْراً وماجوا أبحراً"... زدني من قوله.

أفنى  معهداً  "يا  قوله:  بلغت  حتى  القصيدة  في  فمضيت 
القرونَ جدارُه"... فترنّح طرباً، وأعجبته صورة هذا الجدار وهو 
قائم في وجه القرون، ترتدّ عنه كليلةً عاجزة ثم تفنى وتضيع، كما 
ترتد الأمواج عن الصخرة ثم تذهب وتضمحلّ، والصخرة راسية 

ما ذهبت ولا اضمحلّت.

واستزادني من شعره فأنشدته قولَه وهو لم يبلغ العشرين:

صوني  جمـالَك  عنّا  إننـا  بشـرٌ              
من التراب، وهذا الحُسْنُ روحاني

أو  فابتغي  فَلَـكاً  تـأوينه  مَلَكـاً               
لـم  يتخذ  شَرَكاً  للعـالَم  الفـاني

ه الطرب هزاً وقال: إن الشعراء يقولون، ولكنْ مثلَ هذا  فهزَّ
ما يقولون. إنهم وصفوا حسن المرأة وجمالها، ولكن لم يستطيعوا 
أن يرفعوها فوق الناس وأن يجعلوها من طينة غير طينتهم، وأن 
ئوها من مادة التراب حتى تخلص لصفاء الروح، ثم يجعلوها  يبرِّ
مَلَكاً يسكن السماء! إني لأعجب لكم؛ عندكم هذا الشاعر ولا 

تفاخرون به شعراء الأرض؟

*   *   *

ثم قرأت عليه من شعر حافظ، فأعجبه ولكنه قال: هذا من 
عيار وذاك من عيار، ولست أسوّي بينهما. إن الأول عبقري إمام، 

وهذا مقلد ذو بصيرة وسبّاق ذو وثبات.

كانا  يوم  يقاربون  أو  بينهما  يسوّون  كانوا  الناس  إن  قلت: 
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صفات  ولهم  عداوة  أو  صداقة  من  مقاييس  وللأحياء  حيَّيْن، 
يُحَبّون من أجلها أو يُبغَضون؛ كخفة الروح وبسط الكف وحسن 
المجالسة. فلما ماتا ولم يبقَ إلا موازين الأدب بدأ الناس يدركون 

أن بينهما بوناً شاسعاً وأمداً بعيداً.

ثم أسمعته لكثير من الأحياء والأموات، فأعجبه غزل رامي، 
ابتكار صبري. وقرأت عليه  البارودي وحُسن  وأنس بجزالة شعر 
رِكْلي، واستقلَّ شعره وعجب من  الزِّ الشاميين، فقدم  من أشعار 
سكوته الآن، لأن الشاعر عنده مَن ينظم أبداً لا ينقطع حتى ينقطع 
عن نفسه سيلُ العواطف ويجف منها مَعين الحسّ، ومن يقول مثل 
شعر الزركلي الوطني الذي يسيل منه الدمع، دمع القلب، لا يمكن 
أن ينضب ينبوعه. وقد كره قصيدته <العذراء> ورأى فيها ضعفاً في 
التأليف بيّناً، وأعجبته جزالة شعر محمد البزم، ولكنه رأى ألفاظه 

أجزل من معانيه ومفرداته أمتنَ من جمله، وأخذ عليه قوله:

إذا  كـان مَنْ أسـدى لك  الشرَّ  هيّنـاً           
فقل لي -أبَيْتَ اللعن- من أين تثأرُ؟!

بها في  تنطق  يداً" ولا  إليه  تقول "أسدى  العرب  إن  وقال: 
الشر. أما قوله "أبيت اللعن" فإقحام لا معنى له، لأنها كلمة كان 
ملوك  من  ملك  فأي  بطلت،  وقد  الجاهلية  ملوك  بها  يخاطَب 

الجاهلة يخاطب؟ 

وأخذ على مردم قوله في نشيده: "سماءٌ لَعَمْرُك أو كالسماء"، 
ورآه سَبْكاً مقلوباً، وكان ينبغي أن يقول: هم كالسماء، بل هم 
سماء. وأثنى على أنور العطار وطَرِبَ لأسلوبه، وشهد لقصيدته 

وراقته  الطبيعة.  وصف  في  شاعر  قال  ما  أبلغ  من  أنها  <لبنان> 
فحولة بدويّ الجبل وشاعرية بشارة وأبي ريشة. أما الشعر الجديد 
الرمزيين والمهاجرين- فلم يفهم منه إلا بعض مفردات  -كشعر 

من ألفاظه، ولم يعدده شعراً ولا كلاماً عربياً!)1(

*   *   *

وقد استمر المجلس ساعات طويلة، ومال الحديث فيه على 
من يتلقى العربية اليومَ على أبناء باريس، من أمثال الإمام اللغوي 
أبي جريجة الشيخ مارسيه أصمعيّ العصر)2(! وكان مجلساً نادراً 

______________________
النقد  باب  المقالة -على طرافتها- في  )1( لعل بوسعنا أن نصنف هذه 
آراءه في شعراء عصره على لسان هذا  الأدبي، فقد أجرى مؤلفها 
الشيخ السالمي، وهي آراء بقي جُلُّها على حاله لم يتغير بعد خمسين 
سنة لمّا نشر ذكرياته. وهذا الإيجاز يمكن تفصيله في بحث طويل قد 
يصلح مادة لرسالة جامعية مستقلة، وله شواهد كثيرة واستطرادات 

في <الذكريات> وفي سائر كتابات جدي رحمه الله )مجاهد(.
الفرنسيين وصل بهم  أن  العجب  الموضع: "ومن  )2( قال في غير هذا 
الأمر أن بعثوا بأبنائنا يأخذون لغتنا عن المسيو مارسيه في باريس، 
كأن باريس بادية البصرة وكأن مارسيه من فصحاء بني عقيل، أو كأنه 
الإسلامية، ص164(.   الثقافة  في  )فصول  الخليل!"  أو  الأصمعي 
وقال: "كانوا يبتعثون الطلّاب إلى فرنسا للدراسة العليا، فزيّن لهم 
بعض الناس أن يبعثوا بعثة لدراسة اللغة العربية في فرنسا، وتعجّب 
الصحف فكتبت  الكتابة في  على  الناس من ذلك، وكنت مستمراً 
مقالة عنيفة جداً انتقدت فيها هذا العمل، وقلت فيها: هل ترسلونه 
آثار.  لها  المسيو مارسيه؟"، وهي مقالة كانت  العصر  إلى أصمعي 

راجع الذكريات: 200/3 )مجاهد(.
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صفات  ولهم  عداوة  أو  صداقة  من  مقاييس  وللأحياء  حيَّيْن، 
يُحَبّون من أجلها أو يُبغَضون؛ كخفة الروح وبسط الكف وحسن 
المجالسة. فلما ماتا ولم يبقَ إلا موازين الأدب بدأ الناس يدركون 

أن بينهما بوناً شاسعاً وأمداً بعيداً.

ثم أسمعته لكثير من الأحياء والأموات، فأعجبه غزل رامي، 
ابتكار صبري. وقرأت عليه  البارودي وحُسن  وأنس بجزالة شعر 
رِكْلي، واستقلَّ شعره وعجب من  الزِّ الشاميين، فقدم  من أشعار 
سكوته الآن، لأن الشاعر عنده مَن ينظم أبداً لا ينقطع حتى ينقطع 
عن نفسه سيلُ العواطف ويجف منها مَعين الحسّ، ومن يقول مثل 
شعر الزركلي الوطني الذي يسيل منه الدمع، دمع القلب، لا يمكن 
أن ينضب ينبوعه. وقد كره قصيدته <العذراء> ورأى فيها ضعفاً في 
التأليف بيّناً، وأعجبته جزالة شعر محمد البزم، ولكنه رأى ألفاظه 

أجزل من معانيه ومفرداته أمتنَ من جمله، وأخذ عليه قوله:

إذا  كـان مَنْ أسـدى لك  الشرَّ  هيّنـاً           
فقل لي -أبَيْتَ اللعن- من أين تثأرُ؟!

بها في  تنطق  يداً" ولا  إليه  تقول "أسدى  العرب  إن  وقال: 
الشر. أما قوله "أبيت اللعن" فإقحام لا معنى له، لأنها كلمة كان 
ملوك  من  ملك  فأي  بطلت،  وقد  الجاهلية  ملوك  بها  يخاطَب 

الجاهلة يخاطب؟ 

وأخذ على مردم قوله في نشيده: "سماءٌ لَعَمْرُك أو كالسماء"، 
ورآه سَبْكاً مقلوباً، وكان ينبغي أن يقول: هم كالسماء، بل هم 
سماء. وأثنى على أنور العطار وطَرِبَ لأسلوبه، وشهد لقصيدته 

وراقته  الطبيعة.  وصف  في  شاعر  قال  ما  أبلغ  من  أنها  <لبنان> 
فحولة بدويّ الجبل وشاعرية بشارة وأبي ريشة. أما الشعر الجديد 
الرمزيين والمهاجرين- فلم يفهم منه إلا بعض مفردات  -كشعر 

من ألفاظه، ولم يعدده شعراً ولا كلاماً عربياً!)1(

*   *   *

وقد استمر المجلس ساعات طويلة، ومال الحديث فيه على 
من يتلقى العربية اليومَ على أبناء باريس، من أمثال الإمام اللغوي 
أبي جريجة الشيخ مارسيه أصمعيّ العصر)2(! وكان مجلساً نادراً 

______________________
النقد  باب  المقالة -على طرافتها- في  )1( لعل بوسعنا أن نصنف هذه 
آراءه في شعراء عصره على لسان هذا  الأدبي، فقد أجرى مؤلفها 
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راجع الذكريات: 200/3 )مجاهد(.
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بنا أسبوعاً،  يمتد  أنه  لو  نتمنى  منه إلا ونحن كارهون،  ما قمنا 
وخرجنا وقد امتلأت وِطابنا علماً وفوائدَ، هذا طرف منها، وإنه 

<طِبْق الأصل>.
هيكل عظمي*   *   *

نشرت سنة 1936

كنت أمس عند قريب لي يمارس صناعة الطب، 
فخرج لبعض حاجته حتى أطال الغياب، وتسرب 
إليّ الملل فقمت إلى خزانة كانت حيالي فقلت: 
لعل فيها كتاباً أقرؤه. فما راعني -حين فتحتها- 
وإلى  الخزانة،  بسقف  معلَّق  عظمي  هيكل  إلا 

جانبه هيكل ثان!

... مَن أنت أيها الإنسان الذي انتهى به الأمر إلى أن يحبس 
في خزانة، ويلبث الدهرَ معلَّقاً بسلكة ويُعَدّ متاعاً من المتاع؟ أأنت 

رجل أم امرأة؟ أغنيّ أم فقير؟ أملك أنت أم صعلوك؟

هل كان في هاتين الحفرتين البشعتين عيون ساحرات الطَّرْف 
تفعل  ما  بالألباب  به" و"يفعلن  اللب حتى لا حراك  ذا  "يصرعنَ 

الخمر"؟ )1( 
______________________

)1( الأول صدر البيت المشهور لجرير، والآخر عجز بيت لذي الرمة:
وعينـان قـال الله كونا فكانتـا    فَعولانِ بالألباب ما تفعلُ الخمرُ

     )مجاهد(.
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وهل كان على هذا الثغر المخيف شفاه لُعْس)1(، تأخذ دنيا 
منها؟  قبلة  في  الجبانُ  ويبذل حياتَه  البخيل بضمة على شفتيه، 
إليه  امرؤ أسند  ينسى  العظمي صدر  القفص  وهل كان على هذا 
المرعبة  المستطيلة  العظام  فيها؟ هل كانت هذه  الدنيا وما  رأسَه 
سواعد بضة طالما أثارت مِن هوىً وأذكت من خيال؟ أكنت -أيها 

الإنسان- امرأة فاتنة جميلة؟

وهذا الإنسان الآخر: هل كان عشيقك أيتها الفتاة؟ اعترفي 
فلا بأس عليك اليوم. هل كان يهيم بك حباً ويحيي الليالي يحوم 
حول منزلك، أو يرقب شرفتك، فإذا رأى إشارة منك أو أبصر 
على الشرفة ظلك أو لمح طرف ثوبك الأبيض أو الأصفر أو... 
أو الأرجواني، انصرف وهو أسعد الناس حالًا، وراح يحبّر فيك 
<المقالات>)2(، وطفق يرى صورتك التي نسجها من خيوط حبه 
لا صورتَك التي هي لك: طفق يراها في السماء التي يرنو إليها 
ويعدّ نجومها، وفي صفحة الكتاب الذي يفتحه وينظر فيه، وبين 
نظر  أو  تلفّتَ  وحيثما  شرفته،  إلى  تمتد  التي  الأشجار  أغصان 

"تلوح له ليلى بكل سبيل"؟

*   *   *

أم كنت -أيها الإنسان- ملكاً يضيء على مفرقه التاج المحلّى 
بالدّر، ويلمع تحته السرير المصنوع من الذهب، إذا أمر تقاتلوا 
تحقيق  إلى  أسرعوا  شيئاً  اشتهى  وإذا  طاعته،  إلى  السبق  على 
للناس حديث إلا حديث مرضه،  لم يكن  شهوته، وإذا مرض 
وإذا أبَلَّ لم يكن سرور إلا ببشرى إبلاله، وإذا قام أو قعد أو قدم 
أو ذهب لهجت الألسن بقيامه وقعوده واشتغلت الصحافة بذهابه 
كان  يمشِ على رجليه كما  لم  الطريق  في  وإذا مشى  وقدومه، 
يمشي أبونا آدم عليه السلام وكما تمشي ذريته من بعده، ولكنه 
كان يمشي على رؤوس الناس الذين يحسّون -لفرط الإجلال أو 

لفرط السخط- بأنه يمشي على رؤوسهم جميعاً؟

أم كنت -أيها الإنسان- صعلوكاً حقيراً عاش على هامش 
الحياة ودُفن في حاشية المقبرة، فلم يحسّ أحد بحياته ولم يَدْرِ 
أحد بمماته، ولعل حياته أشرف حياة لأنها حافلة بالفضائل مترعة 
عياله،  وخبز  خبزه  ليحصل  نهاره  طول  يكدح  فكان  بالشرف، 
فيأكله مأدوماً بعرق جبينه، لا يؤذي أحداً، ولا يسرق مال الدولة، 
ولا يتخذ وظيفته جسراً إلى تحقيق شهواته وتحصيل لذاته... ولعل 
موته أشرف موت، لأنه مات مجاهداً وسط المعمل أو سقط وفي 

يمينه المعول.

انظر يا صديقي، التفت إلى يمينك. إن الملك الذي طالما 
خفتَه وأكبرته وأعظمت زينته وبزّته وشارته وحليته، فملت عن 
طريقه ولم تجرؤ على رفع نظرك إلى طلعته الكريمة، إنه معك 
في هذه الخزانة، قد نُزع عنه ثوب المُلْك والبهاء وعاد مثلك: لا 

الملك دام له ولا دام الغنى!

______________________
)1( تختلف مقاييس الجمال باختلاف الأزمان، فقد أحب العرب -مثلًا- 
تفلّج  المرأة  فراغات(، فكانت  بينها  )التي تفصل  المفلَّجة  الأسنان 
أسنانها تزيّناً حتى تصير فَلْجاء! ومن هذا الباب الشفة اللَعْساء )الجمع 

لُعْس(، وهي الشفة التي اسوَدَّ باطنها! )مجاهد(.
)2( إشارة إلى مقالات <ذات الثوب الأرجواني> التي كان ينشرها المازني 

رحمه الله في تلك الأيام.
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هل كنت -أيها الإنسان- رجلًا عفيفاً مستقيماً، أم كنت لصاً 
خبيثاً؟ اعترف؛ إنه لن يضرك اليوم اعتراف. هل كنت لصَّ أعراض 
تلبس ثوب التاجر أو ترتدي حلّة الموظف أو تتيه ببُرْد الغنيّ؟ كم 
من الأعراض سطوت عليه باسم الوظيفة أو بصلة الصداقة، أو 

ولجت إليه من باب السفور والاختلاط؟

أم كنت لصاً رسمياً لا سبيل للقانون عليه، يسرق من الناس 
ويسكتون لأنهم يريدون أن تمشي أعمالهم، ويسرق من الخزينة 

قة؟ بأسناد مصدَّ

أم كنت لص أدب، تسرق فكرة الفيلسوف وصورة الشاعر 
وموضوع الكاتب فتلُبسها ثوباً من أثوابك الخسيسة الممزقة، ثم 

تخرج بها على الناس على أنها بنت خيالك ووليدة عقلك؟

أم كنت مظلوماً، لم تكن لصاً ولم تحترف السرقة، ولكن 
رأيت صِبْية مشرفين على الموت من الجوع وأسرة كادت تودي 
من أجل رغيف، ورأيت حقك في بيت مال الأمة قد سرقه السادة 
الأكابر، فغطيت وجهك حياء وأخذت رغيفاً ليس لك، فثار بك 
المجتمع وقامت عليك الصحف، وتعلق بك القانون حتى استاقك 

إلى السجن، فمُتَّ فيه مفجوعاً بشرفك وأولادك؟

اقترب أيها المجرم، ادْنُ أيها الشهيد، تعال انتقم؛ هذا هو 
به أسرة،  تعيّش  الذي حكم عليك لأنك سرقت رغيفاً  القاضي 
ثم خرج يخترق الصفوف، صفوف الشعب الذي اجتمع ليشهد 
بُحَّ  له حتى  رآه حيّاه وهتف  فلما  العدالة،  الحق وظفر  انتصار 
صوته وصفّق حتى احمرّت كفاه، حتى إذا ابتعد ولم يعد يراه أحدٌ 

مَدَّ يده التي حمل بها مطرقة العدل فأخذ ثمن وجدانه الذي باعه، 
أخذ الرشوة! تعال انتقم؛ إن القاضي والمجرم قد التقيا وزالت 

من بينهما الفروق!

*   *   *

في  الإنسانية  به:  صاحوا  جندي  الإنسان-  -أيها  أنت  أم 
الحق  يموت  أن  أوشك  لقد  بالزوال؛  مهددة  الحضارة  خطر، 
وتذهب الفضيلة! فاشتعلت الحميّة في رأسك، والتهب الدم في 
ليس  المسكينة  أمك  فتركت  بالشرر،  عروقك، وقدحت عيناك 
لها بعدك إلا الله، وأسلمتَها إلى الحزن الطويل والثكل القاتل، 
وأولادك الذين تعلقوا بك يصيحون: "بابا، بابا" أسلمتهم إلى اليتم 
والفقر والبؤس، وذهبت تلبي نداء الإنسانية وتخلّص الحضارة، 
حتى  القنابل،  وتوسدت  باللهب  وتجلببت  الجثث  على  فنمت 
إذا أدركك أجلك سقطت صريعاً، وأقبل رفاقك يدوسون على 
جثتك لا يجدون وقتاً لإزاحتها ودفنها، لأنهم يخافون إذا أبطؤوا 
ألّا يدركهم الموت في سبيل الإنسانية! فلما ماتوا جميعاً ربحت 
العدوان،  تاريخ  القائد وصفحة في  زيّن صدر  الإنسانية وساماً 
من  حزب  مكانةُ  استقرت  أو  الطغاة  من  طاغيةٍ  كرسيُّ  وثبت 
فحسبهم  الثاكلات  والعجائز  الأيتام  الأطفال  أما  الأحزاب... 
عوضاً من آبائهم وحسبهنّ بدلًا من أبنائهن التمتع برؤية موكب 

القائد الظافر!

د صدرُه من  جُرِّ قد  نفسه،  القائد  الإنسان-  أنت -أيها  أم 
بالقصب،  المزدانة  الحلة  من  وجسمُه  والشارات،  الأوسمة 
يمتاز  لا  العظام  من  قفصاً  وعاد  والعينين،  الأنف  من  ووجهُه 
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*   *   *
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يمتاز  لا  العظام  من  قفصاً  وعاد  والعينين،  الأنف  من  ووجهُه 
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العينان  تانك  لك  تعد  فلم  وأحقر صعلوك،  جندي  أصغر  عن 
اللتان تبرقان فترتجف لبريقهما أقسى القلوب، وذانك الشاربان 
القائمان كساريتَي مركب، وذلك الصوت القوي الذي كان يصيح 
اليُتْم،  بالجنود: إلى الأمام... أي إلى الموت، إلى الثكل، إلى 

إلى الحرب، جحيم الحياة الدنيا!)1(

وأنت أيها الآخر: أأنت ذلك الجندي؟ ما لك تقف جامدا؟ً 
هذا قائدك. ألا تضم شفتيك وتثبت بصرك وتزوي ما بين عينيك، 
أنت  أما  ويحك!  العسكرية؟  التحية  لتؤدي  الجِدّ  هيئة  وتأخذ 
جندي؟ هل أنت امرأة؟ أأنتِ عشيقة القائد العظيم، رآكِ مُنصرَفَه 
سبيل  في  أمته  شباب  من  بالمئات  فيها  طوّح  التي  المعركة  من 
العدوان على بقعة ليست له، أو إعطائها إلى غير أصحابها ومنحها 
فماتوا كلهم  المسكينة)2(،  الذليلة  الشعوب  الطارئين من  لبعض 
ولم يقدروا على شيء، لأن للحق قوة كقوة النار والحديد؟ أأنت 
التي اخترقَتْ سهامُ لَحْظها هذا القلب الذي طالما هزئ بالقنابل 
والمدمرات، فجاء يصب جبروته على قدميك، وأصبح هذا الذي 
يصرّف عشرات الألوف من الكُماة المستلئمين تصرّفينه وتجرّينه 
من زمامه، حتى صار يفكر فيك وهو في ساحة الحرب، يزلزل 
أبواب  أهلها ويتأمل صورتك والعدو على  أقدام  الأرض تحت 
معسكره، لا يخاف عليه أن يحتله الأعداء، إنما يخاف عليك أن 

تضم جسَمك غيرُ ذراعيه؟

بينكما  أكان  أم صديقان؟  أنتما  أعدوّان  أنتما رجلان؟  أم 
مسافة على الأرض ومسافة في الزمان، أم أنتما رفيقان متلازمان؟ 
هل التقيتما في معمل، أو عملتما في منجم، أو اصطحبتما إلى 

الحرب، أو تجاورتما في السوق، أو اشتغلتما في ديوان؟

أم كنتما مضطجعَين في قصريكما المتقابلين، قد مللتما من 
التسلية فأنتما تدفعان العمر دفعاً، لا تتنازلان أن تنظرا من النافذة 
إلى هؤلاء البؤساء الذين يشتغلون دائماً وأبداً كأنهم آلات تدور، 
الحرّ  الشتاء، وفي  المطر في  الصيف وتحت  الشمس في  تحت 
ذلك  بعد  ليأخذوا  المرض،  وفي  الصحة  وفي  الزمهرير،  وفي 
الواحدَ وتأخذوا أنتم التسعةَ والتسعين مكافأة لكم على غصبكم 
حريّتَهم وعسفكم إياهم وزرايتكم عليهم، فتنفقوها على الموائد 
مر... ثم إذا خرجتم  قر والسُّ الخُضر وفي كؤوس الخمر وعلى الشُّ

تمسّحوا بأذيالكم وقبّلوا السياط التي تلهبون بها ظهورهم؟

*   *   *

من أنتما أيها الإنسانان وما شأنكما؟ هل كان بينكما حاجز 
الموت  بينكما  الحياة، وجمع  تلتقيا في  عرضه ثلاثمئة سنة فلم 
الذي تخُتصَر فيه المسافات وتلتقي فيه الأزمنة والأوقات؟ أأنتما 
هنا لتقولا: إن المُلك والغنى، والمجد والجاه، والفتنة والجمال، 
كل أولئك أثواب تلُبَس وتخُلَع، ولا يبقى للإنسان من دنياه إلا ما 

قَدّمَ من عمل، ينال به النعيم الخالد أو يَصلَى به النار الباقية؟ 

ألا ليت الناس يذكرون أبداً هذا المصير!

*   *   *

______________________
)1( الحرب ما لم تكن لإعلاء كلمة الله، أو لدفع المعتدين وتثبيت الدين 

ورد المستعمرين الغاصبين، فهي بلاء شامل وشر مبين.
)2( كاليهود الصهيونيين!
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)2( كاليهود الصهيونيين!
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من أحاديث الإذاعة 

في التّرام

نشرت سنة 1947

يا سادتي ويا سيداتي: كنت راكباً أمس في الترام)1( أفكر في 
موضوع أتحدث به إليكم فأسلّيكم وأفيدكم )فلا يكون الحديث 
الموضوعات من  يطيِّرُ  لذة(، فكان  بلا  نافعاً  نفع ولا  بلا  لذيذاً 
رأسي هواءٌ بارد يلفح الوجوه فيبلغ منها مثلما تبلغ السياط، فقمت 
فيه  فتأبّى، فجربت  الباب لأغلقه فاستعصى عليّ، فشددته  إلى 
الوسائل فما أجدت، فتركته وقعدت. وصعد شاب مفتول العضل 
عريض المنكبين بادي القوة، فجذبه فما استطاع، فأمسكه بكلتا 
يديه ووضع قوته كلها في ساعديه، حتى احمرَّ وجهه وانتفخت 
ينظر في  أن  منا  أوداجه والباب على حاله، فأغضى بصرَه حياءً 
وجوهنا وقعد. وركب بعده شيخ وكهل وامرأتان، لم يكن فيهم 

إلا من جرّبَ مثلما جربنا، وخاب كما خبنا.

الدهر:  أول  في  أرخميدس  مقالة  قلت  ذلك  رأيت  فلما 
إني سأجعل موضوع حديثي في  الموضوع.  <أوريكا>! وجدت 

______________________
)1( في مصر، وقد أمضى تلك السنة فيها )مجاهد(.
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الترام، فالترام -يا سادة- معرض الناس ومرآة الأمة، وهو مَسْلاة 
لمن نشد تسلية ومدرسة لمن أراد استفادة، وهو <سينما> أبطالها 
أناس صادقون، لا يمثلون رواية وضعها كاتب، ولكن يعرضون 

فِطَرهم التي فَطَرهم الله عليها وأخلاقهم وطباعهم. 

الباب  هذا  الحياة:  في  كبيرة  تمثل  الترام  في  وكل صغيرة 
ِّن في  بَي المغلق مثلًا عنوان فصل كبير من فصول حياتنا ونقص 
ولكنا  منا،  اثنين  قوة  أقلَّ من  الباب  دفاع  كان  ربما  إذ  تربيتنا، 
أتيناه متفرقين كما نفعل في كل أمر نرومه وإصلاح نطلبه، نعمد 
نبلغ غاية؛  إلى مقصد ولا  فُرادى ونقصده أشتاتاً، فلا نصل  له 
ما  يعمل  منا  الواحد  فترى  سلائقنا،  في  الفردية  استقرت  قد 
استبدّ  أو  بعضُنا بعضاً  اجتمعنا أضعف  فإذا  الجماعة،  تعمله  لا 
أول  قفزنا من  التخلص من هذا  أردنا  ببعض! وإذا نحن  بعضنا 
ينا نطاق الممكن،  الخط إلى آخره، فجاوزنا حد الاعتدال وتعدَّ
نُعِدَّ الحجارة ونُصلح الأمة قبل أن  وأردنا أن نبني الدار قبل أن 
نصلح الأفراد، كأن الأمة مخلوق مستقل له طول وعرض وعمق 
أنا وأنتم وهم وهنّ، فإذا لم  وارتفاع! لا يا سادة، ما الأمة إلا 

يُصلح كلٌّ منا نفسه لم يكن للأمة صلاح.

هذا عيب كبير فينا دل عليه الحادث الصغير، وما أكثرَ ما 
تدل الصغائر!

*   *   *

ركبت الترام مرة، وكان مزدحماً يغصُّ براكبيه، فلا تبصر 
لون أرضه ولا تعرف من الازدحام طوله من عرضه، وكان على 

المقعد إلى جنبي شيخ مسنّ أحسبه قد دخل في الثمانين، وكان 
معه لبن سائل في صحن ضحل لا غطاء له ولا قعر، فكلما اهتز 
الترام أو تحرك الناس طار رشاشه على ثوبي الذي كنت أتجمّل 
به أيام الحرب، ولا أجد -وأنا موظف- السبيلَ إلى غيره، فكنت 
أضمّ ثيابي إليّ وأحاول أن أبتعد عنه ليدرك أذاه لي فيدفعه عني، 
فلا يدرك ولا يبالي، فقلت له: يا عم، قد آذيتنا ولوثتنا بالحليب. 
فما كان منه إلا أن صرّخ تصريخاً جمع عليّ أهل الترام، وقال: 
اتّقِ الله، ما هذا الكفر؟ ما هذا الجحود؟ ألا تعرف قدر النعم؟ إنه 

حليب طاهر. هل هو نجاسة؟ حرام عليك!

وقد  الواقفين،  مع  ووقفت  الناس،  بين  ودخلت  فتركته 
وإذا  أختنق،  الأنفاس. وكدت  وتتلاقى  الوجوه  تتلامس  كادت 
ذَنَب  كأنه  ضخم  أسود  سيكار  فمه  في  طراز  آخر  على  بشاب 
الخنافس،  رائحته ضراط  منه دخان كأن  العَضْرَفُوط)1(، يخرج 
انتبه  بناره أنفي، فقلت له:  فوقف أمامي حتى أوشك أن يحرق 
يا أخي. فصاح: وأين الحرية الشخصية؟ وبأي حق تكلمني؟ ... 

وأمثال هذا الهذيان.

المسائل  نأخذ  إننا  عيوبنا.  من  آخر  عيباً  ذلك  في  فرأيت 
وعرف  الدين  فقه  الشيخ  فلا  أضدادها،  على  ونفهمها  مقلوبة 
الحلال من الحرام قبل أن يعظ ويفتي، ولا الشاب عرف المدنية 
م إيذاء  الدينُ يحرِّ وأدرك أحوال أهلها قبل أن يهذي ويتفلسف. 
الناس والمدنيةُ تمنع التدخين في الترام، ولكنا نأخذ ما لا نعرف 

______________________
)1( نوع من الحرباء والحرذون.
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*   *   *
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ه، اجتمعت  ونخوض فيما لا نعلم، فكان في حياتنا الشيء وضدُّ
عصور  في  يكون  كما  المختلفات،  وائتلفت  المتناقضات  فيها 

الانتقال كلها.

*   *   *

كأنّ وجهها  متبرجة،  الترامَ مرة عجوزٌ متصابية  وصعدت 
خريطة حربية من كثرة الخطوط المرسومة عليه والألوان؛ ففوق 
يها بقعتان حمراوان،  سان، وعلى خدَّ عينيها خطان أسودان مقوَّ
نزفتا،  ثم  فاحترقتا  المغلي  بالماء  غُمستا  قد  كأنهما  وشفتاها 
فاجتمع عليهما الدم متجمداً فظيعاً، فلم تعودا شفتين ولكن صارتا 
هتين، وأظافر يديها كأظافر ذئبة افترست  -والعياذ بالله- آفتين مشوَّ
ة مخيفة! فوقفت في غرفة الرجال وهي  حَمَلًا، فهي طويلة محمرَّ
مملوءة بالناس، وإلى جنبها غرفة النساء فارغةً مفتوحاً بابها. فنظر 
الناس إليها متعجبين، ثم ردّوا أبصارهم عنها منكرين، فقالت: ما 

فيكم واحد مؤدب يقوم للست؟ يا عيب الشوم!

فقال أحد الحاضرين: تفضلي، هذه غرفة النساء خالية. 

أنتم <متأخرين كثير>...  فنفضت يدها في وجوهنا وقالت: 
<متوحشين>؛ ما تعلمتم التمدّن!

ورأيت مرة شابين دخلا عليّ غرفة الترام، يلبسان أردية بلا 
بنفسه على  فألقى أحدهما  السيقان،  أردان وسراويل تشفُّ عن 
الثاني  المعقد فاضطجع اضطجاع العروس على سريرها، ورفع 
ثم تحدثا حديثاً  الراقصة على مسرحها،  رجلًا فوق رجل فعل 
الخليعة  بالضحكات  بالإنكليزية  بالفرنسية  العامية  فيه  مخلوطاً 

أن  رأيهما  من  فكان  الأدب،  في  تحدثا  المخنثة.  والإشارات 
الزيات والعقاد والمازني تحتاج كتاباتهم إلى ترجمان لصعوبتها، 
وأنها لا تفُهم بلا قاموس! ثم ذكرا الامتحان والدروس مع الحب 
والغرام وأماكن اللهو والتسلية، حتى إني لم أعد أطيق الصبر، 

فنزلت وركبت تراماً آخر!

إن  الترام  يُبديها  ورجالنا  نسائنا  من  لطبقة  مثالان  هذان 
أخفتها البيوت، طبقة هي في الأمة كالديناميت في البناء والسم 
ولم  فينا  نادرة  تكن  -وإن  العين. وهي  في  والقذى  الجسم  في 
تكن تخلو أمةٌ من مثلها- لا ينبغي للمصلحين منا أن يغفلوا عنها 
ويهملوا إصلاحها، لأننا أمة تستعيد اليوم حريتها وتبدأ جهادها، 
وتسعى لتصل ما انقطع من أمجادها، ولا يُنال المجد إلا بشباب 

أولي خلق وعلم، ونساء أوُلات عقل وعفاف.

*   *   *

ولكنّ في الترام -في مقابل هذه الصورة التي تؤلم وتسوء- 
صوراً تسرُّ وتفرح. لقيت فيه أمس فلاحاً من فلاحي مصر بجلبابه 
وطاقيته وزيِّه، وكان معي صديق يتكلم في الجلاء عن مصر وفي 
الفلاح في حديث عن  فاندفع والله هذا  العربية،  الدول  جامعة 
السياسة والنزاع بين الدول الكبرى، وموقف هذا الشرق الأدنى 
والعراق  والشام  مصر  حالة  في  القول  ل  وفصَّ له،  ع  يُتوقَّ وما 
أكثر من  مرتجَلة  واليمن، فكانت محاضرة  والمغرب والحجاز 
أن  لو  إلى شبرا،  الفسطاط  من  الترام  فيها  نصف ساعة، مشى 
سياسياً دعا الناس إلى أفخم ناد من النوادي فألقى عليهم مثلها 

لخرجوا معجبين.



136137

ه، اجتمعت  ونخوض فيما لا نعلم، فكان في حياتنا الشيء وضدُّ
عصور  في  يكون  كما  المختلفات،  وائتلفت  المتناقضات  فيها 

الانتقال كلها.

*   *   *

كأنّ وجهها  متبرجة،  الترامَ مرة عجوزٌ متصابية  وصعدت 
خريطة حربية من كثرة الخطوط المرسومة عليه والألوان؛ ففوق 
يها بقعتان حمراوان،  سان، وعلى خدَّ عينيها خطان أسودان مقوَّ
نزفتا،  ثم  فاحترقتا  المغلي  بالماء  غُمستا  قد  كأنهما  وشفتاها 
فاجتمع عليهما الدم متجمداً فظيعاً، فلم تعودا شفتين ولكن صارتا 
هتين، وأظافر يديها كأظافر ذئبة افترست  -والعياذ بالله- آفتين مشوَّ
ة مخيفة! فوقفت في غرفة الرجال وهي  حَمَلًا، فهي طويلة محمرَّ
مملوءة بالناس، وإلى جنبها غرفة النساء فارغةً مفتوحاً بابها. فنظر 
الناس إليها متعجبين، ثم ردّوا أبصارهم عنها منكرين، فقالت: ما 

فيكم واحد مؤدب يقوم للست؟ يا عيب الشوم!

فقال أحد الحاضرين: تفضلي، هذه غرفة النساء خالية. 

أنتم <متأخرين كثير>...  فنفضت يدها في وجوهنا وقالت: 
<متوحشين>؛ ما تعلمتم التمدّن!

ورأيت مرة شابين دخلا عليّ غرفة الترام، يلبسان أردية بلا 
بنفسه على  فألقى أحدهما  السيقان،  أردان وسراويل تشفُّ عن 
الثاني  المعقد فاضطجع اضطجاع العروس على سريرها، ورفع 
ثم تحدثا حديثاً  الراقصة على مسرحها،  رجلًا فوق رجل فعل 
الخليعة  بالضحكات  بالإنكليزية  بالفرنسية  العامية  فيه  مخلوطاً 

أن  رأيهما  من  فكان  الأدب،  في  تحدثا  المخنثة.  والإشارات 
الزيات والعقاد والمازني تحتاج كتاباتهم إلى ترجمان لصعوبتها، 
وأنها لا تفُهم بلا قاموس! ثم ذكرا الامتحان والدروس مع الحب 
والغرام وأماكن اللهو والتسلية، حتى إني لم أعد أطيق الصبر، 

فنزلت وركبت تراماً آخر!

إن  الترام  يُبديها  ورجالنا  نسائنا  من  لطبقة  مثالان  هذان 
أخفتها البيوت، طبقة هي في الأمة كالديناميت في البناء والسم 
ولم  فينا  نادرة  تكن  -وإن  العين. وهي  في  والقذى  الجسم  في 
تكن تخلو أمةٌ من مثلها- لا ينبغي للمصلحين منا أن يغفلوا عنها 
ويهملوا إصلاحها، لأننا أمة تستعيد اليوم حريتها وتبدأ جهادها، 
وتسعى لتصل ما انقطع من أمجادها، ولا يُنال المجد إلا بشباب 

أولي خلق وعلم، ونساء أوُلات عقل وعفاف.

*   *   *

ولكنّ في الترام -في مقابل هذه الصورة التي تؤلم وتسوء- 
صوراً تسرُّ وتفرح. لقيت فيه أمس فلاحاً من فلاحي مصر بجلبابه 
وطاقيته وزيِّه، وكان معي صديق يتكلم في الجلاء عن مصر وفي 
الفلاح في حديث عن  فاندفع والله هذا  العربية،  الدول  جامعة 
السياسة والنزاع بين الدول الكبرى، وموقف هذا الشرق الأدنى 
والعراق  والشام  مصر  حالة  في  القول  ل  وفصَّ له،  ع  يُتوقَّ وما 
أكثر من  مرتجَلة  واليمن، فكانت محاضرة  والمغرب والحجاز 
أن  لو  إلى شبرا،  الفسطاط  من  الترام  فيها  نصف ساعة، مشى 
سياسياً دعا الناس إلى أفخم ناد من النوادي فألقى عليهم مثلها 
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ولقيت في الترام فلاحاً آخر، مرَّ به جابي الترام فناداه: يا 
أفندي. فقال له: "ما فيش أفندية دي الوقت، الفلاحين هم أسياد 
يصير  يوم  أعظمَ  وسيكون  عظيم،  وكلام  عجيبة  يقظة  البلد"! 
يبقى في مصر شركة أجنبية  البلد حقاً، يوم لا  الفلاحون أسيادَ 
يوم  يبقى في مصر شحّاد مصري،  يوم لا  ولا مصرف أجنبي، 
يكون المصريون أعلم من الأجانب وأنظف منهم وأحرص على 
اليوم  المغامرة، وسيجيء هذا  إلى  للحياة وأسبق  الصحة وأفهم 

قريباً بحول الله.

*   *   *

الناس  أخلاق  يكشف  الترام  إن  والسيدات:  السادة  أيها 
القبيحَ من جاره  فيها  المرء  يرى  البلدان، وهو مدرسة  وطبائع 
بعد هذا  المدقق  الملاحِظُ  فيتعلمه، ويستمتع  فيتركه، والحسنَ 

كله بفصول <الفِلْم> البشري المعروض عليه.

الخالية  الأمكنة  يدعان  رفيقان  الرواية:  من  فصل  هذا 
ويجلسان حولك، هذا عن يمينك وهذا عن شمالك، ويتحدثان 
في أمورهما الخاصة بهما من فوق رأسك، لا يحفلان بك ولا 
يباليانك، كأنما أنت كرسي أو متكَأ، أو كأن أذنيك شبّاك يتكلمان 

منه!

أكل  له  يطيب  لا  عريض  طويل  رجل  آخر:  فصل  وهذا 
بذر البطيخ إلا في الترام، فلا يزال يقضمه بأسنانه ويقذف قشره 

بلسانه، فإن لم يصب به الناس آذاهم بقبح منظره وسوء أدبه!

الترام  وهذا رجل يأتيك من خلفك وأنت واقف في زاوية 

له أخذ مكانك وتركك  انزحت  فإذا  ليمرّ،  له  أن تفسح  يرجوك 
حائراً لا تدري أين تقف!

الملطخة  أو  المعدني  بالزيت  ثة  الملوَّ بثيابه  عامل  وهذا 
ينقل  البيض فلا يدعك حتى  بثيابك  بالطين، يحتك بك وأنت 
إليك زيته وطينه، فإن تكلمت قال: ليه؟ هو إحنا مش بني آدم؟!

القفا، تصعد ومعها ولد على  امرأة ضخمة عريضة  وهذه 
ظهرها وولد في بطنها وولد تسحبه بيدها، وسلة كبيرة فيها سمك 
وبصل وكرّاث، فتقعد على الأرض فتشغل مكاناً كان يقف فيه 
عشرة رجال، ثم لا تزال تسبُّ هذا لأنه داس على ثوبها وتشتم 

ذاك لأنه مسَّ ولدها!

وهذا عجوز ثرثار، لا يفتأ الطريقَ كله يذم هذا الشعب لأنه 
لم يتعلم أن النزول من مقدم الترام والركوب من آخره ويعجب من 
جهله وقلة تربيته، ولا يزال كذلك حتى يصل إلى محطته، فينسى 

محاضرته الطويلة وينزل من خلف لا من قُدّام!

وهذا رجل منتفخ كأنه الديك الرومي، مزهوٌّ كالطاووس، 
يقعد أمامك فلا يرضيه إلا أن يمتد ويبرز بطنه ويؤخر رأسه ويرفع 
ك طرفها، ثم إذا  رجله في وجهك، حتى يقابلك نعلها ويكاد يمسُّ

لمح الجابي أسرع بالنزول ولم يدفع ثمن التذكرة!

وهذا شيخ له عمامة وعذبة، لا يحب أن يذكر الله إلا على 
يتمسك  الناس كلهم، ولا  يراها  بيده حتى  يرفعها  سبحة طويلة 
بسنة السواك إلا في الترام، فيخرجه من جيبه طويلًا ثخيناً فيستاك 
به على أبشع هيئة، ثم يعصره بأصابعه ويبصق على الأرض، وإذا 
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انتقده أحد نادى: يا ضيعة الدين ويا بَوار الأخلاق!

وهذا فصل آخر يمثله السائق: يقف في المحطة يشتري طبق 
إذا  ليأكله، حتى  الخبز، ويتباطأ بعدها في سيره  الفول ورغيف 
المجنون، ولم يمهل  الموعد أسرع إسراع  تأخر وفاته  أنه  وجد 
المرأة لترُكب ولدها وتركب بعده، فيبقى الولد في الترام خائفاً 
ه تعدو وراء الترام، والناس  يصيح ويبكي يكاد يلقي نفسه، وأمُُّ

يصرخون من كل جانب!

*   *   *

وفي الترام دليل على طباع كل قطر ونموذج من حياته؛ ففي 
المقاعد،  إلى  النزول والصعود وتسابق فظيع  الشام عراك على 
لأن فيه شعباً حديث عهد بالجهاد والنضال، ولأن خطّ الترام له 
أول وله آخر، فالناس يركبون معاً وينزلون معاً. وفي مصر تدور 
أكثر الترامات دوَران السّواني)1( وتَكُرُّ كَرَّ الأيام، لا أول لها ولا 
آخر، والناس ينزلون ويصعدون في كل مكان، وفي مصر شعب 
وادع أنيس، فإذا فرغ مقعد في الدرجة الأولى رأيت كلاًّ يدعو 

الآخرَ إليه. 

والفرق في الشام وبيروت بين ركاب الدرجة الأولى والثانية 
قليل لا يكاد يظهر في زيّ ولا حديث، وهو في مصر ظاهر بَيِّن، 
لأن شعار مصر التفاوت في كل شيء، فليس في الشام -ساحله 
وداخله- أغنياء من الوزن الثقيل، ولكن ليس فيه أيضاً إلا القليل 

من الفقراء المدقعين، وليس فيه علماء كبار جداً، ولكن ليس فيه 
أيضاً أمية طاغية وجهالة منتشرة. أما مصر ففيها أشد الغنى وأشد 
فيها  إن  بل  والقصور والأكواخ،  والجهل،  العلم  وفيها  الفقر، 
شارعاً واحداً في أوله الملاهي والمسارح فكأنك منه في باريس، 
البنوك والمصارف فكأنه من نيويورك، وآخره كأنه  وفي أوسطه 

شارع من شوارع الرقّة أو الميادين)1(. 

والترام في الشام هدف كل مظاهرة وغاية كل إضراب، فإن 
كان للطلاب مطلب من المعارف أحرقوا الترام، وإن شكا الناس 
من سوء الخبز أو كثرة الضرائب حطموا الترام، لأنه رمز السيادة 
الاقتصادية الأجنبية)2(، وأهل الشام لا يحتملون لأجنبي سيادة لا 

في الحكم ولا في المال.

*   *   *

إن حديث الترام طويل ووقت الحديث قصير، وقد استنفدته 
كله وزدت عليه، وأنا أرجو -إن أمللتكم- عفوَكم، وأشكر لكم 

على سماعه صبرَكم، والسلام عليكم.

*   *   *

______________________
)1( جمع سانية، يدور فيها البغل ليستخرج بها الماء من البئر.

______________________
)1( الميادين والرقة مدينتان على الفرات )مجاهد(.

)2( كذا كان، والترام اليوم -ككل شيء في الشام- هو بحمد الله ملك 
لنا وحدنا.
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من الأدب الإنكليزي 

مرثيَّة غراي

نشرت سنة 1936 

الشعر  المراثي في  أبلغ  المرثية من  تعَُدّ هذه 
الإنكليزي، قرأها عليّ صديقي الأستاذ حيدر 
الركابي، فنقلتها إلى العربية كما فهمتها.)1( 

قرع الناقوس ينعى النهارَ الآفل، وراح القطيع يزحف ببطء 
______________________

)1( الاسم الكامل للقصيدة )في الأصل( هو <مرثيّةٌ في فناء كنيسة ريفية> 
الإنكليزي  للشاعر   )Elegy Written in a Country Churchyard(
الكبير ثوماس غراي )Thomas Gray( )1771-1716(، وقد كتبها 
باكنْغهامْشايَر في  سنة 1750 وهو في مقبرة كنيسة قديمة في ريف 
جنوب إنكلترا. وأحسب أن جدي رحمه الله كان أول من قدّمها لقرّاء 
العربية في هذه الترجمة، وبعده بعشر سنين نشرت لها الشاعرةُ العراقية 
نازك الملائكة ترجمةً موزونة في مئة وثلاثين بيتاً. أما حيدر الرّكابي 
فقد كان أستاذاً للّغة الإنكليزية، وهو ابن رضا باشا الركابي الذي كان 
الحاكم العسكري في الشام أيام الشريف فيصل قبل ميسلون، وكان 
حيدر من أصدقاء علي الطنطاوي في شبابه، وسكنا داراً واحدة في 

الأعظمية لمّا جمعهما التدريس في بغداد )مجاهد(.
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يجر  البيت  إلى  الفلاح  القرية، وعاد  إلى  راجعاً  الهضبة  يتسلق 
رجله تعباً، وبقي العالم لي وللظلام.

الدنيا  الأنظار، وسكنت  بالسواد وتوارى عن  الكون  تدثر 
سكوناً مهيباً، ولم يبق في الجَوِّ نأْمةٌ تسُمَع، إلا هذه الأصوات 
النائية، وإلا طنين  البعيدة والشعاب  بها الأودية  تفيض  العميقة 
الناس  ظلمَ  يشكو  وْحة  الدَّ تلك  على  بوم  ونعيق  تطير،  حشرة 

وعدوانَهم على وكره الآمن.

*   *   *

تلك  تحت  القديمات،  الشجيرات  تيك  عند  هنالك، 
م)2( الكلأ، كان أجداد  جام)1( التي يزدحم عليها الشعب ويتكوَّ الرِّ
العميقة؛  الضيقة وأجداثهم  إلى الأبد في حفرهم  ينامون  القرية 
البلبل الطَّرِب، ولا  لا يوقظهم نسيم الصباح الَأرِج، ولا تغريد 
زُقاء الديك المزهوّ، ولا زمّارة الراعي السعيد... كل ذلك لم يعد 

يوقظهم من رَقْدتهم.

تقوم  ولن  المدافئ،  نيران  أجلهم  من  توقَد  ولن  لا، 
فَرِحين  اللُّثغْ  أطفالهم  يهتف  ولن  المنازل،  ربّات  في خدمتهم 
بمقدمهم، ولن يتسلَّقوا رُكَبهَم يستبقِون إلى أحلى تَمْنِية لهم: قبلة 

آبائهم عند عودتهم إلى منازلهم وأهليهم.

*   *   *

كم كان المنجل العَضْب)1( يخضع لسواعدهم، وكم كانت 
لدة تشقق تحت معاولهم، والغابة القاسية كم لانت  الأرض الصَّ
لضرباتهم! كان عملهم مفيداً وحياتهم مجدية، فلا يسخر الطموح 
من مسراتهم الهيِّنة وحياتهم المجهولة، ولا تستمع العظمة هازئةً 

حديث الفقر وقصته الساذجة القصيرة.

فإنّ فخرَ القوّاد وعظمةَ الأقوياء، وكل ما تمنحه الثروة ويأتي 
به الجمال، كل ذلك ينتظر الساعة التي لا مفر منها والغاية التي لا 
مَحيد عنها، لا فرق في ذلك بين عظيم وحقير، لأن طريق المجد 

لا ينتهي إلا إلى القبر.

*   *   *

خلت  أنْ  المساكين  هؤلاء  تلوموا  لا  المغتَرّون:  أيها  فيا 
تتصاعد  الجلال، على حين  المجد وتماثيل  نُصُبُ  قبورهم من 
ألحان الثناء وأغاني المديح من بين جدران المدافن الفخمة تحت 

أقبيتها المزخرفة.

لأن البخور المحروق والتمثال المنحوت لا يَرُدّ الروح على 
الحياة  ينفخ  الجماهير لا  الناس وعجيج  الراقد، وهتاف  الميت 
تبلغ سمع  الثناء لا  المديح وآيات  الجامد، وقصائد  التراب  في 

الموت البارد!

*   *   *
______________________

جْمة، وهي الحجارة التي تنُصَب على القبر )مجاهد(. )1( واحدتها الرَّ
مت: من العامي الفصيح.  )2( كوّم الكَومة وتكوَّ

______________________
)1( العَضْب هو الحادّ القاطع )مجاهد(.
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يجر  البيت  إلى  الفلاح  القرية، وعاد  إلى  راجعاً  الهضبة  يتسلق 
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*   *   *
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*   *   *
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ومن يدري؟ فلعل في بطن هذه البقعة المهجورة قلباً كان 
تدير  أن  يمكن  كان  السماوي، ويداً  النور  منه  يفيض  أن  يمكن 
دفّة المركب السياسي، وأصابع كان يمكن أن تمشي على أوتار 
يفتح  لم  العلم  أن  السحري، لولا  النغم  فتنشئ  الخالدة  القيثارة 

أمامها صفحاته الحافلة بثمرات الزمان.

*   *   *

أخمد النسيانُ جذوةَ أرواحهم النبيلة، وأجمد نهرَ حياتهم 
الجارية، وطغا عليهم لجّ الزمان. ولكن، كم في جوف البحر من 
جواهر مخبوءة ولآلئ مجهولة، وكم في عرض البادية من وردة 
يَرَها أحد، فضاع أريجها العطر في رياح  تْ فلم  تفتحت واحمرَّ

الصحراء.

ومن يدري؟ فلعل هنا بطلًا كهامبْدِن، كان حاكماً في حقوله 
مِلْتون آخر ولكنه صامت  مطلقاً وكان جباراً شجاعاً، ولعل هنا 
أبناء  مغمور، ولعل هنا كرومْوِل، ولكنه كرومْوِل بريء من دم 

الوطن)1(.

*   *   *

وتصفيق  الجماهير  بهتاف  الاستمتاع  من  القدر  منعهم 
وازدراء  الأهوال،  وركوب  المغامرة  من  ومنعهم  البرلمانات، 
على  الخيرات  نَثرْ  من  ومنعهم  العقبات،  واحتقار  المصاعب 

بلادهم وقراءة تاريخهم في عيون الشعب.

وفضائلهم،  وحدها  مزاياهم  يمنعهم  لم  القدر  ولكن 
على  العرش  يرتقوا  فلم  وجرائمهم،  أيضاً  رذائلهم  منعهم  بل 
يُخفوا  ولم  البشر،  الرحمة على  أبواب  يسدّوا  ولم  الجماجم، 
حُمْرة العار والخجل، ولم يُخفتوا صوت الضمير، ولم يعطرّوا 

معابد ترفهم واستكبارهم بالبخور الذي تحرقه شياطين الشعر.

*   *   *

البارد  وِيّ في وادي الحياة المنعزل  اتّبعوا طريقهم السَّ لقد 
البريئة  القريبة وشهواتهم  وساروا فيه صامتين؛ لم تتعلم أمانيُّهم 
الخروجَ بهم عن صفوف الشعب المناضل على الحياة، المزاحم 

على البقاء.

ولكنهم -مع ذلك- لم تَخْلُ قبورهم من أثر للذكرى ضئيل: 
شعر أخرق ونقش مَحْطوم، يستجدي المارة آهةَ العطف وهمسة 

التقدير، ويحفظ عظامهم من أن تهُان.

بأسمائهم  نطق  الذي  الساذجة  الأمية  عر، شعر  الشِّ هذا  إن 
وأعمارهم، يقوم مقام التعظيم والتبجيل والرثاء، وينشر بين القبور 
نصوصاً مقدسة تعلم المربين والمعلمين كيف يصمتون ويتعلمون.

*   *   *

______________________
)1( لعل المقصود هو جون هامبدن الذي كان من قادة الحرب الأهلية 
أولِفَر  قادها  التي  الحرب  السابع عشر، وهي  القرن  في  الإنكليزية 
كرومْوِل وانتهت بسيطرته على الحكومة وإعدام الملك تشارلز الأول، 
الشاعر  فهو  مِلْتون  أما  إلى حاكم مستبد.  أن تحول  يلبث  لم  ولكنه 
الإنكليزي الأشهر جون مِلْتون، صاحب ملحمة <الفردوس المفقود>، 

بين )مجاهد(. وكان من مساعدي كرُمْوِلْ وأتباعه المقرَّ
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وأي امرئ -مهما بلغ من خمول الذكر والهوان على الناس- 
يترك الدفء والنور والسعادة من غير أن يلتفت إلى الوراء فيودع 

العالم بنظرة؟ 

صدر  على  رحيلها  قبل  تتكئ  أن  تريد  الراحلة  الروح  إن 
محب، والعين المغمضة تحتاج قبل إغمائها إلى دموع الإخلاص، 
بل إن صراخ الحياة لينبعث من صميم القبر فيضرم نارَها في رمادنا 

البارد.

*   *   *

وبعد، فيا أيها الشاعر الذي يقوم في المقابر ويندب الموتى 
المنسيين: إني لألتفت الآن إليك فأرى رجلًا مثلك، شاعراً هائماً 
قد جاء يبحث عما حل بك، وانتهى إليه مطافك، فوجد فلاحاً 
هَرِماً فسأله عنك، فقال له: لقد طالما رأيناه عند انبلاج الفجر، 

يسرع الخطو ليستقبل الشمس من ذروة التل.

المنهوك على  بجسمه  متمدداً  الظهيرة  في  لمحناه  وطالما 
أقدام تلك الشجرة الهرمة وفوق جذورها الباردة العجيبة، يرقب 
الجدول الذي ينساب إلى جانبه ويتأمل مياهه الهادرة المتكسرة. 
وطالما أبصرناه هائماً على وجهه بالقرب من هذه الغابة، باسماً 
تْهُ  آناً كأنه ساخر من كل شيء، وآناً عابساً كئيباً كأنه مُضنَى هدَّ

الآلام، أو مريض قتله الحب اليائس.

*   *   *

وفي ذات صباح، نظرنا إلى الهضبة فلم نجده! "فبحثنا عنه 

عبر المرج وعند شجرته المفضلة")1(، وإلى جانب الجدول وبالقرب 
من الغابة، فلم نقع له على أثر. "ومضى يوم جديد ولم يعد" )2(.

ترَُتَّل من حوله  المقبرة،  إلى  نعشه محمولًا  رأينا -بعدُ-  ثم 
التي كان  الشجرة  قائم تحت تلك  قبره  الموت. وها هو ذا  أناشيد 

يجلس إليها، فتعال اقترب، اقرأ ما عليه:

هنا، في حضن الأرض، يرقد شاب تجهله الثروة ولا يدري 
به المجد، لا يعرفه إلا الحزن الذي اصطفاه خليلًا وهو في المهد. 

______________________
)1( كانت هذه الجملة في الأصل: "فبحثنا عنه في الذروة وعند الشجرة"، 

والذي أثبتُّه أصح لأن أصلها الإنكليزي هو:
One morning I missed him on the custom’d hill 

Along the heath and near his favorite tree 
      ولم أغير في القصيدة كلها سوى هذه الجملة المحصورة بين القوسين 

والتي تأتي بعدها )مجاهد(.
)2( في الأصل: "ثم رأينا شاعراً آخر يحتل مكانه"، ولا أشك أنه خطأ 
من الأستاذ حيدر الركابي الذي نقل النص لجدي )رحم الله الاثنين(، 
فليس في أصل القصيدة شاعر ثان، وإنما يتحدث مؤلفها -على لسان 
الراوي- عن <يوم ثان>؛ فالبيت الأول في هذا المقطع يتحدث عن 

يوم اختفى فيه الشاعر، ثم يجيء البيت الثاني الذي يقول:
Another came, nor yet beside the rill,

 Nor up the lawn, nor at the wood was he
فهو يتحدث عن يوم جديد جاء ولمّا يَعُد الشاعر، فلا يُعثَر عليه لا 
قرب الجدول ولا على المرج ولا في الغابة، ثم يأتي اليوم الثالث 
-كما سنقرأ في البيت التالي- فيشُاهَد محمولًا في النعش ماضياً إلى 

القبر )مجاهد(.
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 Nor up the lawn, nor at the wood was he
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ما  كل  البائسين  منح  عظيمة،  مكافأته  فكانت  مخلصاً  كريماً  كان 
يملك: وهو دمعه! ومنحه الله كل ما يطلب: وهو صديق!

لم يُحِبَّ أن يفيض في ذكر مزاياه أكثر مما أفاض، ولم يشأ 
أن يهتك الستر عن نقائصه، لأنه استودعها كلها الَله الذي لا تضيع 

عنده الودائع.

*   *   *

من أحاديث الإذاعة

بين البهائم والوحوش

نشرت سنة 1947

أيها المستمعون الكرام: أنتقل بكم هذه العشيّةَ إلى بقعة في 
مصر جُمعت فيها عجائب البلدان وغرائب الحيوان، فوُضع فيها 
البحر بحيتانه وتماسيحه وأفراسه وسباعه، والبرُّ بصحاراه وغاباته 
ة  المُخْضَرَّ رى  الذُّ إليها  وأسوده وفهوده ووعله وغزلانه، ونُقلت 
من لبنان تتفجر منها الينابيع وتنحدر السواقي وتغنيّ عليها البلابل 
فيها  الجزيرة تسعى  الجرداء من  القفار  فيها  ت  والشحارير، ومُدَّ
فيها  تمشي  الهند  من  الملتَفَّة  والأحراج  العِير،  وتتسابق  المَها 
بَبة. وعاشت  الفِيَلة، والثلوج المبسوطة من القطب تخطو عليها الدِّ
الحمام والعصافير، وصحبت  إلى جنب  الحيات والثعابين  فيها 
البشرُ. وفيها  الدجاجُ، والسباعَ  الذئابُ، والثعالبَ  المعزى  فيها 
<الجَبَلاية>، هذا الجبل المسحور، تدخل منه إلى مسارب منحوتة 
العيون ولا عيون،  فيها  تتسلل  في الصخر ولا صخر، وكهوف 
تحققت  قد  شاعر  أحلام  هي  كأنما  الأرض  باطن  في  وقاعات 
في  تنقلك  وخفية  ظاهرة  وطرق  مَتْ،  تجسَّ قد  حالم  وأمنيّة 
خطوات من حر الصيف إلى برد الشتاء، ومن جلوات الطبيعة في 
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أعراس الربيع، إلى خلوات النفس في نشوات الرؤى... 

تلك هي <حديقة الحيوانات>.

طباعه  فيه  ترى  للإنسان،  معرض  كله-  هذا  -بعد  وهي 
وأزياءه وخلائقه ولغاته، تسمع فيه أشتات الملاحظات وعجائب 
التعليقات، تمشي مع الناس فتجد فيهم من يسير على هدى فيرى 
ناله تعب،  فاته مشهد ولا  كل شيء ويقف عليه، ويخرج وما 
إلى  المرشدين  الطرق والحرّاس  الدالّة على  اللوحات  ومن يدع 
المسالك ويسير على غير الطريق، فيدور دوران السّانية، فيُتعب 
الضالّ  الرجل  فكأنه  بفائدة،  يخرج  ولا  شيئاً  يبصر  ولا  نفسه 
الحكماء، ويتبع عقله الأعوج  هَدْيَ الأنبياء وحكمة  يترك  الذي 
وهواه، فلا يسعد في دنياه ولا يسلم في أخراه. وتمرّ على حرّاس 
بينهم  ساوت  إذ  الحظوظ  بينهم  فرقت  قد  فتجدهم  الحيوانات 
حيوانه  يلعب  الأسمر  والدب  والفيل  القرد  فحارس  الوظيفة، 
ويتغنّى)1(،  فيتسلى  القروش،  إليه  وتلُقى  الناس  عنده  فيقف 

وحارس الخنزير لا يلتفت إليه أحد.

*   *   *

إلى  ينظرون  أنظر كما  الناس  الحديقة، ومشيت مع  زرت 
بالثياب!  تلفَّفَت  قد  ولكنها  أمثالها  فيهم  وأرى  الحيوان،  أنواع 
له  ثعلب  وفيهم  لبدته،  له  تكن  لم  وإن  بطشته  له  أسد  ففيهم 
حيلته وإن لم تكن له فروته، ودب له غلظته، وحمار له غفلته، 

وطاووس له خَيْلتهُ)1(، وذئب له عدوته... 

في  متألماً  قفصه  في  يدور  وهو  الأسد  على  وقفت  حتى 
الناس حبسوه في  النابغة من  كأنه  استكبار،  في  صمت، صابراً 
منقطعة.  قرية  أو  شامل،  إفلاس  أو  وظيفة صغيرة،  من  قفص 
البادية  في  طليقاً  كنت  لو  آه  فيقول:  عينه  بطرف  الناس  يلحظ 
إلى  مُتَنَزّهه،  إلى  يخرجه  الحارس  ورأيت  الـ...ـبشر!  يا أيها 
يُذِلّه بعصاه  القَفْر الواسع والفضاء الرحيب،  القفص الضيّق بعد 
ويستطيل عليه بسوطه كما يستطيل الفرنسي اللئيم على المغربي 
يزأر  وسمعته  السلطان!)2(  وقوة  العدوان  بسيف  ويُذلّه  الكريم 
مقيَّداً -كما يصيح المصلح في أمّة أفسدها التقليد- فلا يفزع من 
زئيره إلا الصبية الصغار، ولو زأر عند العرين لخلع هذه القلوب 

وزلزلها حتى قفزت من حناجر أصحابها.

ووقفت عند الفيل، وقد تواضع حتى غرّ الناس منه لينه فنسوا 
شدته، وهان على أحدهم حتى أركبه صبيتهَ، وصرّفه الفيّالُ واتخذه 

لعبته، كما يطيع الرجل امرأته فيضيع رجولته ويفقد منزلته!

دبَّين متجاورين: دب أسمر صغير، وأبيض  ووقفت على 
هوا  كبير قد اتخذوا له في قفصه من الجبس كهيئة الجليد، ووجَّ

______________________
)1( أي يستغني، ومنه <ليس منا من لم يتغنَّ بالقرآن>.

______________________
)1( الخيلة الخُيلاء والكِبْر.

)2( خرجت فرنسا من الشام قبل كتابة هذه المقالة بسنة واحدة، لكنها 
بقيت في المغرب العربي مدة بعدها، فخرجت من تونس والمغرب 
سنة 1956، ثم تركت الجزائر أخيراً سنة 1962، بعد حرب دامية 

طويلة حافلة بالمآسي والأهوال )مجاهد(.
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فيظنه  الشمس،  تدخله  لا  بارداً  يظل  حتى  الشمال  إلى  مسكنه 
الشمالي. ولكنهم لم  القطب  موطنه، وموطنه هناك على حدود 
يخدعوه؛ إنه ينظر فيرى قوماً لا يشبهون قومه، إذ لم تستعبدهم 
العدل، ولم تخرسهم باسم  فئة قليلة منهم، ولم تظلمهم باسم 
متعة  بكل  دونَهم كلَّ شيء وتستمتع  تملك  الكلام، ولم  حرية 

بشريعة ماركس ودين ديموس)1(.

يدور الأبيض النهارَ كله غضبانَ أسَِفاً لا يهدأ ولا يستريح فلا 
يصل إلى شيء، ويلعب الأسمر بكرة من الحديد ويراوغ الحارس 
ويُضحك النظاّرة؛ كلاهما سجين، ولكن هذا ينسى سجنَه وذاك 
المصيبة ويُدنيها من خياله  أبداً، كالناس: منهم من يذكر  يذكره 
فيراها أبداً أمامه، ومنهم من يخادع نفسه في الحقائق فتصفو له 

الحياة.

والأبيض -على جمال شكله ونعومة جلده- ثقيل سمج، 
والأسمر -على قبحه- لطيف خفيف، لأن الجمال جمال الروح لا 
جمال الجسد، فرُبَّ حسناء تنبو عنها القلوب، وغير ذات حسن 

تهواها الأفئدة وتعلق بها العيون.

لهو  كله مجلسَ  العمرَ  تعيش  القردة، وهي  ووقفت على 
ينفعها  فيما  تقلد  البشر، ولكنها  <قِرَدة>  يقلد  تقلد كما  ولعب، 
يُقال  ما  تردد  الببغاء وهي  يؤذيهم! وعلى  فيما  يقلدون  وهؤلاء 
الغربيون!  يقول  ما  كل  علينا  يعيدون  الذين  كهؤلاء  فهم،  بلا 
السم، كالصديق  ناقعات  الملمس  ناعمات  الحيات وهنّ  وعلى 

العسل وفيه من  المخادع، يُخالّك ليخاتلك، ويسقيك من قوله 
قبح مقصده الحنظل.

*   *   *

ومررت على فئات الحيوانات على اختلاف أشكالها وألوانها 
ومطاعمها ومشاربها ومن كل سائر أو سابح أو طائر: مما يحارب 
بمخلبه ونابه كالشجاع الأبيّ، وما يدافع بسُمّه كالنمّام المفسد، 
وما يقاتل بثقل جسمه كثقِال الروح من الناس؛ والقنفذِ وسلاحُه 
وسلاحُها  والسلحفاةِ  المنطق؛  بذيء  اللسان  كسليط  شَوكُه، 
والطاووس،  بصمته؛  المعتصم  نفسه  على  كالمنطوي  درعُها، 
يعيش في  وهو كالمرأة، سلاحه جماله وحسن منظره؛ والذي 
الماء نظيفاً مطهّراً كالسمك؛ والذي يغتسل في اليوم عشر مرات 
كالدب؛ والذي لا يطيب له العيش إلا في الأوساخ والقاذورات 
كالخنزير، يلغ فيها كما يلغ المغتاب في أعراض الناس وينغمس 
أعلاها  البحر، وهو  الفجور؛ وسبع  الفاسق في حمأة  انغماس 
صوتاً وأضخمها زئيراً وأقلّها غناء وأضعفها قوة، كالجبان الفَخور 
والجاهل المدّعي؛ وما ينحطّ على فريسته من عَلٍ كالنسر، وما 
إليها  النهار كالأسد، وما يسلك  في وضح  يأخذها قوة واقتداراً 
أصول  وفي  الحجارة  خلال  صامتاً  ويتسلل  المظلمة  المسالك 
أبهى  وهي  والعصافير،  الغزلان  وعلى  كالحيّات؛  الجدران 
الحيوان، فلا يقف عليها أحدٌ لكثرتها ويقفون على حيوان قبيح 
لأنه نادر، لأن قيمة الشيء بنُدرته لا بمنفعته، ولولا ذلك لما كان 

الهواء أرخص شيء والألماس أغلاه!

زريبة،  في  محشورة  الحمير  من  طائفة  على  مررتُ  حتى 
______________________

)1( <ديموس> باليونانية الشعب، ومنه اشتقَُّ اسم الديمقراطية.
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السم، كالصديق  ناقعات  الملمس  ناعمات  الحيات وهنّ  وعلى 

العسل وفيه من  المخادع، يُخالّك ليخاتلك، ويسقيك من قوله 
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*   *   *
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زريبة،  في  محشورة  الحمير  من  طائفة  على  مررتُ  حتى 
______________________

)1( <ديموس> باليونانية الشعب، ومنه اشتقَُّ اسم الديمقراطية.
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طائفة من حمير الشارع تأكل وتهز أذنابها، تتلفّت ترقُب العصا 
تنهال عليها كما يرقب الذليل المهانة ويعجب إن افتقدها، فلمّا لم 
تَرَها وعرفت أنها في أمان منها بطرت بطر حديث النعمة وترفّعت 
ترفّعَ اللئيم يسود في غفلة من الدهر، ونسيت ما كانت فيه كما 
الفورد وكان  الفقر، ويأنف من السيارة  ينسى غنيّ الحرب عهد 
لا يجد عربة الكارّو، ويُدخل أولاده المدارس الأجنبية وكان لا 

يعرف طريق الكُتّاب!

يستخشن الخزَّ حين يلبسه            وكان يُبرَى بظفره القَـلَمُ

وفكرَتْ هذه الحمير وقدّرتْ، فانتهى بها التفكير إلى أنها 
لم تعد حميراً وإنما صارت بشراً. أليس في البشر حمير؟ فلماذا لا 

يكون في الحمير بشر؟

ومرَّ حمار مسكين يجر عربة مثقلة بالحشيش لطعام حيوانات 
الحديقة فنظر إليها، فلما رآها أجفل وارتدّ. ما هذا؟ حمير مثله؟ 
الحديقة نسور وصقور، وفهود ونمور،  أن يكون في  يفهم  إنه 
غريبة  لأنها  الوحش  حمير  فيها  يكون  وأن  ونَعَام،  وزَرافات 
المنظر، بعيدة الموطن، نادرة الوجود، أما أن يكون فيها حمير 

ن وتخُدم ولا تعمل، فهذا ما لا يفهمه أبداً! مثله تسُمَّ

ووقف ونهق لها يحييّها، فترفعت عنه وتألمت من تطاوله 
ت شفاهها الرقيقة، وضمت آذانها الصغيرة، ولوّحت  عليها، ومدَّ
بأذنابها استنكاراً واستكباراً، ونسيت أصلها وتجاهلت أخاها، كما 
يفعل الموظف الصغير الذي يعيش بمال الأمة إذا وقف عليه أحد 
أبناء الأمة يسأل حاجة، إنه يظنه يسأل صدقة أو يطلب إحساناً! 

وترجمان  بلده،  أهل  من  السيّار  البائع  يلقى  حين  الشرطي  أو 
المستشار حين كان يقابل واحداً من بني قومه)1(.

فلما رأى ذلك منها بصق ومشى، يلعن الحظ الذي جعل 
على  وبكى  وخولًا!  خدماً  لهم  <الناسَ>  وأقام  سادة  <الحمير> 
خلائق <الجنس الحماري>: لقد ضاعت تلك الخلائق وهبطنا حتى 

صرنا مثل بني آدم، لا نعرف أقدار أنفسنا ولا أقدار إخواننا!

*   *   *

وجعلت أعاود الحديقة وأكرر زيارتها، فأرى هذه الحمير 
محشورة في الزريبة، تأكل وتشرب وتتعجب: لماذا لا يقف عليها 
البلابل، ولا  غناء  تغنّي  القردة ولا  لعب  تلعب  إنها لا  أحد؟! 
تملك هيبة السبع ولا ضخامة الفيل، ولكنّ لها فنَّها وجمالها. وما 
الفرق بينها وبين غيرها؟ ألا يقرأ الناس لأدعياء الرمزية ولُصَقاء 
الأدب ولصوص البيان كما يقرؤون لأئمة البلاغة وملوك الكلام؟ 
ولكن هذه الفلسفة لم تقنع أحداً، فظل الناس معرضين عنها لا 
يحفلون بها. وماذا يبتغون منها؟ وهل قَلَّت الحمير حتى ما تشُاهد 
إلا بقرش صاغ؟ إن الحمار يبقى حماراً ولو وضعته في القصور 

ر! وأركبته السيارات، وكسوته الحرير وأطعمته الفستق المقشَّ
______________________

)1( ذلك أمر قد مضى وانقضى بانقضاء الاستعمار، يوم كان الفرنسيون 
في الشام، ولهم في كل وزارة مستشار هو الحاكم الحقيقي والوزيرُ 
حاكمٌ من ورق، وكان لكل مستشار ترجمان من أبناء البلد، إلا أن 
ولاءه للمستعمر وقلبه مع الاستعمار. وكذلك تجد في كل أمة مَن 

يبيع نفسه لأعداء الأمة بالسعر القليل! )مجاهد(.
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الحديقة قد عزموا  القائمين على  فرأيت  حتى كان أمس، 
ثمن  أنفسهم  على  يوفروا  كي  منها  الحمير  هذه  إخراج  على 
بإبعادها  الحديقة  طعامها، وينتفعوا بجهدها وعملها، ويجمّلوا 
يتجاوز قدره وينسى  أن هذه آخرة كل <حمار>  عنها... فعلمت 

أصله، فليعتبر سائر <الحمير>!

*   *   *

به إلا  ما أحدثكم  لم أجد  إذا  العفوَ  يا سيدات ويا سادة: 
حديث الوحوش والحمير، فالحديث عنها أكثر فائدة وأسلم عاقبة 

من أحاديث الناس.

والسلام عليكم ورحمة الله.

*   *   *

لا أؤمن بالإنسان )1(

نشرت سنة 1946

ويدعو الإنسانُ بالشرِّ دُعاءَه بالخير، وكان الإنسانُ عَجولًا. 
أكثَرَ  الإنسانُ  وكان  قَتوراً.  الإنسانُ  وكان  كَفوراً.  الإنسانُ  وكان 
شيء جَدَلًا. وخُلِقَ الإنسانُ ضَعيفاً. قُتلَِ الإنسانُ ما أكْفَرَه. يا أيّها 
كَ برَِبِّك الكريم؟ وإذا أنعَمْنا على الإنسان أعرضَ  الإنسانُ ما غَرَّ
أو  قاعداً  أو  لِجَنْبه  الضرُّ دعانا  الإنسانَ  مَسَّ  وإذا  بجانبه.  ونأى 
ه مَرَّ كأنْ لم يَدْعُنا إلى ضُرٍّ مَسّه. وإنّا  قائماً، فلما كشفنا عنه ضُرَّ
إذا أذقنا الإنسانَ منّا رحمةً فرح بها، وإن تصُبْهم سيّئةٌ بما قدّمَتْ 
هُ الشرُّ  أيديهم فإنّ الإنسان كَفورٌ. إنّ الإنسانَ خُلِقَ هَلوعاً، إذا مَسَّ

______________________
الإيمان  إلى  دعوته  شرح  -في  خلّاف  المنعم  عبد  الأستاذ  كتب   )1(
قيّماً. وناظرناه أنا والأستاذ محمود شاكر فيها  بالإنسان- كتاباً كبيراً 
ودار  الزيات  الأستاذ  ودار  داره  في  الماضية  السنة  طوالًا  ساعات 
عندي  وليس  عزام.  الدكتور  دار  في  فيها  وتكلمنا  الأستاذ شاكر، 
جديد لم أقله يومئذ فأقوله اليوم، وما أظن أن عند الأستاذ جديداً 
المناظرة، ولكن  اليومَ هذه  كتابه، فلست أجدد  يكتبه في  لم  فيها 
أذكّر الأستاذ بما لم ينسَه من حكم الإسلام في هذه المسألة، وأبيّن 
له لمَِ لا أؤمن )أنا( بالإنسان! والأستاذ خلّاف صديقي ورفيقي في 

دار العلوم سنة 1929.
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قيّماً. وناظرناه أنا والأستاذ محمود شاكر فيها  بالإنسان- كتاباً كبيراً 
ودار  الزيات  الأستاذ  ودار  داره  في  الماضية  السنة  طوالًا  ساعات 
عندي  وليس  عزام.  الدكتور  دار  في  فيها  وتكلمنا  الأستاذ شاكر، 
جديد لم أقله يومئذ فأقوله اليوم، وما أظن أن عند الأستاذ جديداً 
المناظرة، ولكن  اليومَ هذه  كتابه، فلست أجدد  يكتبه في  لم  فيها 
أذكّر الأستاذ بما لم ينسَه من حكم الإسلام في هذه المسألة، وأبيّن 
له لمَِ لا أؤمن )أنا( بالإنسان! والأستاذ خلّاف صديقي ورفيقي في 

دار العلوم سنة 1929.
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على  هم  الذين  المصلّين  إلّا  مَنوعاً،  الخيرُ  هُ  مَسَّ وإذا  جَزوعاً، 
صَلاتهِم دائمون. إنّ الإنسانَ لَكَنودٌ. كلا، إنّ الإنسانَ لَيَطْغَى أنْ 

رآه استغنى.

كلامُ مَن هذا يا أخي عبد المنعم؟ أفبعدَ قول الله مقال لقائل؟ 
مه وعلَّمه  وإذا كان الله الذي خلق الإنسان على أحسن تقويم وكرَّ
البيان يقول إنه ضعيف هَلوع، جَزوع من الشر مَنوع للخير، منكر 
للنعمة، كَفور قَتور كَنود عَجول جَدِل، يَطغى إذا استغنى، وإن 
هذا كله في طبيعته وتركيبه، تريد أن أؤمن به؟ وبمَِ أؤمن؟ إنّ ها 
هنا محذوفاً لا بد من تقديره، فالإيمان هو التصديق، ونحن إذ 
نؤمن بالله نصدّق بوجوده واتصافه بكل صفة خير وننزّهه عن كل 
صفة شر، فماذا تريدني أن أصدق حين أؤمن بالإنسان؟ أبكماله 

النسبي وسموّه وأنه مخلوق خَيِّر؟

الذي  بالإنسان  ولكن  أؤمن،  فأنا  المراد  هو  هذا  كان  إذا 
أصلح إنسانيتهَ بالإيمان والعمل الصالح، فإذا لم يفعل عادت هذه 
الإنسانية خُسراً لصاحبها ووَبالًا عليه، وكانت <حمارية> الحمار 
و<كلبية> الكلب خيراً من هذه <الإنسانية> في الدنيا وأنجى منها من 
العذاب في الآخرة! ولست أنا الذي يقول هذا الكلام وليس هذا 
رأياً أراه، ولكنه قول ربك الذي أقسم عليه ورب هذا الإنسان: 
وَعَمِلوا  آمَنوا  الذينَ  إلّا  خُسْرٍ،  لَفي  الإنْسانَ  إنّ  }والعَصْرِ، 

بْر{. الصّالحَِاتِ وَتَواصَوْا بالحَقِّ وَتَواصَوْا بالصَّ

فإذا كنت تؤمن بالإنسان الذي أدرك ما خُلق له فسعى إليه، 
وعرف الله فأطاعه، فأنا معك. وإذا كنت تؤمن بالإنسان من حيث 
إني لم أجد دواعي هذا الإيمان. وهذا  يا أخي؛  إنساناً فلا  كان 

هديهم  على  ساروا  ومَن  الأنبياء  منه  نَحِّ  كله:  الإنسانية  تاريخ 
وأصلحوا فساد إنسانيتهم بشرائعهم، ثم انظر ماذا بقي، وقل لي: 
أخاه وتركه في  قتل  الذي  الإنسان  به؟  تؤمن  الذي  الإنسان  أين 
العراء حتى علّمه غرابٌ أسود كيف يواري سَوْأةَ أخيه؟ أم الإنسان 
النساء  من  الآلاف  الذرية  بالقنبلة  يقتل  صار  حتى  ارتقى  الذي 
والولدان لا يجدون حيلة ولا يهتدون سبيلًا، ولم يذنبوا ذنباً ولا 
الحرب، وهي مأتم  الذي استغل هذه  أم الإنسان  أعلنوا حرباً؟ 
الإنسانية، فأخذ اللقمة من فم المرأة التي سيق زوجها إلى القتال 
والولد الذي أُخذ أبوه إلى الحرب، حتى إذا ماتوا من الجوع لبس 
الحرير ودان بالفجور، ورقص على جثتهم في هذا المأتم الباكي؟ 
أم الإنسان الذي يخون عهده وينسى الخبز والملح على حين تفي 
الذي يجزع ويضيق صدره ويبيد صبره على حين  أم  الكلاب؟ 
تصبر الحمير؟ أم الذي يُشقي غيرَه ليسُعد نفسَه، على حين يتعاون 

النمل والنحل على ما فيه خير الجميع؟!

الإنسان الذي انفرد دون سائر الأحياء من ملائكة وحيوانات 
كفار  وهم  الشياطين،  إلا  الشرف  هذا  يشاركه  لا  بالله،  بالكفر 
تؤمن  الذي  أهذا  يسبّح بحمد الله كل شيء؟  الجن، على حين 
به؟ وأين دواعي الإيمان حتى أؤمن مثلك؟ دُلَّني عليها -يا أخي- 
الدنيا  آكلًا  إلا  أرى  أكاد  إني لأتلفّت حولي فلا  أراها.  فإني لا 
باسم الدين، أو شارباً دمَ الوطن باسم الوطنية، أو سارقاً أموالَ 
بسمة  له  يبسم  وهو  بئراً لأخيه  حافراً  أو  التجارة،  باسم  الناس 
أو  الوظيفة وهو أجيرهم،  باسم  الناس  متعالياً على  أو  الإخاء، 
أستاذاً يستغلّ منصب التعليم )وهو من عمل الأنبياء( ليعتدي على 
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على  هم  الذين  المصلّين  إلّا  مَنوعاً،  الخيرُ  هُ  مَسَّ وإذا  جَزوعاً، 
صَلاتهِم دائمون. إنّ الإنسانَ لَكَنودٌ. كلا، إنّ الإنسانَ لَيَطْغَى أنْ 

رآه استغنى.

كلامُ مَن هذا يا أخي عبد المنعم؟ أفبعدَ قول الله مقال لقائل؟ 
مه وعلَّمه  وإذا كان الله الذي خلق الإنسان على أحسن تقويم وكرَّ
البيان يقول إنه ضعيف هَلوع، جَزوع من الشر مَنوع للخير، منكر 
للنعمة، كَفور قَتور كَنود عَجول جَدِل، يَطغى إذا استغنى، وإن 
هذا كله في طبيعته وتركيبه، تريد أن أؤمن به؟ وبمَِ أؤمن؟ إنّ ها 
هنا محذوفاً لا بد من تقديره، فالإيمان هو التصديق، ونحن إذ 
نؤمن بالله نصدّق بوجوده واتصافه بكل صفة خير وننزّهه عن كل 
صفة شر، فماذا تريدني أن أصدق حين أؤمن بالإنسان؟ أبكماله 

النسبي وسموّه وأنه مخلوق خَيِّر؟

الذي  بالإنسان  ولكن  أؤمن،  فأنا  المراد  هو  هذا  كان  إذا 
أصلح إنسانيتهَ بالإيمان والعمل الصالح، فإذا لم يفعل عادت هذه 
الإنسانية خُسراً لصاحبها ووَبالًا عليه، وكانت <حمارية> الحمار 
و<كلبية> الكلب خيراً من هذه <الإنسانية> في الدنيا وأنجى منها من 
العذاب في الآخرة! ولست أنا الذي يقول هذا الكلام وليس هذا 
رأياً أراه، ولكنه قول ربك الذي أقسم عليه ورب هذا الإنسان: 
وَعَمِلوا  آمَنوا  الذينَ  إلّا  خُسْرٍ،  لَفي  الإنْسانَ  إنّ  }والعَصْرِ، 

بْر{. الصّالحَِاتِ وَتَواصَوْا بالحَقِّ وَتَواصَوْا بالصَّ

فإذا كنت تؤمن بالإنسان الذي أدرك ما خُلق له فسعى إليه، 
وعرف الله فأطاعه، فأنا معك. وإذا كنت تؤمن بالإنسان من حيث 
إني لم أجد دواعي هذا الإيمان. وهذا  يا أخي؛  إنساناً فلا  كان 

هديهم  على  ساروا  ومَن  الأنبياء  منه  نَحِّ  كله:  الإنسانية  تاريخ 
وأصلحوا فساد إنسانيتهم بشرائعهم، ثم انظر ماذا بقي، وقل لي: 
أخاه وتركه في  قتل  الذي  الإنسان  به؟  تؤمن  الذي  الإنسان  أين 
العراء حتى علّمه غرابٌ أسود كيف يواري سَوْأةَ أخيه؟ أم الإنسان 
النساء  من  الآلاف  الذرية  بالقنبلة  يقتل  صار  حتى  ارتقى  الذي 
والولدان لا يجدون حيلة ولا يهتدون سبيلًا، ولم يذنبوا ذنباً ولا 
الحرب، وهي مأتم  الذي استغل هذه  أم الإنسان  أعلنوا حرباً؟ 
الإنسانية، فأخذ اللقمة من فم المرأة التي سيق زوجها إلى القتال 
والولد الذي أُخذ أبوه إلى الحرب، حتى إذا ماتوا من الجوع لبس 
الحرير ودان بالفجور، ورقص على جثتهم في هذا المأتم الباكي؟ 
أم الإنسان الذي يخون عهده وينسى الخبز والملح على حين تفي 
الذي يجزع ويضيق صدره ويبيد صبره على حين  أم  الكلاب؟ 
تصبر الحمير؟ أم الذي يُشقي غيرَه ليسُعد نفسَه، على حين يتعاون 

النمل والنحل على ما فيه خير الجميع؟!

الإنسان الذي انفرد دون سائر الأحياء من ملائكة وحيوانات 
كفار  وهم  الشياطين،  إلا  الشرف  هذا  يشاركه  لا  بالله،  بالكفر 
تؤمن  الذي  أهذا  يسبّح بحمد الله كل شيء؟  الجن، على حين 
به؟ وأين دواعي الإيمان حتى أؤمن مثلك؟ دُلَّني عليها -يا أخي- 
الدنيا  آكلًا  إلا  أرى  أكاد  إني لأتلفّت حولي فلا  أراها.  فإني لا 
باسم الدين، أو شارباً دمَ الوطن باسم الوطنية، أو سارقاً أموالَ 
بسمة  له  يبسم  وهو  بئراً لأخيه  حافراً  أو  التجارة،  باسم  الناس 
أو  الوظيفة وهو أجيرهم،  باسم  الناس  متعالياً على  أو  الإخاء، 
أستاذاً يستغلّ منصب التعليم )وهو من عمل الأنبياء( ليعتدي على 
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عفاف تلميذته، أو طبيباً يسطو على عِرض مريضته أو ممرضته، 
لته، وامرأة تخون  الوكالة من جمال موكِّ يأخذ أجرة  أو محامياً 
زوجها، وزوجاً يخالف إلى غير امرأته، وكلٌّ يكذب بقوله وعمله 
الحيتان  تأكل  كما  الصغير  يأكل  والكبير  حقيقته،  غير  ويُظهر 
السمك ويتربّص به ليلدغه كما تلدغ الحية... فأين الإنسان الذي 
نؤمن به يا أخي؟ إني لأقوم على الطريق فأنظر فلا أكاد أرى إلا 
ذئباً يلبس الثياب ثم يسطو كما تسطو الذئاب، أو ثعلباً يحتال مثل 
الثعالب، أو ثعباناً ناعم الملمس ناقع السم، أو ضفدعاً لها صوت 
الثور ولكن لا تجرّ المحراث، أو ضَبُعاً تأكل أجساد الموتى، أو 
جرثومة فتّاكة تفسد في الخفاء، فأقول: سامح الله عبدَ المنعم! 

أهؤلاء هم البشر الذين يؤمن بهم؟!

وأنقل البصر إلى ديار المتمدنين، فلا أرى مدنيّتهم إلا أظافر 
الوحش ومخالبه، ولكن  من حديد ومخالب من فولاذ كأظافر 
الوحش يفترس ليعيش هو، وهؤلاء يحاربون لئلا يعيش غيرهم! 
واستعملوا  للشر،  ولكن  الطبيعة  قوى  استخدموا  ووجدتهم 
إن  تقل  فلا  الإنسان،  طبيعة  الضلال. وهذه  في  ولكن  عقولهم 
كل مولود يولد على الفطرة فأبواه يهوّدانه أو يمجّسانه، فإن هذا 
حجة لي، لأن أبوَي المولود من البشر، فإذا كانا يُفسدان الفطرةَ 
فلأن الإفساد من عمل الإنسان. ما عرفنا حيواناً يُفسد فطرة الله 
في وليده، لا سبعاً ولا قطاً ولا دودة ولا طائراً! أوَليست نفس 
تصَُفَّد  الشيطان:  أخت  أليست  بالسوء؟  أمّارةً  أستاذ  يا  الإنسان 
بني آدم، فتعمل  الشياطين بالأغلال في رمضان فتخلفها نفوس 
إليه  }فَوَسْوَسَ  وسواسها:  وتوسوس  فسادها  وتفسد  عملها 

ارَةٌ  الشّيْطانُ{، }ونَعْلَمُ ما توَُسْوِسُ به نفسُه{، }إنّ النَّفْسَ لَأمَّ
بالسوء{. وما نفس الإنسان؟ إنها طبيعته التي طبعه الله عليها.

*   *   *

وما دام كلانا -والحمد لله- مسلماً، فعلامَ نختلف في حكم 
من أحكام الإسلام، وهو أن هذه الحياة الدنيا طريق له غاية خلق 
ليَِعْبُدونِ{، وأن  الناس لها: }وَمَا خَلَقْتُ الجِنَّ والإنْسَ إلا  الله 
مَن يحرص على راحته في سفره ويتخيّر لذلك الزاد والمركب ولا 
يكون له مقصد من السفر، لا المنفعة ولا المتعة ولا السياحة، 
بالله وكل اختراع  يعمله من لا يؤمن  فهو أحمق! وأن كل عمل 
يخترعه سراب بقِيعة، لا يزيده من الله إلا بعداً، ولا يكون في نظر 

الإسلام إلا دليلًا على جهله وضلاله وخساره.

أيستطيع مسلم -يا أستاذنا عبد المنعم- أن ينازع في هذا؟ 
وأخزى  الدنيا  في  الدواب  شرّ  الإنسان  أن  هي  النتيجة؟  فما 
المخلوقات يوم القيامة، ما لم يطهّر نفسَه بالإيمان ويُصلح فسادَ 

نفسه بالاتصال بالله.

وهل أدلُّ على ندرة الحق والخير والجمال في عالم الإنسان 
من كونه جعلها مُثُلًا عليا، ومطمحاً من المطامح البعيدة، وأملًا 
فيه وكانت طبيعة  راسخة  كانت خلائقَ  ولو  النائية؟  الآمال  من 
ملازمة له ما جعلها كذلك. فلو كان صادقاً ما كان يمدح الصادق 
بصدقه ويعجب منه أن لازمه وأقام عليه، ولو كان وفيّاً ما كان 
رابع المستحيلات عنده <الخِلّ الوفيّ>! إنما يطمح المرء إلى ما 
للفقير  أعلى>  <مَثَل  الذهب هي  الدينار من  مئة  يملك، وإن  لا 
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عفاف تلميذته، أو طبيباً يسطو على عِرض مريضته أو ممرضته، 
لته، وامرأة تخون  الوكالة من جمال موكِّ يأخذ أجرة  أو محامياً 
زوجها، وزوجاً يخالف إلى غير امرأته، وكلٌّ يكذب بقوله وعمله 
الحيتان  تأكل  كما  الصغير  يأكل  والكبير  حقيقته،  غير  ويُظهر 
السمك ويتربّص به ليلدغه كما تلدغ الحية... فأين الإنسان الذي 
نؤمن به يا أخي؟ إني لأقوم على الطريق فأنظر فلا أكاد أرى إلا 
ذئباً يلبس الثياب ثم يسطو كما تسطو الذئاب، أو ثعلباً يحتال مثل 
الثعالب، أو ثعباناً ناعم الملمس ناقع السم، أو ضفدعاً لها صوت 
الثور ولكن لا تجرّ المحراث، أو ضَبُعاً تأكل أجساد الموتى، أو 
جرثومة فتّاكة تفسد في الخفاء، فأقول: سامح الله عبدَ المنعم! 

أهؤلاء هم البشر الذين يؤمن بهم؟!

وأنقل البصر إلى ديار المتمدنين، فلا أرى مدنيّتهم إلا أظافر 
الوحش ومخالبه، ولكن  من حديد ومخالب من فولاذ كأظافر 
الوحش يفترس ليعيش هو، وهؤلاء يحاربون لئلا يعيش غيرهم! 
واستعملوا  للشر،  ولكن  الطبيعة  قوى  استخدموا  ووجدتهم 
إن  تقل  فلا  الإنسان،  طبيعة  الضلال. وهذه  في  ولكن  عقولهم 
كل مولود يولد على الفطرة فأبواه يهوّدانه أو يمجّسانه، فإن هذا 
حجة لي، لأن أبوَي المولود من البشر، فإذا كانا يُفسدان الفطرةَ 
فلأن الإفساد من عمل الإنسان. ما عرفنا حيواناً يُفسد فطرة الله 
في وليده، لا سبعاً ولا قطاً ولا دودة ولا طائراً! أوَليست نفس 
تصَُفَّد  الشيطان:  أخت  أليست  بالسوء؟  أمّارةً  أستاذ  يا  الإنسان 
بني آدم، فتعمل  الشياطين بالأغلال في رمضان فتخلفها نفوس 
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*   *   *
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164165

المفلس، ولكنها عند الغني حقيقة تافهة.

*   *   *

الآخر  واليوم  ورسله  وكتبه  وملائكته  بالله  أؤمن  إني  ألا 
بإنسانك هذا! فهل عليّ  والقضاء خيره وشره، ولكني لا أؤمن 

من الله من شيء؟

إذن فليقل الناس عنّي ما شاؤوا!

*   *   *

من أحاديث الإذاعة

حكمة القدر

نشرت سنة 1948

لنا،  المجلس- صديق  دخل علينا أمس -وكنا جماعة في 
فقال إن ابنة الأستاذ حبيب زحلاوي قد سقطت من الطبقة السادسة 
إلى الشارع! فارتعنا جميعاً وأعظمنا الخَطْب، وكنا نعرفها طفلة 
أن  نستطع  فلم  والنشاط،  والجمال  الطهر  إهابها  ملء  حلوة 
نتصورها وهي مِزَق من اللحم قد اختلط بعضُه ببعض. ووجَمْنا، 
وكانت سكتة لم يقطعها إلا ضحك صديقنا المخبر، فعرفنا أنها 
مزحة ثقيلة من مزحاته وأقبلنا عليه نسبّه ونشتمه، فقال: والله ما 
كذبت عليكم، لقد وقعت من الطبقة السادسة، ولكنها لم تصَُبْ 

بشيء، وهي سليمة.

فصرخنا جميعاً: سليمة؟

قال: نعم والله. ألا تصدقون؟ إنها وقعت على حبال الغسيل 
قليلًا،  فعاقتها  الخامسة،  الطبقة  الشرفتين حيال  بين  الممدودة 
الرابعة، وما زالت تمر من حبال  الطبقة  إلى حبال  ونفذت منها 
إلى حبال، حتى إذا بلغت الشارع كانت سقطتها على كومة من 

تْها سيارة صباح ذلك اليوم، فلم تصب بأذى. الرمال صَبَّ
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الصدق  يرويه هو  الذي  أن  الأيمان  ومضى يحلف ويؤكد 
ره  واذكِّ أسوءَه  لئلا  أسمّيه  )لا  آخر  لصديق  وأن صبياً  والحق، 
معلقة  صورة  فرأى  يلعب،  أبيه  مكتب  على  وقف  بمصابه( 
الغرفة،  أرض  على  فوقع  إليها  يصل  أن  يريد  فوثب  بالجدار، 
وكانت من البلاط، وكانت السقطة على يافوخه، فمات لساعته.

وقال معلّقاً ومتفلسفاً: ففيمَ إذن نفكر وندبر ما دام لا ينفعنا 
فكر ولا يفيدنا تدبير؟ ولمَِ لا ندع الأمور للقدر ونتركها تجري 
أنفسنا ولا  نملك  ما دمنا لا  لها مُجريها،  يريد  أعنّتها كما  على 
المشتبك  نعرف مصائرنا، وما دام هذا الكون كالمعمل الضخم 
الآلات المتعدد الحركات، وما نحن إلا مسمار صغير فيه نسير 

كما يسيّرنا مهندسه الأعظم؟

قاً: نعم، ولكنّا خُلقنا للشقاء،  وأسرع واحد منا فقال مصدِّ
وأقُمنا هدفاً للمصائب، ووُضعنا في دنيا ما فيها إلا الآلام. مَن 
سلم منها اليوم وقع غداً، ومَن لم يَمُتْ ولده من سقطته مات من 
، ولا بُدّ قبل  علّته أو مات وهو صحيح معافَى، ما من الموت بُدٌّ

الموت من البلايا والمتاعب.

وتكلم ثالث يرى نفسه من كبار العقلاء، فأنكر القدر وجحد 
ر، وزعم أن الحياة ليست إلا عجينة في يدك أنت تديرها  المقدِّ
وتصوّرها، فإن صنعت منها تمثال غادة جميلة كان لك جمالها، 
وإن عملت منها هولة قبيحة كان عليك قبحها. إن مرضت فمن 
تركك  فمن  دُعست)1(  وإن  التوقّي،  وإهمالك  الغذاء  إقلالك 

هذا  وأمثال  السعي...  عن  قعودك  فمن  افتقرت  وإن  الحذر، 
الكلام.

فقلت له: فلِمَ وُلد هذا في دار علم وتهذيب فتعلم وعرف 
بيت جهل وفساد  الوقاية وخطر الأمراض، ونشأ ذاك في  سبل 
فشبّ جاهلًا فاسداً لا يعرف كيف يتّقي الداء؟ ولماذا دُعس هذا 
من قلة حذره، وسلم من هو أقل منه حذراً وطريقه أشدّ خطرا؟ً 
أنفاسه ويرجع ولم  السعي  تنقطع من  الرجل حتى  ولماذا يسعى 
يصل ولا إلى مثل خُفَّي حنين، وتأتي الأموال لآخَرَ بلا سعي ولا 
طلب؟ ولماذا يُتاح لهذا النابغة أن يظهر نبوغه حتى يكون اسمه 
تسبيحاً على كل لسان وعنواناً في كل كتاب، ويُجهل من هو أحدّ 

منه ذكاء وأكبر موهبة وأظهر استعداداً للنبوغ؟

ولماذا؟ ولماذا؟ وألف <لماذا>، لو شئت لسقتها لك فما 
استطعت الجواب على واحد منها. فما أنت في الوجود؟ هل تسيّر 
أنت الفلك على هواك؟ وهل تسوق الكون إلى غايتك؟ هل أنت 

إله؟ إنك ما كوّنت نفسك ولا شققت بيدك سمعك ولا بصرك.

قال: فهل ترى أنت أن الإنسان مسيَّر؟

لقد  الفارغة؟  الفلسفة  قلت: ما مسيَّر وما مخيَّر؟ وما هذه 
اشتغل بها البشر من يوم بدؤوا يفكرون واختلفوا عليها وتجادلوا، 
ولا يزالون يختلفون ويتجادلون لم يصلوا إلى شيء. وإنما تاهوا 
مَهْمَهٍ  بَيداء لا أول لها ولا آخر، وهاموا على وجوههم في  في 
متشابهِِ الأرجاء بلا أمل ولا رجاء، فذهب هذا ينكر القدر ويزعم 
ينكر  ذاك  وراح  يديه،  وأحداثها صنع  الإنسان  ملك  الحياة  أن 

______________________
)1( الدعس من العامي الفصيح.
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)1( الدعس من العامي الفصيح.
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إنسانيته ويجحد نفسه، ويراها مسماراً في آلة الكون وحجراً في 
جبل يدور مع الأرض أنّى دارت. وكان هذا متشائماً لا يرى إلا 
الذي وقع عن الكرسي فمات، فاعتقد أن الدنيا دار المصائب، 
التي وقعت من الطبقة السادسة  لم يبصر إلا  وكان ذلك مغروراً 

ولم تمت، فحسب أنه يسلم من كل أذى.

ليست  والدنيا  آلهة ولا حجر،  بَشر، لا  القدر  مع  ونحن 
مسرّة كلها ولا مصائب، ولكنها مسرّة وكدر. وأنا كلما فكرت 
وذكرت ما رأيت من الحوادث بعيني ازددت يقيناً بأن أكثر الناس 

لا يعرفون سرّ الإيمان بالقدر.

المنحدر  من  فانحطّ  مقوده  انكسر  وقد  مرة  الترامَ  رأيت 
بين خطَّيه  امرأة واقفة  الجسر)1( في دمشق، وكانت  الهائل عند 
رت رجلاها  النازل سُمِّ بعد المنعطف، فلما رأته مقبلًا كالموت 
-من فزعها- بالأرض، وجمدت ولم يجرؤ أحد أن يدنو لإنقاذها 
فأغمضوا  لشيء،  يتسع  أن  من  أضيق  والوقت  معها،  فيموت 
المنحنى تركت  إلى  الحافلة  فلما وصلت  يروا.  عيونهم حتى لا 
الخط وسارت قُدماً، فصدمت جداراً من اللبن الضعيف، ومرت 

منه إلى قوم في دارهم فقتلتهم!

ورأيت مرة بعيني شباباً يمشون تحت فندق عدن بالاس في 
دمشق، فرفع أحدهم رأسه فجأة فرأى شيئاً يهوي قد صار حيال 

بصره، فتناوله بيده، وإذا هو صبي رضيع وقع من شباك الفندق. 
سالماً!  فرأته  حماة،  من  امرأة  وهي  كالمجنونة،  أمه  وهبطت 
ورأى غيري حوادث مثل هذه الحوادث، وفي كتاب <الفرج بعد 
الشدّة> للقاضي التنوخي مئات من القصص عمّن نجا وهو في لُجّ 
الهلاك، وفي كتاب الحياة آلاف من الأخبار عَمّن هلك وهو على 

بر النجاة. 

فرّطت  المرأة وقد  العجائب؟ وكيف عاشت  فما سر هذه 
قوم  ومات  الترام،  خطيّ  بين  بسيرها  للموت  نفسها  وعرّضت 
اتخذوا كل أسباب الوقاية، فدخلوا دراهم وأغلقوا بابهم، فشق 
البنت فلم  الحائطَ ودخل عليهم فدعسهم؟ وكيف وقعت  الترام 

تمت، وتموت كلَّ يوم مئاتٌ من البنات بغير وقوع؟

يعرفه أحد، فلا تحاولوا كشف  الذي لا  السر  إن هذا هو 
سر القدر، ولكن استفيدوا من حكمة القدر؛ وهذا ما سقت له 

حديثي.

*   *   *

من  يسقطون  أولادنا  ندع  هل  نعمل؟  وماذا  ستقولون: 
الشبابيك لا نبالي لأنها إن كانت لهم حياة فسيبعث الله لهم حبالًا 
لنا  تتلقاهم، ولنقعد عن السعي لأنه إن كان  تمسكهم أو رجالًا 

رزق فسيأتينا بلا سعي؟

لا يا سادة، ما هذا طريق فهم القدر ولا هذه حكمة القدر.

ر، فهذا وُضع رزقه على مكتبه، فما  صحيح أن الرزق مقدَّ

______________________
)1( الجسر الأبيض، موضع على السفح من قاسيون تحت جادة العفيف، 
كان فيه فيما مضى جسر على نهر تورا، ثم غُطِّي النهر فزال الجسر 

وبقي الاسم )مجاهد(.
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عليه إلا أن يقعد على كرسيه ويمسك قلمه، ويكتب اسمه الكريم 
كلَّ نصف ساعة مرّةً على أوراق تعُرَض عليه، وهو يشرب قهوته 
ويدخن دخينته، فيأتيه الرزق. وآخر وُضع رزقه في رأس الجبل 
عليه أن يصعد إليه، أو في بلد بعيد عليه أن يمشي إليه، أو في 
باطن الأرض ينزل إليه، أو في جوف البحر يغوص فيه، أو في 
جيوب الناس يأخذه منها ليُقبضَ عليه، فيتحول رزقه إلى السجن! 
كلٌّ يأكل لقمته، ولكن من الناس من تجيئه اللقمة في صَحْفة من 
الفضة، ومن يأكلها مغموسة بالدم، أو مبلَّلة بالعرق، أو ملطَّخة 

بالوحل.

لا، لا تقل: ما سر القدر؟ فما كشفه صاحبُه لأحد. ولكن ما 
دام الأمر مجهولًا فاسْعَ أن تأكل أنت لقمتك بطبق الذهب، وجدّ 
وابذل الجهد، فإن لم تصل إلى ذلك وصلت إلى الرضا والتسليم 

بحكم القدر، وتلك هي حكمة القدر.

والأجل محدود، لا يدفعه -إذا حضر- حذرٌ ولا يضر -إن 
امتد- خطر، وقد يموت الشاب الصحيح ويعيش الشيخ العليل، 
ويهلك المعتصم بسبعة أسوار ويسلم الجندي الذي يقتحم النار. 
الموت  على  نفسه  رمى  السورية  الثورة  أبطال  من  أعرف رجلًا 
خمسين مرة، فكان الموت يَروغ من تحته ويهرب منه، ثم انتهت 
فأطلق  السكارى،  من  اثنان  فاختصم  فراشه،  في  ونام  الثورة 
أحدهما رصاص مسدسه، فأصاب خطأً رأس صاحبنا الذي نام 
فما قام. وروى ابن الجوزي أن رجلًا أغمي عليه، فحسبوه مات، 
برد  فلما أحس  ليغسله،  ل  بالمغسِّ السرير وجاؤوا  ونصبوه على 

الماء تيقظ ونهض، فارتاع المغسل وسقط ميتاً.

وناضل  الله  سبيل  في  جاهد  ولكن  السر،  ما  تسأل  فلا 
الموت في جهادك ونضالك لأن الأجل  الحق، ولا تخف  عن 
محدود، فقد تعيش مئة سنة ولو خضت غمرات الموت. فاعمل 
غداً،  ميت  كأنك  لأخراك  واعمل  أبداً،  تعيش  كأنك  لدنياك 
من  حكمة  وهذي  والآخرة،  الدنيا  لنفسك  ضمنت  قد  فتكون 

حِكَم القدر.

*   *   *

شعاعَ  ظلمة  كل  في  لك  يفتح  لأنه  حياة  بالقدر  فالإيمان 
ضياء، وفي كل عسرة بابَ رجاء، ولولا الرجاء لمات المريض 
من وهمه قبل أن يُميته المرض، ولقُتل الجندي في الحرب من 

خوفه قبل أن يقتله العدو، ولولا الرجاء ما كانت الحياة.

لما  المادة  وقوانين  العقل  لاحتمالات  الأمور  ترُكت  ولو 
فيه  تكون  أن  الماء خشيةَ  تشرب  أو  الهواء  تتنفس  أن  استطعت 
جرثومة داء، ولا ركبت سيارة لاحتمال أن تصُطدم، ولا صعدت 
بناء لإمكان أن ينهدم، ولما استولدتَ ولداً لأنه قد يموت، ولا 
اتخذت خليلًا لأنه قد يخون، ولما اطمأننت على مال لأنه قد 

يُسرق، ولا دار لأنها قد تحُرق.

والإيمان بالقدر راحة، لأنه لو كان الفشل من عملك وحدك 
أو  إن فشلت  أسفاً  نفسك  لقطعت  يدك  النجاح من صنع  وكان 

سُبقِت.

والإيمان بالقدر عزاء، لأنك إن قُدر عليك بالمصاب بولد 
ألفاً  وإن خسرت  بولدين،  أصيب  من  الناس  ففي  الله،  فاحمد 
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ففيهم من خسر ألفين.

فهل عرفتم الآن ما حكمة القدر؟

نحزن  لا  ثم  الجهد،  ونبذل  ونسعى  ونعمل  نَجِدّ  أن  هي 
إن فشلنا ولا نيأس إن لم نصل إلى ما نريد. وأن نكون مع القدر 
كمن يجتاز طريقاً فيه السيارات المزدحمات، فإن ذكر حوادثها 
اعتقد -من  يتقدم خطوة، وإن  أن  وأخطارها وحدها لم يستطع 
غروره- أنه يستطيع أن يردّ عنه السيارة المقبلة ويدفع الخطر الآتي 
لم يسلم، ولكن إن انتبه وسار بحذر فهذا هو العاقل، ثم إن نجا 
ر، وإنما  حمد الله أنْ قدّر له النجاة، وإن أصُيب ذكر أنه لم يقصِّ

هو حكم القدر.

*   *   *

بين الطبيعة والله

نُشرت مستهلّ سنة 1938

انصرف الطلاب إلى النوم حين سمعوا الساعة الكبيرة تطنّ 
عشرَ طَنّات، وخَلَتْ ردهة المكتبة ونشر عليها الصمتُ أجنحتَه 
السود، فلم أكن ألمح في خلاله إلا رنين طنّات الساعة وأصداء 
يتسامرون  واحدة  لحظة  منذ  هنا  كانوا  الذين  الطلاب  أصوات 
بعيني  أراها  أنا  فإذا  أذني،  في  الأصداء  هذه  ترنّ  ويتحدثون، 
أغواره  إلى  تنحدر  حتى  الأسود  الصمت  طيات  بين  تتراقص 
العميقة، ويشمل السكوت الرهيب أبنية التدريس في كلية بيروت 

الشرعية، ويتمدد في أنحائها وغرفها وممراتها )1(.
______________________

كليتها  بيروت مدرّساً في  الله سنة 1937 في  )1( أمضى جدي رحمه 
يوم  فيه  كان  الذي  النفسي  الجوَّ  الشرعية. وقد وصف في ذكرياته 
المقالة، فقال: "في مستهلّ عام 1938 كنت مدرّساً في  كتب هذه 
الكلية الشرعية في بيروت التي تدُعى الآن <أزهر لبنان>، فكتبت مقالة 
طويلة فيها فلسفة وفيها فكر وفيها شعور، وفيها كلام جميل فارغ من 
الفكر ومن الشعور، وصفت فيها كيف دقّت الساعة آخر دقاتها في 
عام 1937 وانتهت بانتهائها الدروس في ذلك اليوم، فابتدر الطلابُ 
الأبوابَ وبقيت وحدي أصغي إلى خرير نهر الزمان من وراء جدار 

الصمت"... انظر الذكريات: 245/3 وما بعدها )مجاهد(.
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الصمت"... انظر الذكريات: 245/3 وما بعدها )مجاهد(.
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تسُمَع من  التي كانت  أناشيد الصمت  إلى  فجلست أصغي 
حولي باستمرار، فأجدها تملأ قلبي مرارةً وأسى. ثم رفعت رأسي 
فجُاءةً إلى التقويم فنظرت فيه وجمد بصري عليه. أمن الممكن 
هذا؟ أيحدث هذا كله في هدوء؟ يموت في هذه الليلة عامٌ ويولَد 
عام، يمضي الراحل بذكرياتنا وآلامنا وآمالنا إلى حيث لا يعود 
ليأخذ قطعة من نفوسنا وقسماً  القادم فاتحاً ذراعيه  أبداً، ويُقبل 
من حياتنا، ولا يعطينا بدلًا منها شيئاً. وهل الحياة إلا أعوام فوق 

أعوام؟ وهل النفوس إلا الذكريات واللذائذ والآلام؟

ولقد  وأحلم.  وأتذكر  أفكر  والمولد  المأتم  بين  وجلست 
تعودّت أن أجلس هذه الجلسة كلما تصرّم عام، أصُفّي حسابي 
مع الحياة، أنظر ماذا أخذَتْ وماذا أعطَتْ، وأراقب هذه القافلة 
من السنين التي بدأت مسيرها منذ... منذ بدأ الزمان، ولست أدري 

متى بدأ الزمان، والتي تنتهي إلى حيث لا يدري أحد.

تعودّت أن أعطي نفسي من فكري ساعة في العام، أفكر فيها 
في نفسي وفي الوجود)1(.

*   *   *

نظرت فلم أجد حولي إلا كتاب التفسير أحضّر منه درسي 

بها دماغي وأدمغة  أكسّر  التي  البلاغة  الذي سألقيه غداً، وكتب 
الطلاب من غير طائل، فنحّيتها كلها. ووجدت ركام <الوظائف> 
تفيض  ما  وأقرأ كل  فيها وأصححها،  أنظر  أن  عليّ  التي يجب 
به هذه القرائح الفتيّة من سخف وهُراء يدعوه أصحابه <إنشاء>، 

فبعثرتها في غيظ وحنق.

أنا في هذا البلاء منذ عشر سنين. عشر سنين، يا له من دهر 
طويل! كان ربيع حياتي وزهرة شبابي، أضعته كله في هذا العناء، 
فماذا استفدت؟ لا شيء إلا أنْ أحرقت نفسي كالشمعة لأضيء 
لهؤلاء الفتية طريقَهم إلى المجد، هؤلاء الذين أحببتهم وأخلصت 
لهم الحب، وعشت بهم دهراً ولهم، واعتصرت لهم ماء شبابي، 
أو  الشام  من  مكانهم  أعرف  فلم  وبينهم،  بيني  الزمان  فرّق  ثم 

العراق، ولم يعرفوا مكاني لأنهم لم يفكروا في أن يعرفوه.

عة! يا لشمعة  فأنا أحترق كالشمعة! يا للحقيقة المرّة المروِّ
شبابي التي ذوت وخبت وأوشكت أن تنطفئ! 

وفي  بالذكرى  الماضي  في  أعيش  العدم،  في  أعيش  إني 
المستقبل بالأمل، مع أن الحاضر وحدَه هو الموجود. لقد مضى 
أبداً. وأين هو  المستقبل  يأتي  إلى حيث لا رجعة، ولن  الأمس 
هذا المستقبل؟ ومَن ذا الذي يستطيع أن يصل إليه؟ لقد جلست 
الذي يموت الآن في شرفة منزلي  العام  الليلة من  في مثل هذه 
التي كانت  السنة  بهذه  بالمستقبل،  بغداد( أحلم  بالأعظمية )في 
أدركتها صارت  فلما  أدركها،  أن  إليها وأؤمل  مستقبلي، أسعى 
حاضراً وطفقت أعدو إلى مستقبل آخر! إنني كالثور يسعى ليدرك 
حزمة الحشيش التي يراها على شبر واحد منه، فيُهلكه السعي ولا 

______________________
)1( انظر المقالة الأولى في هذا الكتاب، وانظر فيه أيضاً مقالة <بيني وبين 
نفسي>، وانظر في كتاب <من حديث النفس> مقالات <على أبواب 
الثلاثين> و<على عتبة الأربعين> و<بعد الخمسين>، وفي <الذكريات> 
المثال-  سبيل  منها -على  انظر  نفسه،  المعنى  في  متفرقة  حلقات 

الحلقة 106، وهي في الجزء الرابع )مجاهد(.
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ينالها أبداً، لأنها معلَّقة بقرنَيه تسعى أمامه!

الغد، فنسعى فلا نجده  بين فرج  يومض شعاع الأمل من 
أفليس من  بعيد.  إلا من  إن الأمل مصباح لا يضيء  إلا سراباً. 
اللغة كلمة <الأمل> ولفظ  سخافات الفكر الإنساني أن يضع في 
<المستقبل>؟ أليس وجودهما في المعاجم دليلًا على أننا لم ندرك 

بعدُ حقائقَ الحياة؟

لقد كنت في الأعظمية غبياً جاهلًا لأني كنت مطمئناً متفائلًا! 
كنت كلما ودعت بالخيبة عاماً انتظرتُ آمالي عند آخر، ولكني 

صحوت الآن، فلا آسَفُ على ماضٍ ولا أؤمل في مستقبل.

العام إلا غريباً عن موطني  ألّا أشهد ولادة  قُدر عليّ  لقد 
بعيداً عن أهلي، تارة في مصر، ومرة بالحجاز، وحيناً في العراق. 
وهأنَذا الآن غريب من جهتين: هذا السد الهائل من الجبال، جبال 
بيني  الواسع  البحر  في دمشق، وهذا  إخوتي  وبين  بيني  لبنان، 
وبين أخي في باريس؛ والدهر والأبدية بيني وبين آمالي، والقبر 
بيني وبين والديّ)1(... وأنا -بعد هذا كله- غارق في كتب البلاغة 

ووظائف الإنشاء، نسيت مشروعاتي الأدبية التي رسمت خططها 
ذكائي  وبعت  ومطالعاتي،  بحوثي  وأهملت  أسسها،  وأقمت 

ومواهبي وشبابي برغيف من الخبز!

هذا ما قُدر عليّ، وإني راضٍ بما قدر.

*   *   *

أثبت  أن  أعيش،  أن  غايتي  ولكنّ  غاية،  بلا  أعيش  إني 
وجودي في هذه الدنيا، كتلميذ كسلان ما جاء ليتعلم ولكن ليُعَدّ 
ر. فلماذا إذن أعيش؟  في التفقد موجوداً، أو موظف خامل مقصِّ
الموت؟ ألا  إذن حق  فلماذا لا يكون لي  الحياة؟  ألأن لي حق 
اثنان في  أأنا  نفسي؟  أنا؟ ومن  نفسي؟ ولكن من  أمر  أنا  أملك 

واحد؟ إني لا أستطيع التفكير في هذا.

بالوحشة، وأحسست في نفسي وفيما  وملأ نفسي الشعور 
حولي فراغاً مخيفاً، وشعرت كأن الغرفة تتسع ثم تتسع حتى صار 
الفضاء حتى  بي  البصر! ثم ضاق  يدركه  الجدران فضاء لا  بين 

كدت أختنق فيه، فخرجت إلى الشارع، وكان مَوْهناً من الليل.

*   *   *

تركت ميدان البرج يضحك بالكهرباء ويرقص على ألحان 
الأشعة التي تنسكب على الميدان من ذُرى البنُى الرفيعة، فتغمره 
فاتن وتسيل على جوانبه، وتنسج فوقه شبكة منسوجة من  بجو 
الناس يحتفلون  بمئات الألوان. وتركت  الملونة  الخيوط  ملايين 
الوجود  وفلسفة  الوجود  معاني  يتأملون  لا  السنة،  رأس  بعيد 

______________________
المقالة،  يوم كتب هذه  أمه  )1( كانت قد مضت ستُّ سنين على وفاة 
وأخوه عبد الغني سافر إلى باريس من قريب )انظر مقالة <إلى أخي 
النّازح إلى باريس>، وقد مضت في هذا الكتاب(، وبقي له في الشام 
الذكريات:  قال في  يومين،  يزورهم في كل أسبوع  أخوان وأختان 
"كنت أقضي ثلثَي الأسبوع في بيروت وثلثه في دمشق"، وأخباره في 
بيروت في تلك السنة مبسوطة في حلقتَي الذكريات 103 و104 )في 

أول الجزء الرابع( )مجاهد(.
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الواطية في  الرخيصة واللّذائذ  المُتَع  يبتغون  الزمان، بل  وحقيقة 
الخمر والعهر. ويمّمت شطر  الغارقة في  الخليعة  المراقص  هذه 
البحر، أمشي في الطرق المظلمة المنعزلة الخالية إلا من أعقاب 
السابلة ممن هو حليف البؤس أو الرذيلة، لعلّي حين فقدت الأنس 

بالناس أجد الأنس بالطبيعة... وخلا الجو لفكري فانطلق.

قالت النفس: إن العام يموت، أفلا نودّعه بحسرة أو نسكب 
على جدثه عَبْرة؟

قال  الموت ولم يصدق بوجوده.  العقل ما هو  فلم يعرف 
فليس  إلى حال  انتقالًا من حال  إنْ كان  الموت؟  ما هو  العقل: 

موتاً، وإن كان الموت عَدَماً فإن العدم ليس له وجود أبداً.

قلت: ولكن أبي قد مات.

قال: لا، إنه لم يمت؛ إنك تذكره ويعيش حياً في ذاكرتك.

قلت: إن العام يموت الآن!

قال العقل: إن العام 365 يوماً وبعضٌ من اليوم هو خمس 
ساعات، و48 دقيقة وبعضٌ منها هو 51 ثانية، وبعض الثانية، 
أنه  ولنفرض  الثالثة،  وبعض  ثالثة،   20 البعض  هذا  فلنفرض 
البعضَ 25 خامسة)1(  الرابعة، فلنفرض هذا  30 رابعة، وبعض 

الأجزاء  أصغر  إلى  يصل  حتى  العقل  يمشي  وهكذا  وبعضاً... 
الزمنية، ولكنه لا يزال يمشي ولا ينتهي أبداً. إن عام الهجرة مثلًا 
لا تزال له بقية في الوجود، أجزاء من الزمن بالغةٌ في الصغر حداً 
لا يدركه العقل ولكن تدركه الذاكرة. إن هذه البقايا هي ذكريات 

الأعوام الماضية في نَفَس العام الجديد)1(.

قلت: إني لم أفهم شيئاً!

الزمان  إلى  الصغيرة  الزمن  أجزاء  من  فجأة  عقلي  وقفز 
المطلق، وراح يمشي على هذا الخط الطويل يقطعه في لحظة، 
بلوغَهما ولا  يَني يحاول  يبلغ طرفيه، فلا  أن  يستطيع  ولكنه لا 
يبدأ؟  أين  من  الخط؟  هذا  ينتهي  أين  إلى  السؤال:  عن  ينقطع 

أليست له نهاية؟ ما هي اللانهاية؟

وذهب العقل يفكر: إن عمر عشر حشرات ساعة من عمري، 
الصحارى  الصحراء، وعمر  وعمر عشرة رجال ساعة من عمر 

______________________
)1( قياس الأزمان الدقيقة يمكن أن يكون بالثواني والثوالث وأجزائها، 
م كل وَحْدة زمنية إلى ستين جزءاً من الوحدات الأصغر،  حيث تقُسَّ
ستون  والثانية  ثانية،  ستون  والدقيقة  دقيقة،  ستون  الساعة  ففي 
القياس غير=  في  إلخ. وهذا الأسلوب  رابعة،  والثالثة ستون  ثالثة 

______________________
للثانية  العشري  التقسيم  الشائع هو  بل  العلمية،  الكتابات  =  شائع في 
 ،)<SI> العالمي النظام  القياسية في  الزمن  )التي صارت هي وَحْدة 
هو  منها  مليون  من  وجزء  ملّيثانية،  هو  الثانية  من  ألفٍ  من  فجزء 
مايكروثانية، والنانوثانية جزء من بليون، والبيكوثانية جزء من ألف 
بليون )تريليون(، ثم الفمتوثانية، فالأتوّثانية، إلخ. وقل مثل ذلك في 
قياس الكتلة: غرام وملّيغرام ومايكروغرام، والمسافة: متر وملّيمتر 

ومايكرومتر... )مجاهد(.
)1( ليس لهذا التصوير الفلسفي معنى لأن الزمن كله ينقضي، سواء أكان 
طويلًا أم قصيراً، فإذا انقضت أيامُ العام المنصرم وساعاته ودقائقه، 

فلماذا لا تنقضي ثوانيه وثوالثه وروابعه؟ )مجاهد(.
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الواطية في  الرخيصة واللّذائذ  المُتَع  يبتغون  الزمان، بل  وحقيقة 
الخمر والعهر. ويمّمت شطر  الغارقة في  الخليعة  المراقص  هذه 
البحر، أمشي في الطرق المظلمة المنعزلة الخالية إلا من أعقاب 
السابلة ممن هو حليف البؤس أو الرذيلة، لعلّي حين فقدت الأنس 

بالناس أجد الأنس بالطبيعة... وخلا الجو لفكري فانطلق.

قالت النفس: إن العام يموت، أفلا نودّعه بحسرة أو نسكب 
على جدثه عَبْرة؟

قال  الموت ولم يصدق بوجوده.  العقل ما هو  فلم يعرف 
فليس  إلى حال  انتقالًا من حال  إنْ كان  الموت؟  ما هو  العقل: 

موتاً، وإن كان الموت عَدَماً فإن العدم ليس له وجود أبداً.

قلت: ولكن أبي قد مات.

قال: لا، إنه لم يمت؛ إنك تذكره ويعيش حياً في ذاكرتك.

قلت: إن العام يموت الآن!

قال العقل: إن العام 365 يوماً وبعضٌ من اليوم هو خمس 
ساعات، و48 دقيقة وبعضٌ منها هو 51 ثانية، وبعض الثانية، 
أنه  ولنفرض  الثالثة،  وبعض  ثالثة،   20 البعض  هذا  فلنفرض 
البعضَ 25 خامسة)1(  الرابعة، فلنفرض هذا  30 رابعة، وبعض 

الأجزاء  أصغر  إلى  يصل  حتى  العقل  يمشي  وهكذا  وبعضاً... 
الزمنية، ولكنه لا يزال يمشي ولا ينتهي أبداً. إن عام الهجرة مثلًا 
لا تزال له بقية في الوجود، أجزاء من الزمن بالغةٌ في الصغر حداً 
لا يدركه العقل ولكن تدركه الذاكرة. إن هذه البقايا هي ذكريات 

الأعوام الماضية في نَفَس العام الجديد)1(.

قلت: إني لم أفهم شيئاً!

الزمان  إلى  الصغيرة  الزمن  أجزاء  من  فجأة  عقلي  وقفز 
المطلق، وراح يمشي على هذا الخط الطويل يقطعه في لحظة، 
بلوغَهما ولا  يَني يحاول  يبلغ طرفيه، فلا  أن  يستطيع  ولكنه لا 
يبدأ؟  أين  من  الخط؟  هذا  ينتهي  أين  إلى  السؤال:  عن  ينقطع 

أليست له نهاية؟ ما هي اللانهاية؟

وذهب العقل يفكر: إن عمر عشر حشرات ساعة من عمري، 
الصحارى  الصحراء، وعمر  وعمر عشرة رجال ساعة من عمر 

______________________
)1( قياس الأزمان الدقيقة يمكن أن يكون بالثواني والثوالث وأجزائها، 
م كل وَحْدة زمنية إلى ستين جزءاً من الوحدات الأصغر،  حيث تقُسَّ
ستون  والثانية  ثانية،  ستون  والدقيقة  دقيقة،  ستون  الساعة  ففي 
القياس غير=  في  إلخ. وهذا الأسلوب  رابعة،  والثالثة ستون  ثالثة 

______________________
للثانية  العشري  التقسيم  الشائع هو  بل  العلمية،  الكتابات  =  شائع في 
 ،)<SI> العالمي النظام  القياسية في  الزمن  )التي صارت هي وَحْدة 
هو  منها  مليون  من  وجزء  ملّيثانية،  هو  الثانية  من  ألفٍ  من  فجزء 
مايكروثانية، والنانوثانية جزء من بليون، والبيكوثانية جزء من ألف 
بليون )تريليون(، ثم الفمتوثانية، فالأتوّثانية، إلخ. وقل مثل ذلك في 
قياس الكتلة: غرام وملّيغرام ومايكروغرام، والمسافة: متر وملّيمتر 

ومايكرومتر... )مجاهد(.
)1( ليس لهذا التصوير الفلسفي معنى لأن الزمن كله ينقضي، سواء أكان 
طويلًا أم قصيراً، فإذا انقضت أيامُ العام المنصرم وساعاته ودقائقه، 

فلماذا لا تنقضي ثوانيه وثوالثه وروابعه؟ )مجاهد(.
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كلها ساعة من عمر الشمس... فما هي الساعة إذن؟ ما هو العام؟ 
ما هي حقيقة الزمان؟ وما هو المكان؟ إني لم أرَ مكاناً قط، ولم 
أرَ إلا موجودات لا أعرف نهايتها ولا أدرك آخرها. فكيف لي أن 
أرى مكاناً ليس فيه شيء؟ ما حقيقة المكان والزمان؟ ما عمرهما؟ 
الذي  الهائل،  العالم  أعرف هذا  أن  أستطيع  ألا  ماذا وراءهما؟ 
الواسعةَ  الدنيا  الطبيعة كما تحجب الكفُّ  تحجبه عن عيني هذه 

وهي كف واحدة؟ )1(.

العقل وتركته  فانصرفت عن  الفلسفة،  وضجرت من هذه 
يهذي وحده. وكنت قد بلغت البحر، فوقفت في حِجْر الطبيعة 

أتأمل وأناجي وأحلم.

لقد نفضت يدي من الناس ولجأت إلى هذه الطبيعة السخيّة 

قلبي،  وراحة  نفسي  أنس  عندها  الجميلة لأجد  الوادعة  الوفيّة 
حي هذه الأبعاد والمسافات التي تفصل بيني وبين  أنظر إليها فتَمَّ
ر)1(  أهلي، وتبدو لعيني حافلةً بالألوان التي لا يستطيع أبرع مصوِّ
أو  الغروب  ألوان  -لَعَمْري- يصوّر  لوحة. ومَن  أن يجمعها في 
ألوان الزهر في الروض، أو يثبتها على لوحة بالألفاظ والأوزان 
أو بالأصبغة والألوان؟ إن الطبيعة أبرع في الألوان، ولكن الفن 
فنانة  موسيقية  ليست  الطبيعة  إن  الأصوات.  في  أبرع  البشري 
هدير  إلا  عندها  له. وهل  نهاية  ما لا  الألوان  من  عندها  ولكن 
البلابل،  وتغريد  الأشجار،  وحفيف  النهر،  وخرير  الموج، 
وسجع الحمام، وقصف الرعد... هذه موسيقاها، ومن هنا كانت 
أن  حين  على  وتجديد،  ابتكار  لأنها  الفنون  أسمى  الموسيقى 

الأدب والتصوير تقليد.

هذه الطبيعة التي أجد في حِماها الحب والعاطفة والجمال 
كلما لجأت إليها فراراً من الناس وضيقاً بالحياة. وما ذهبت مرة 
يمَة)2( وأطللت على هذا الوادي الصغير الذي يشبه همسة  إلى بَسِّ
إلا  الجمال  قصيدة  من  بارعاً  بيتاً  أو  الحب  همسات  من  حلوة 

______________________
قال في  فقرات  منها  <الذكريات> ونقل  في  المقالة  )1( حين ذكر هذه 
هذا الموضع: "إنني أعرف أشياء كثيرة تملأ المكان، ولكن ما هو 
المكان؟ وحوادث كثيرة على مدى الزمان، ولكن ما هو الزمان؟ فإذا 
كنت لا أعرف روحي التي أعيش بها، لا أدري ما هي، ولا أدري 
المكان، فما سعيُنا وما عملنا؟  الذي هو رأس مالي ولا  الزمان  ما 
ألسنا مثل القافلة التي جُنّ أهلوها فانطلقوا يركضون، لا يعرفون من 
أين جاؤوا ولا إلى أين يذهبون، ولا يهدؤون إلا إذا هدّهم التعب 
الحياة،  نعدو على طريق  إذ  نائمين؟ كذلك نحن  فسقطوا كالقتلى 
نتسابق كالمجانين ولكن لا ندري علامَ نتسابق؛ نعمل أبداً من اللحظة 
التي نفتح فيها عيوننا في الصباح إلى أن يغلقها النعاس في المساء، 
نعمل كل شيء إلا أن نفكر في أنفسنا أو ننظر من أين جئنا وإلى أين 
المصير! إن كل ما في الدنيا يذهب إن ذهبنا، لا يبقى لنا إلا ما قدّمنا 

لآخرتنا". انظر الذكريات: 251/3 )مجاهد(.

______________________
ر>، وإذا أراد ما ندعوه  )1( يريد <الرسّام>، ويسميه جدي دائماً <المصوِّ
اليومَ صُوَرة )أي مما تلتقطه آلات التصوير( وصفها بالصورة الضوئية 

أو صورة الفوتوغراف )مجاهد(.
)2( قرية حلوة صغيرة مختبئة بين الجبال على القرب من العين الخضراء، 
الحبيب،  الفاتن  ومتنزّههم  القريب  الشاميين  مُصطاف  كانت  وقد 
إلى حانات وخمارات وجعلتها  <المدنية!> حين حولتها  فأفسدتها 

معابد للشيطان!
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كلها ساعة من عمر الشمس... فما هي الساعة إذن؟ ما هو العام؟ 
ما هي حقيقة الزمان؟ وما هو المكان؟ إني لم أرَ مكاناً قط، ولم 
أرَ إلا موجودات لا أعرف نهايتها ولا أدرك آخرها. فكيف لي أن 
أرى مكاناً ليس فيه شيء؟ ما حقيقة المكان والزمان؟ ما عمرهما؟ 
الذي  الهائل،  العالم  أعرف هذا  أن  أستطيع  ألا  ماذا وراءهما؟ 
الواسعةَ  الدنيا  الطبيعة كما تحجب الكفُّ  تحجبه عن عيني هذه 

وهي كف واحدة؟ )1(.

العقل وتركته  فانصرفت عن  الفلسفة،  وضجرت من هذه 
يهذي وحده. وكنت قد بلغت البحر، فوقفت في حِجْر الطبيعة 

أتأمل وأناجي وأحلم.

لقد نفضت يدي من الناس ولجأت إلى هذه الطبيعة السخيّة 

قلبي،  وراحة  نفسي  أنس  عندها  الجميلة لأجد  الوادعة  الوفيّة 
حي هذه الأبعاد والمسافات التي تفصل بيني وبين  أنظر إليها فتَمَّ
ر)1(  أهلي، وتبدو لعيني حافلةً بالألوان التي لا يستطيع أبرع مصوِّ
أو  الغروب  ألوان  -لَعَمْري- يصوّر  لوحة. ومَن  أن يجمعها في 
ألوان الزهر في الروض، أو يثبتها على لوحة بالألفاظ والأوزان 
أو بالأصبغة والألوان؟ إن الطبيعة أبرع في الألوان، ولكن الفن 
فنانة  موسيقية  ليست  الطبيعة  إن  الأصوات.  في  أبرع  البشري 
هدير  إلا  عندها  له. وهل  نهاية  ما لا  الألوان  من  عندها  ولكن 
البلابل،  وتغريد  الأشجار،  وحفيف  النهر،  وخرير  الموج، 
وسجع الحمام، وقصف الرعد... هذه موسيقاها، ومن هنا كانت 
أن  حين  على  وتجديد،  ابتكار  لأنها  الفنون  أسمى  الموسيقى 

الأدب والتصوير تقليد.

هذه الطبيعة التي أجد في حِماها الحب والعاطفة والجمال 
كلما لجأت إليها فراراً من الناس وضيقاً بالحياة. وما ذهبت مرة 
يمَة)2( وأطللت على هذا الوادي الصغير الذي يشبه همسة  إلى بَسِّ
إلا  الجمال  قصيدة  من  بارعاً  بيتاً  أو  الحب  همسات  من  حلوة 

______________________
قال في  فقرات  منها  <الذكريات> ونقل  في  المقالة  )1( حين ذكر هذه 
هذا الموضع: "إنني أعرف أشياء كثيرة تملأ المكان، ولكن ما هو 
المكان؟ وحوادث كثيرة على مدى الزمان، ولكن ما هو الزمان؟ فإذا 
كنت لا أعرف روحي التي أعيش بها، لا أدري ما هي، ولا أدري 
المكان، فما سعيُنا وما عملنا؟  الذي هو رأس مالي ولا  الزمان  ما 
ألسنا مثل القافلة التي جُنّ أهلوها فانطلقوا يركضون، لا يعرفون من 
أين جاؤوا ولا إلى أين يذهبون، ولا يهدؤون إلا إذا هدّهم التعب 
الحياة،  نعدو على طريق  إذ  نائمين؟ كذلك نحن  فسقطوا كالقتلى 
نتسابق كالمجانين ولكن لا ندري علامَ نتسابق؛ نعمل أبداً من اللحظة 
التي نفتح فيها عيوننا في الصباح إلى أن يغلقها النعاس في المساء، 
نعمل كل شيء إلا أن نفكر في أنفسنا أو ننظر من أين جئنا وإلى أين 
المصير! إن كل ما في الدنيا يذهب إن ذهبنا، لا يبقى لنا إلا ما قدّمنا 

لآخرتنا". انظر الذكريات: 251/3 )مجاهد(.

______________________
ر>، وإذا أراد ما ندعوه  )1( يريد <الرسّام>، ويسميه جدي دائماً <المصوِّ
اليومَ صُوَرة )أي مما تلتقطه آلات التصوير( وصفها بالصورة الضوئية 

أو صورة الفوتوغراف )مجاهد(.
)2( قرية حلوة صغيرة مختبئة بين الجبال على القرب من العين الخضراء، 
الحبيب،  الفاتن  ومتنزّههم  القريب  الشاميين  مُصطاف  كانت  وقد 
إلى حانات وخمارات وجعلتها  <المدنية!> حين حولتها  فأفسدتها 

معابد للشيطان!
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العين الخضراء  الوادي الذي تجري فيه  الدنيا كلها؛ هذا  نسيت 
بحسنها  تَخطِر  مدللة  فتاة  كأنها  المحاسن،  فاتنةَ  الأعطاف  ليّنةَ 
وفتنتها على سفح الجبل، تغمز بردى بعينها وتغريه بجمالها، وهو 
متكسّراً كشابّ قوي متين  يلحقها جرياً في بطن الوادي متحدّراً 
العود جهير الصوت، قد اكتملت رجولته كما اكتملت أنوثتها، 
وأشجار الحَور <حُور كواشف عن ساق> يرقصن في عرس الفتاة 
المدللة والفتى القوي رقصة الحب، يتمايلن على العروسين وقد 
تعانقا بعد قليل وضم الفتى عروسه حتى اختفت بين ذراعيه وطار 
الغوطة جنة الأرض. وهذه  لتكون جلوتها في  إلى دمشق،  بها 
الجبال الحمراء تقوم على الباب، تحرس الوادي أن يدخله واشٍ 
أو عَذول يفجأ العروسين العاشقين، وتمنع الشمسَ الملتهبة أن 
تدنو منهما أو تعكر عليهما خلوتهما، فيبقى الوادي جنة تجري 

من تحتها الأنهار، والدنيا من حوله في جحيم الصيف.

*   *   *

غبت في تأملي وأنا على شاطئ البحر، فلم ينبّهني إلا المطر 
يَسّاقط على وجهي ويديّ، فنظرت فإذا السحب قد نسجت في 
بَرَداً  يستحيل  ثم  متلاحقاً  يهبط  المطر  وإذا  آخر،  ليلًا  السماء 
تعَُوّل  فتنطلق  جنونها،  الطبيعة  وتجَُنّ  الريح  تهب  ثم  طيّاشاً، 
وتولول وتنتف شعرها وتحطم كل ما بلغته يدها، فماجت نفسي 
واضطربت كهذا البحر الذي يزمجر ويلكم صخورَ الشاطئ حتى 
تكلّ سواعده، فيستلقي على الرمال، فلا تكون إلا لحظة حتى 
مرتاعاً ويعود  فزعاً  فيهب  دِراكاً،  الريح على ظهره  ينزل سوط 
إلى ضرب الصخر في غير ما طائل، والريح تدُير هذه المعركة 

كلها، تقفز على رؤوس الجبال، وتبعثر البَرَد يميناً وشمالًا، وتنثر 
السحائب ثم تجمعها ثم تعبث بها.

جُنَّت الطبيعة جنونها، ولكني لم أخَفْها ولم تكبر في عيني، 
العاجزة  الضعيفة  المخلوقات  ما هذه  ازدريتها وأبغضتها!  وإنما 
التي لا يدري بها أحدٌ من سكان هذا الكون الواسع؟ لقد رأيتها 
من قمة لبنان نقطة، فكيف يراها كوكب المشتري؟ وهل يعبأ نجم 

القطب بثورتها وجنونها؟

وانصرفت إلى نفسي أفكر آسفاً.

وأحمل  إليه  أطمئن  وليس حولي صديق  يتصرّم  العام  إن 
معه أعباء الوداع، وأشاركه دمعة يذرفها معي على الفقيد الراحل 
وبسمة يمنحها هذا المولود الجديد. عرفت أن الصداقة ليس لها 
وجود عند الناس فنفضت يدي منهم، ولجأت إلى الطبيعة أتخذها 
صديقي المخلص وأوليها حبي وقلبي، فكانت هذه هي النتيجة. 
والتدمير  التخريب  إلا  تعرف  بَطاّشة لا  طيََّاشة  صادقت مجنونة 

وتجهل ما هو الحق وما هو الشعور!

أهذا كل ما لي عندك يا صديقتي؟ ألجأ إليك في ساعة من 
أحرج ساعات حياتي، قد تركت فيها أهلي وعِفْتُ صحبي، لألقي 
بنفسي بين أحضانك وأنشق عطرك، وأغتسل بعبير محبتك وأدفن 

آلامي في صدرك، فلا تلقينني إلا بهذا الجنون وهذا العويل؟

كلا، إنك لا تعرفين الحق ولا الشعور!

*   *   *
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وأين -لعمري- مكان الشعور من الطبيعة؟

بجمال  الربيع  يشعر  هل  ولكن  الربيع،  بجمال  أشعر  أنا 
حياً  مخلوقاً  الطبيعة  في  نواي  دي  الكونتيسة  رأت  لقد  نفسه؟ 
رأى  ماذا  ولكن  المساء،  وجالست  الربيع  وعانقت  ذا شعور، 
الربيع في الكونتيسة دي نواي؟ هل يفرّق الربيع بين الفتاة تقطف 
الزهرة لتقدمها بفمها إلى حبيبها، والبقرة تقطف الورقة لتملأ بها 

معدتها؟

وأنت أيها الجبل: كم رأيت من الفواجع التي تفتت الأكباد 
هل  حزنت؟  هل  منها؟  بشيء  شعرت  فهل  القلوب،  وتذيب 
برؤوس  الأثرة  عصفت  يوم  القريب  بالأمس  أشعرت  تألمت؟ 
العالم  وملؤوا  السلام  بأفواههم شعلة  فأطفؤوا  القُوّاد،  من  نفر 
يبنون  أكتاف أصحابها، ثم نهضوا  الرؤوس من  ظلاماً، ونزعوا 
من الجماجم مجدهم في التاريخ، فلما امتلأت الأرض بالجثث 
بالآلام والأوجاع والثكل واليتم،  بالدموع، وتجلببت  وغسلت 
ولما سهرت الأمهات يبكين أبناءهن الذين ضاعت قبورُهم كما 
مَن  ينادون  "بابا"!  يهتفون:  ضاعت أسماؤهم، وعكف الأطفال 
أشعرت  بالظفر...  يحتفلون  العظماء  القواد  كان  يجيب،  ليس 
والأطفال  والصبايا  بالأرامل  أشعرت  لبنان؟  يا  ذلك  من  بشيء 
يفتشون عن الخبز، الخبز الأسود، فلما لم يجدوه توسدوا رِجْلَك 
ونظروا إليك صامتين، ثم ماتوا جائعين كما مات ألوف وألوف 
في سبيل مجد القواد الظافرين؟ ألانَ قلبُك الذي قُدَّ من جلمد 

الصخر؟ أذرفتَ -يا لبنان- من عيونك الصافية دمعة حنان؟

إليك  أوى  وكم  الحب،  متع  من  لبنان-  -يا  رأيت  وكم 

وشربوا خمر  حِجْرك،  في  وتعانقوا  بظلك  فاستظلوا  العاشقون 
العيون وسكروا بنجوى الحب... أأهاج ذلك عاطفتَك يا لبنان؟ 
أحرّك قلبَك كلُّ ذلك أيها الشاب التيّاه الذي يخطر بحلله الخضراء 

الزاهية ويتيه بعطره الخالد؟

فأين هو مكان الشعور من الطبيعة؟

وأنت أيها البحر الرقيق السيّال، أأنت أرهف شعوراً وأرقّ 
الأحياء  تلتهم  وأنت  والشقاء  البؤس  منظر  أيحزنك  عاطفة؟ 
أين هو  الشعور؟  أأنت ذو  البشر وتفتح فاك لابتلاعهم،  وتخنق 
الشعور؟ وأين أجد العاطفة في الطبيعة؟ أأبتغيها في البركان الهائل 

رة؟ المحرق، أم في العاصفة العاتية المُدمِّ

*   *   *

وأين هو الحق في الطبيعة؟

أنا أرى في الطبيعة عاصفة تكسر الأغصان وتقلع الأشجار؛ 
وأرى صاعقة تهدم الدور، وأرى سيلًا يجرف المدن ويكتسح في 
طريقه كل شيء، وأرى البركان الثائر، وأرى الرياح العاتية... كل 

هذا وجود مادّي للقوة، فأين هو الوجود المادي للحق؟

الجامدة  الطبيعة  صديقتي  وخسرتُ  الأمر،  اتضح  لقد 
الظالمة الميتة. فلمَن ألجأ؟ لمَن ألجأ ويحك يا نفس؟ هذا العام 

يوشك أن يموت!

فعجزت النفس ولم تجب، وانطلق العقل يتفلسف، قال: 
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الفحم)1(،  من  واحدة  ذرة  وتمييزاً. ضع  لَحِسّاً  الطبيعة  في  إن 
وخمساً من الإيدروجين يأخذ الفحم أربعاً ويدع الواحدة، ومهما 
ضاعفت العدد تبقى النسبة ثابتة، أفليس هذا دليلًا على أن الجماد 
يميز؟ وضع الذهب بين عشرة معادن وألقِ عليه الزئبق، فإنه يعانق 
الذهب ويدع كل ما عداه. أفليس في هذا دليل على أن في الجماد 
شعوراً وعاطفة؟ وانظر لنفسك لا تحسّ حرارة الجو ولا ضغط 
الهواء، ولكن ميزان الحرارة ومقياس الضغط )البارومتر( يحسّان 
بهما، أفليس هذا دليل على أن الجماد أرهف حسّاً من الإنسان؟

ولكني لم أنتبه لما قال العقل.

*   *   *

ونظرت إلى البحر فقلت: ما البحر؟ ما الطبيعة؟ أنا لا أرى 
إن  المادة من عوالم؟  ماذا وراء  المادي، ولكن  العالم  إلا هذا 
الروح أول محطة في طريق هذه العوالم، فهل استطعنا أن نبلغها؟ 
إن العقل البشري يمشي إليها منذ بدأ صناعة التفكير، ولا يزال في 
الطريق لم تَبنِْ له معالمُها. إنه تعب وملّ ويئس؛ افتح الآن كتاب 

علم النفس، إنك لا ترى في فهرسه اسم الروح ولا النفس.

وفكرت في العام الراحل فقلت: ما هو العام؟ ما وجوده؟ 
ما حقيقته؟ ولم أسمع جواباً، فأغمضت عيني كما أغمضت قبة 
الأعظمية عينيها منذ عام، ولكني لم أحلم ولم أتذكر، وإنما لبثت 
صامتاً محدّقاً في غير شيء كالأبله أو المشدوه، وتركت عقلي 

المغرور يتيه وحده في فضاء اللانهاية... إنه لا يستطيع أن يعرف 
شيئاً مما وراء المادة، كما أن عقل الجنين لا يقدر أن يعلم شيئاً 

عن هذا العالم ولا يؤمن بوجوده.

وكنت قد نسيت الطبيعة الجامدة الميتة التي لا شعور فيها 
ولا عاطفة، ونسيت هذه المخلوقات التافهة الحقيرة التي يدعونها 
<الناس>، ونسيت هذه الذرة التائهة في رياح الوجود التي اسمها 
<أنا>، وتوجهت إلى العظيم الباقي الذي هو وحده الخير المطلق 
والحق والجمال، توجهت إلى الله أسأله أن يُلبس هذا العام القادم 
اللهمَّ  الغفران؛  الراحل حلة  العام  السعادة، ويُضفي على  ثوب 

آمين.

*   *   *

______________________
)1( أي الكربون، كذا كانوا يسمونه في مدارس الشام من قديم )مجاهد(.
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وَحْي صورة

نشرت سنة 1956

كنت أبحث في أوراقي القديمة، فخرجت في يدي 
صورة لغلام في التاسعة من عمره، بطربوش طويل 
قليلًا،  إلا  الركبتين  ينزل عن  وإزار )سركس( لا 
وحذاء  غلاظ  جوارب  وتحته  ضيقة  سترة  فوقه 
قديم، فرَجَعتْني هذه الصورة ثماناً وثلاثين مرحلة 

من طريق العمر، رجعتني إلى سنة 1917.

... وأمسكت بها أنعم النظر إليها لا أستطيع تركها، وأشعر 
كأني أعرف هذا الغلام، وأجد أن له من المحبة في قلبي أكثر مما 

لولدي! ولكن من هو؟ وما صلتي به؟ لست أذكر!

وأبصرت  الماضي،  مسارب  في  موغلًا  نفسي  في  وغبت 
الصورة  رأيته يخرج من  ثم  فيه،  الحياة  يتحرك وتنصَبُّ  الصبي 
تراه في الأفلام! فدنوت منه أحاول  يتكلم ويمشي كالذي  بشراً 
أن أمسّه، فإذا هو يتفلّت مني ويروغ، يحاول أن يدخل في هذا 
الضباب المنتشر من حولي والذي أظلمت منه الدنيا. ولم يكن في 
يدي إلا مصباح شاحب الضوء تخرج منه خيوط قليلة من النور، 
النسيان  الذكرى ضباب  أن أخترق بمصباح  فكنت كلما حاولت 
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عاد يتكاثف الضباب، حتى حصرت الغلام بين خطَّين من الضوء 
فربطته بهما.

قلت: من أنت، فإني أرى كأني أعرفك؟

قال: أما أنا فإني ما رأيتك ولا أرى أني أعرفك، فأرسلني.

قلت: إنك لَغلام مشاكس، فما اسمك؟

قال: وما لك من اسمي؟ اسمي علي الطنطاوي.

قلت: هذا اسمي أنا، فكيف -ويحك- تنتحل اسمي، وما 
أنت أنا، لا يدك هذه يدي، ولا جسدك جسدي، ولا رأيك في 

الحياة رأيي؟!

ونظرت يا أيها القراء، فإذا أنا أرى أمامي عشرات من الناس 
وصبياً  فَطيماً،  ودارجاً  وليداً،  طفلًا  وعقلًا؛  جسماً  مختلفين 
ناشئاً، ويافعاً مراهقاً، وفتى مجتمعاً، وشاباً مكتهلًا، كلهم يزعم 

أنه علي الطنطاوي!

وسمعت قائلًا يقول لي: لا تعجب، فأنت أبداً في انتقال، 
ويولد  شخص  فيك  يموت  يوم  كلَّ  وحياة؛  موت  دورة  في 
شخص، كالشجرة تطرح أبداً من قشورها وتصنع لنفسها غيرها، 
أو كالنهر. تأمّل النهر تَرَ في كل لحظة قطرة تذهب وقطرة تجيء، 
والنهر هو النهر، ولولا هذا الجريان المستمر لكان بركة مستطيلة 
فيها ماء آسن. ما كان النهر نهراً إلا لأنه يجري ويتبدل، وما كان 

الإنسان إنساناً حياً إلا لأنه يتغير ويتحول.

وتصور الإنسان الذي كان في جلدك من عشرين سنة، هل 
نقطة من دمه؟ ألا تحب ما كان يكره،  أو  فيك ذرة من جسده 
وانظر  عليه؟  يحرص  كان  فيما  وتزهد  يقدس،  كان  ما  وتحْقِر 
لنفسك: أما يتبدل المخلوق الذي يحمل اسمك بين ساعة وساعة؟ 
بين ساعة الرضا وساعة الغضب، وحين يملأ قلبَه الإيمانُ وحين 
تشتعل أعصابه بالشهوة؟ أما يكون مرة نمراً كاسراً، ومرة شيطاناً 

مَريداً، ومرة مَلَكاً نورانياً؟

أنا،  يوماً  الغلام  أفكر: كيف كان هذا  وولى عني وتركني 
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أنا يوماً هذا الغلام؟ وكيف يصير علي الطنطاوي  أو كيف كنت 
الواحد مئة علي الطنطاوي، ما فيهم واحد كالآخر؟ ولكن ما هذا 
الذي أقوله؟ أترونني جُننت؟ أم أن الناس قد جنّوا فما يفكر أحد 
أن يكشف أسرارها ويدرك عجائبها، وما  نفسه ولا يحاول  في 

يرون في الحديث عن أسرار النفس إلا فناً من فنون الجنون؟

ومن ينفرد منا بنفسه يفكر فيها ويسائلها: من أين جاءت، 
ولمَِ خُلقَت، وإلى أين المصير؟ إننا نهرب منها أبداً ونشتغل عنها 
بكل شيء، حتى الكتاب الفارغ والحديث التافه واللعبة الحمقاء، 
إلا  كل شيء  بلا عمل،  الساعات  القهوة  كرسي  على  والقعود 

صحبة النفس!

كذلك الناس اليوم: نسوا الله فأنساهم أنفسهم.

*   *   *

أدري  إليه، لا  الصورةُ  الذي رجعَتْني  العالَم  بهذا  وأنَسِْتُ 
أكان ذلك لأنه أفضل وأكمل، أم أن الإنسان فُطر على الزهد في 
حاضره والحنين إلى ماضيه والتطلع إلى مستقبله. يُضيِّع الحاضرَ 
لماضٍ لن يعود أبداً ومستقبل لن يجيء أبداً، لأنه إذا جاء صار 
كحزمة  فهو  آخر؛  مستقبل  إلى  يتطلع  ومضى  فتركه  حاضراً 
أمامه  يراها  فهو  الفرس،  بظهر  بعصا مربوطة  المعلَّقة  الحشيش 

فيعدو ليدركها، وتعدو معه فلا يصل إليها أبداً.

وهذا من عجائب صنع الله في هذه الدنيا، لئلا يشعر المرء 
أبداً بالاستقرار فيها ولا يرى فيها إلا ما يراه المسافر في القطار.

وصاح بي الغلام يريد أن أرسله لينطلق، فأسقطني صياحه 

من أجواء الفكر، فالتفَتُّ إليه، وعلقت أنظاري بهذه الثياب الزريّة 
التي يلبسها، فسألته: أتذهب إلى المدرسة بهذه الثياب؟

فيها عيباً؟ هل تكشف عورة؟ هل  تبصر  نعم، وهل  قال: 
ترى فيها تشبّهاً بالنساء؟ أليست نظيفة؟

قلت: ألا تلبس الحلة التي يلبسها التلاميذ جميعاً؟

قال: أتعني السترة والبنطال؟ هل تريد أن يسخر مني الأولاد 
ويلحقوني في الأزقة ينادون <فلَّق زم>؟ وهل يلبسها من التلاميذ 

إلا المخنثون.

رْكَس(؟ قلت: ويجيء التلاميذ جميعاً بهذا الإزار )السَّ

قال: نعم.

فذكرت أننا كنا كذلك حقيقة، وكان الذي يلبس هذه الحلة 
الإفرنجية كالذي يلبس <شلحة> أمه، وكان الأولاد يهتفون وراءه 
بهذا الهتاف الشنيع، وأننا لما وصلنا إلى الثانوية )وكان ذلك بعد 
ميسلون ودخول الفرنسيين( وألزمونا بلبسها كانت أمي رحمها الله 
هي التي تخيطها لي، فتصوّر ماذا تكون هذه الحلة التي تخيطها 
الخيّاط كانت مصنوعة من جبة  لي  أول حلة خاطها  أمي؟ وأن 
خلّفها أبي رحمه الله، وكنت في الصف التاسع، فأحسست يوم 
جئت المدرسة بها كأني إمام المتأنقين! وأنّا بلغنا صف البكالوريا 
ولم يكن فينا من يجرؤ أن يعقد حول عنقه هذه العقدة، نرى ذلك 

تفرنجاً وتنطّساً لا يليقان بطلبة العلم.

فأين من هذا ما يصنع شبابُ اليوم؟ أين هذا التأنق والتجمل، 
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وإنفاق ساعة كل صباح في ترجيل الشعر وتصفيفه واختيار العقدة 
الملائمة للثياب والحذاء الموافق للجوارب، مما كان في أيامنا؟ 

رحمة الله على تلك الأيام.

*   *   *

وقلت للغلام: ألا تمشي معي أريك دمشق؟

قال: أنا أرى دمشق كل يوم، ولا أريد أن أمشي معك. إنني لا 
أمشي مع من هو أكبر مني ولا أمشي مع من لا أعرف.

قلت: ولو كان قريبك؟

قال: فهل أنت قريب؟

قلت: أنا أقرب الناس إليك.

قال: وما تكون مني؟

قلت: أنا أنت.

أنا، فمن  هبَنَّقَة)1(؛ أنت  الخبيث وقال: رحم الله  فضحك 
أنا؟

فكدت أقول له: أنت أنا. ثم خفت أن يجترئ عليّ بالقول 
الجارح لأنه -كما بدا لي- سليط اللسان، فسكتّ عنه، وما زلت 

به حتى رضي أن يمشي معي.

قال: ولكني لا أجاوز آخر الشارع.

قلت: وأي شارع.

فقال: وهل في دمشق مئة شارع؟ الشارع الذي فتحه جمال 
باشا، وأنا أعرفه من قبل طريقاً ضيّقاً يمتد من بعد المشيرية إلى 
إلى  المَرْجَة  الذي يصل من  الزقاق  يقطعه هذا  الحجاز،  محطة 

الشابكلية: زقاق رامي.

يا ولدي، وفُتحت  تغيرت الأرض ومَن عليها  لقد  قلت: 
مئات من الشوارع، وصارت <المرجة> لُبَّ البلد وقد كانت في 
آخره، وقامت وراء شركة الكهرباء )حيث المزابل التي تعرفها( 
العماراتُ الضخمة والحدائق الواسعة. وطريق الصالحية الذي كان 
تقوم  قليلة  بيوت  إلا  ما على طرفَيه  البساتين،  بين  يمتد وحدَه 
وقامت  المدينة،  اليوم سوق  الفضاء، صار  وراءه  واحداً  صفاً 
وحي  باريس،  في  نفسك  جئتها حسبت  إذا  أحياء  جانبيه  على 
<المهاجرين> الفقراء من أهل جزيرة كريت )إقريطش( صار حيَّ 
الأغنياء والمترفين، وصارت البقعة الواحدة منه التي لا تذرع مئة 
متر مربعة أغلى من أرض الحي كلها! وبوابة الصالحية، حيث يمر 
الترام بين <الخسته خانة> وبستان الكركة في طريق ضيق كان منذ 
غروب الشمس مربطَ قطّاع الطرق، لقد صارت بوابة الصالحية 
شارع  الفسيحة،  والشوارع  العالية  العمارات  فيه  فسيحاً  ميداناً 

______________________
<أحمق من  فقيل:  المثل  بحمقه  ثعلبة، ضُرب  بن  قيس  بني  أحد   )1(
هبنّقة>! ومن حمقه أنه كان يرعى غنم أهله فيرعى السمان في العشب 
ما  أفسد  لا  قال:  تصنع؟  ما  ويحك!  له:  فقيل  المهازيل،  وينحّي 
أصلحه الله ولا أصلح ما أفسده! ومن حمقه أنه جعل في عنقه قلادة 
بها نفسي  فسُئل عن ذلك فقال: لأعرف  من ودع وعظام وخزف، 
ولئلا أضل. فبات ذات ليلة فأخذ أخوه قلادته فتقلّدها، فلما أصبح 

ورأى القلادة في عنق أخيه قال: يا أخي، أنت أنا، فمن أنا؟!
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بغداد وشارع الأركان، والبساتين صارت أحياء عامرة، وبستان 
الحبوبي  السبكي وبستان  الحلبوني، وبستان  الأعاجم صار حيّ 
ثماناً وثلاثين دورة  الفلك  لقد دار  الشام...  أحياء  صارا أضخم 

على دمشق التي تعرفها.

قال: إذن يجب أن أكون ابن ثمان وأربعين!

قلت: نعم.

قال: ألا تراني أمامك صبياً؟

قلت: وأنت ألا تراني أمامك كهلًا؟

قال: أرجو ألّا تلقي عليّ هذه الفلسفة الجنونية.

قلت: ويحك! ما ألقيتها عليك. وهل أنت شيء له وجود؟ 
إنما ألقيها على نفسي.

وسحبت الغلام، وسرت به وهو مشدوه مما يسمع. ورأى 
السيارات الكثيرة وهي تتعادى وتتسابق مسرعة مجنونة كأنما هي 
راكبة على جناح شيطان، من كل لون وجنس، من الصغيرة التي 
تشبه صندوق اللعب إلى الكبيرة التي تسع سبعين راكباً، تخرج عن 
يمينه وعن شماله ومن أمامه ومن خلفه، كأنها العفاريت في قصة 
<الملك سيف>، تتلاطم أصواتها في الأذن كأنها عزيف الجن، 

فارتاع ووقف حائراً. فقلت له: ما لك؟ ألا تعرف السيارات؟ 

فلم يشأ أن يظهر الجهل وقال: وهل تظنني آتياً من الصحراء؟ 
كيف لا أعرفها؟ لقد فاخرت التلاميذ بأن والدي ركب فيها.

قلت: وهل كانت مثل هذي؟

يأتِ دمشقَ  لم  باشا  قال: لا، كانت سيارة واحدة لجمال 
غيرُها، فكان الناس يخرجون لرؤيتها. وأنا أعرف الطيارة أيضاً، 

صغيرة لها جناحان واحد فوق الآخر، يركب فيها رجلان.

قلت: إن من الطيارات اليوم ما يركب فيه مئة، يحملهم من 
دمشق إلى الهند قفزةً واحدة.

فنظر إليّ مفتوح الفم شاخص العينين، كأنه لا يصدق!

قلت: وهل تعرف الكهرباء؟

قال: نعم، وأدخلناها دارنا منذ أيام، وضربني المعلم من 
أجلها.

قلت: ولماذا يضربك من أجلها؟

بيتنا مصابيح تشتعل بلا  التلاميذ أن في  قال: كنت أحدّث 
كبريت، ندير زرّاً في الجدار فتضيء، فكذّبوني فضربتهم، فجاء 

المعلم فضربني!)1(

تدفئ  أنها  تعرفها؛  لا  منافع  اليوم  للكهرباء  ولكن  قلت: 
المنازل في الشتاء وتبرد الطعام في الصيف، وتسيِّر الـ...

صاح الصبي مقاطعاً: ما هذا؟ أعوذ بالله.

فنظرت فإذا هو إعلان عن فِلْم في السينما، فيه صورة فتاة 
عارية ورجل يقبّلها، فقلت: هذا إعلان سينما. ألا تعرف السينما؟

______________________
)1( هذه حقيقة وقعت لي أيام الحرب الأولى.
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قال: بلى، أخذونا إليها في المدرسة، فأرونا صور القتال في 
<جناق قلعة>، وكانت في طريق الصالحية بعد <الخسته خانة>)1(.

قلت: صحيح، أعرفها، وقد هُدمت وشيد في مكانها عمارة 
ضخمة تعرض <أفلاماً> من نوع آخر، اسمها <البرلمان>!

المنكر؟ كيف لا  الحكومة هذا  تمنع  قال: ولكن كيف لا 
ينكره العلماء؟

قلت: إن أمثال هذه الصور في كل مكان. انظر...

البيّاعين،  الطريق عند  المعلَّقة في  المجلات  إلى  وأشرتُ 
وسألته: ألا تقرؤون المجلات؟

قال: وما المجلات؟ إننا لا نعرفها.

 قلت: أتقرؤون كتباً غير كتب المدرسة؟

الحيوان>  و<حياة  الفريد>  <العقد  في  أقرأ  أنا  نعم،  قال: 
للدميري وكتاب <الفرج بعد الشدة> و<الأغاني>.

العلماء، فمن دلّك عليها  إلا  يقرؤها  قلت: هذه كتب لا 
وأنت في هذه السن؟

قال: كان الرجال الذي يجتمعون على أبي للدرس كل يوم 
يتناقشون، فيقول لي أبي: هات الجزء الرابع من تاج العروس، 
القدير...  فتح  من  الخامس  هات  الحاشية،  من  الثالث  هات 

فتعلمت أسماء الكتب، وصرت أدخل المكتبة وحدي فأسحب 
كل كتاب فأقرأ فيه صفحة، فإن أعجبني قرأته، وإلا أخذت غيره، 

فمن هنا عرفت هذه الكتب)1(.

قلت: وهل يعرفها رفاقك في المدرسة؟

قال: إن بعضهم يعرف بعضها.

قلت: ألا تقرؤون كتباً للتسلية؟

فاحمرّ وجهه وسكت.

قلت: أخبرني، لا تكذب عليّ، ولا تخف مني.

إني مؤمن لا  ثم  أحداً،  أنا لا أخاف  أخافك؟  قال: ولما 
أكذب أبداً، وهل يكذب المؤمن؟

قلت: إذن أخبرني.

قال: نقرأ القصص في الخفاء؛ قصة عنترة وحمزة البهلوان 
فنتبارز في صحن  الأبطال،  نقلِّد هؤلاء  والملك سيف... وكنا 

الأموي كل يوم عندما ندخله.

قلت: ولماذا كنتم تدخلونه كل يوم؟

قال: لماذا؟ لنصلي ونسمع الدروس.

قلت: ولمَِ؟ أليس في المدرسة درس دين؟

قال: لا. ______________________
)1( وكانت السينما في موضع البرلمان، وقد احترقت وبقيت أنقاضها 

سنين طويلة.
______________________

)1( هذه كلها حقائق.
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)1( وكانت السينما في موضع البرلمان، وقد احترقت وبقيت أنقاضها 

سنين طويلة.
______________________

)1( هذه كلها حقائق.
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قلت: كيف؟ ألا يعلمونكم القرآن؟

قال: بلى، عندنا درس تجويد ودرس تفسير.

قلت: والفقه؟

قال: وعندنا درس فقه، وعندنا درس حديث ودرس وعظ.

قلت: وكم ساعة في الأسبوع لذلك كله؟

قال: عشر ساعات.

الأسبوع!  في  ساعتين  الآن  عليها  يستكثرون  إنهم  قلت: 
ولست أدري لماذا يحسبونها درساً واحدا؟ً إنها دروس مختلفة 
ساعتان  يكفيها  كان  فإذا  <الدين>،  اسم  يجمعها  كان  ولو 
فاجعلوا للعربية ساعتين فقط للنحو والصرف والإنشاء والإملاء 
والهندسة  للحساب  فقط  ساعتين  وللرياضيات  والمحفوظات، 

والجبر، وللطبيعيات ساعتين ولو تعددت علومها.

*   *   *

وقطع الحديث وجعل ينظر مدهوشاً إلى النساء السافرات، 
كَب، الكاشفات عن  الباديات الأذرع إلى الآباط والسيقان إلى الرُّ

الشعر والنحر والصدر.

قلت: ما لك؟

قال: ما هؤلاء؟

قلت: نساء.

قال: وهل تظنني حسبتهن بقرا؟ً ولكن كل نساء الشام يلبسن 

الملاءة، لا تفرق المسلمة من النصرانية أو اليهودية إلا بأن هذه 
تستر وجهها وتلك تكشفه، أما الملاءة فللجميع)1(. فماذا يكون 

هؤلاء إذا لم يكنَّ مسلمات ولا نصرانيات ولا يهوديات؟

وسكتُّ لأني لم أجد جواباً، وطال السكوت، وفكرت فيما 
المُمِضّ،  الحاضر  إلى هذا  إليه، وعاد ذهني  فيه وما صرنا  كنا 
ضباب  إلى  عاد  حتى  عني  ويبتعد  مني  يتملص  الصبي  فرأيت 
الماضي، ولم يبق في يدي إلا هذه الصور الباهتة، صور عهود 
دنيا  عن  وانقطاع  الكون  بعلوم  جهل  من  فيها  كان  بما  مضت 
الحضارة، وما كان فيها من الفضائل والأخلاق والرضا والسعادة، 
إلى  فقدته  الذي  والصفاء، عهود صباي  والطهر  الإيمان  عهود 

الأبد)2(.

يا سقى الله تلك العهود!

*   *   *

______________________
)1( وهذه أيضاً حقيقية.

)2( ما جاء في هذه المقالة هو الموجز، وتفصيله في <الذكريات> التي 
بعد ثلاثة عقود من نشر هذه  بتدوينها ونشرها  الطنطاوي  بدأ علي 

المقالة )مجاهد(.
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يا بنتي

نشرت سنة 1954

يا بنتي، أنا رجل يمشي إلى الخمسين)1(، قد فارق الشباب 
وودّع أحلامَه وأوهامَه، ثم إني سِحْتُ في البلدان ولقيت الناس 
كلمة صحيحة صريحة من سني  مني  فاسمعي  الدنيا،  وخَبِرتُ 

وتجاربي لم تسمعيها من غيري.

لقد كتبنا ونادينا ندعو إلى تقوم الأخلاق ومحو الفساد وقهر 
الشهوات، حتى كَلَّتْ منّا الأقلامُ ومَلَّت الألسنة، وما صنعنا شيئاً 
ولا أزلنا منكراً، بل إن المنكرات لتزداد والفساد ينتشر، والسفور 
بلد  رقعته، ويمتد من  وتتسع  ته  شِرَّ تقوى  والتكشف  والحسور 
إلى بلد، حتى لم يبقَ بلد إسلامي -فيما أحسب- في نَجْوَة منه. 
حتى الشام التي كانت فيها الملاءة السابغة، وفيها الغلوّ في حفظ 
نساؤها سافرات حاسرات  العورات، قد خرج  الأعراض وستر 

______________________
)1( حينما نشرت <دار المنارة> هذه الرسالةَ أول مرة أضاف جدي تعليقاً 
اليوم  المقالة، وهو  في هذا الموضع قال فيه: "كان ذلك يوم كتابة 
أراجع هذا  اليوم، وأنا  أما  الثمانين".  أبواب  يقرع  -سنة 1406هـ- 
الكتاب في طبعته الجديدة، فقد مضى على فراقه لنا في هذه الدنيا 

إحدى عشرة سنة، عليه رحمة الله )مجاهد(.
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كاشفات السواعد والنحور!

ما نجحنا وما أظن أننا سننجح. أتدرين لماذا؟ لأننا لم نَهْتَدِ 
-إلى اليوم- إلى باب الإصلاح ولم نعرف طريقه.

إن باب الإصلاح أمامك أنت يا بنتي ومفتاحه بيدك؛ فإذا 
أن  الحال. صحيح  آمنت بوجوده وعملت على دخوله صلحت 
الرجل هو الذي يخطو الخطوة الأولى في طريق الإثم، لا تخطوها 
المرأة أبداً، ولكن لولا رضاك ما أقدم ولولا لينك ما اشتدّ؛ أنت 
فتحت له وهو الذي دخل، قلت للّص: تفضل. فلما سرقك اللص 

صرختِ: أغيثوني يا ناس، سُرِقتُ!

لفررت  النعجة  الرجال جميعاً ذئاب وأنت  أن  ولو عرفت 
منهم فرار النعجة من الذئب، وأنهم جميعاً لصوص لاحترست 
يريد من  الذئب لا  اللص. وإذا كان  الشحيح من  منهم احتراس 
النعجة إلا لحمها، فالذي يريده منك الرجل أعزّ عليك من اللحم 
على النعجة، وشر عليك من الموت عليها. يريد منك أعزّ شيء 
عليك: عفافك الذي به تشَْرُفين، وبه تفخرين، وبه تعيشين. وحياة 
البنت التي فجعها الرجل بعفافها أشد عليها بمئة مرة من الموت 

على النعجة التي فجعها الذئب بلحمها، إي والله.

وما رأى شاب فتاة إلا جرّدها بخياله من ثيابها ثم تصورها 
ثانية. ولا تصدقي ما يقوله  بلا ثياب. إي والله، أحلف لك مرة 
لك بعض الرجال من أنهم لا يرون في البنت إلا خلقها وأدبها، 
وأنهم يكلمونها كلام الرفيق ويودّونها ودّ الصديق. كذبٌ والله، 
ولو سمعتِ أحاديثَ الشباب في خلواتهم لسمعت مهولًا مرعباً. 

وما يبسم لك الشاب بسمة، ولا يُلين لك كلمة، ولا يقدم لك 
خدمة، إلا وهي عنده تمهيد لما يريد، أو هي -على الأقل- إيهام 

لنفسه أنها تمهيد!

وماذا بعد؟ ماذا يا بنت؟ فكّري: تشتركان في لذة ساعة، ثم 
ينسى هو، وتظلين أنت أبداً تتجرعين غصصها. يمضي <خفيفاً> 
أنت  منها عرضها، وينوء بك)1(  يفتش عن مغفَّلة أخرى يسرق 
على  والوصمة  نفسك،  في  والهم  بطنك،  في  الحمل  <ثِقَلُ> 
جبينك. يغفر له هذا المجتمعُ الظالم ويقول: شاب ضَلّ ثم تاب، 
يغفر لك  الحياة، لا  الخزي والعار طولَ  أنت في حمأة  وتبقين 

المجتمع أبداً.

لقيتهِ- نصبت له صدرك وزويت عنه بصرك  ولو أنك -إذ 
وأريتهِ الحزم والإعراض، فإذا لم يصرفه عنك هذا الصد، وإذا 
بلغت به الوقاحة أن ينال منك بلسان أو يد، نزعت حذاءك من 
رجلك ونزلت به على رأسه... لو أنك فعلت هذا لرأيت مِن كل 
مَن يمرّ في الطريق عوناً لك عليه، ولَمَا جرؤ بعدها فاجر على 
ذات سِوار، ولجاءك -إن كان صالحاً- تائباً مستغفراً يسأل الصلة 

بالحلال؛ جاءك يطلب الزواج.

والبنت -مهما بلغت من المنزلة والغنى والشهرة والجاه- لا 
الزواج، في أن تكون زوجاً  أملها الأكبر وسعادتها إلا في  تجد 
رة وربة بيت. سواء في ذلك الملكات والأميرات  صالحة وأماً موقَّ

______________________
باِلعُصْبَةِ  لَتَنوءُ  مَفَاتحَِهُ  التعبير الأصح؛ قال تعالى: }مَا إنَّ  )1( هذا هو 

ة{. أولي القُوَّ
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______________________
باِلعُصْبَةِ  لَتَنوءُ  مَفَاتحَِهُ  التعبير الأصح؛ قال تعالى: }مَا إنَّ  )1( هذا هو 

ة{. أولي القُوَّ
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وممثلات هوليود ذوات الشهرة والبريق الذي يخدع كثيرات من 
النساء. وأنا أعرف أديبتين كبيرتين في مصر والشام، أديبتين حقاً، 
الزوج ففقدتا  المال والمجد الأدبي، ولكنهما فقدتا  لهما  جُمع 
العقل وصارتا مجنونتين، ولا تحرجيني بسؤالي عن الأسماء فإنها 

معروفة.

البرلمان  ولو صارت عضوة  المرأة،  أمانيّ  أقصى  الزواج 
يتزوجها أحد، حتى  المستهترة لا  والفاسقة  السلطان.  وصاحبة 
الذي يغوي البنت الشريفة بوعد الزواج، إن هي غوت وسقطت 
تركها وذهب -إذا أراد الزواج- فتزوّج غيرها من الشريفات، لأنه 

لا يرضى أن تكون ربة بيته وأم ابنته امرأة ساقطة!

والرجل وإن كان فاسقاً داعراً، إذا لم يجد في سوق اللذات 
بنتاً ترضى أن تريق كرامتها على قدميه وأن تكون لعبة بين يديه، 
إذا لم يجد البنت الفاسقة أو البنت المغفَّلة التي تشاركه في الزواج 
على دين إبليس وشريعة القطط في شباط، طلب مَن تكون زوجته 
لم  لو  بنات،  يا  منكن  الزواج  على سنّة الإسلام. فكساد سوق 
الزواج ولا راجت سوق  الفاسقات ما كسدت سوق  يكن منكنّ 
النساء على  الفجور، فلماذا لا تعملنَ، لماذا لا تعمل شريفات 
أعرف  منا لأنكن  به وأقدر عليه  أولى  أنتنّ  البلاء؟  محاربة هذا 
بلسان المرأة وطرق إفهامها، ولأنه لا يذهب ضحيةَ هذا الفساد 

إلا أنتن: البنات العفيفات الشريفات، البنات الصيّنات الديّنات.

في كل بيت من بيوت الشام بنات في سن الزواج لا يجدن 
زوجاً، لأن الشباب وجدوا من الخليلات ما يغني عن الحليلات. 
فألِّفْنَ جماعات منكن من  أيضاً،  الشام  ولعل مثل هذا في غير 

الأديبات والمتعلمات ومدرّسات المدرسة وطالبات الجامعة تعيد 
فْنَهنّ الله، فإن كُنّ لا يخَفْنَه  أخواتكن الضالّات إلى الجادّة، خوِّ
رْنَهنّ المرض، فإن كنّ لا يَحْذَرْنَه فخاطبْنَهنّ بلسان الواقع،  فحذِّ
عليكنّ  الشباب  يُقبل  فلذلك  إنكن صبايا جميلات،  لهنّ:  قلنَ 
ويحومون حولكن، ولكن هل يدوم عليكنّ الصبا والجمال؟ وهل 
دام في الدنيا شيء حتى يدوم على الصبيّة صباها وعلى الجميلة 
دات  جمالُها؟ فكيف بكنّ إذا صرتن عجائز مَحنيّات الظهور مجعَّ
الوجوه؟ من يهتم يومئذ بكنّ ومن يسأل عنكنّ؟ أتعرفنَ من يهتم 
بالعجوز ويكرمها ويوقرها؟ أولادها وبناتها وحَفَدتها وحفيداتها. 
ة على عرشها، على  هنالك تكون العجوز ملكة في رعيتها ومتوجَّ

حين تكون <الأخرى>... أنتنّ أعرف بما تكون عليه!)1(

فهل تساوي هذه اللذةُ تلك الآلامَ؟ وهل تشُترى بهذه البداية 
تلك النهاية؟

يدلكنّ عليه، ولا  إلى من  الكلام. لا تحتجن  وأمثال هذا 
______________________

للمارة-  الطريق  فُتح  بروكسل عند ملتقى طريقين -وقد  )1( رأيت في 
تريد أن  الكبر أعضاؤها،  عجوزاً لا تحملها ساقاها، تضطرب من 
تجتاز والسيارات من حولها تكاد تدعسها، ولا يمسك أحدٌ بيدها. 
فقلت لمَن كان معي من الشباب: ليذهب أحدكم فليساعدها. وكان 
معنا الصديق الأستاذ نديم ظبيان، وهو مقيم في بروكسل من أكثر 
من أربعين سنة، فقال لي: أتدري أن هذه العجوز كانت يوماً جميلةَ 
البلد وفتنة الناس، وكان الرجال يلقون بقلوبهم وما في جيوبهم على 
قدميها ليفوزوا بنظرة أو لمسة منها، فلما ذهب شبابها وزوى جمالها 

لم تعد تجد من يمسك بيدها!
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تعُدمنَ وسيلة إلى هداية أخواتكن المسكينات الضالات، فإن لم 
تستطعن ذلك معهن فاعملن على وقاية السالمات من مرضهن، 

والناشئات الغافلات من أن يسلكن طريقهن.

*   *   *

بوثبة  اليوم  المسلمة  بالمرأة  تَعُدْنَ  أن  وأنا لا أطلب منكن 
المسلمة حقاً، لا، وإني  المرأة  ما كانت عليه  مثل  إلى  واحدة 
إلى  ترجعن  أن  العادة)1(، ولكن  الطفرة مستحيلة في  أن  لأعلم 
إنكنّ  الشر خطوة خطوة.  على  أقبلتنّ  كما  الخير خطوة خطوة 
الدهر  الحجابَ شعرة شعرة، وصبرتنُّ  الثيابَ ورفعتنّ  رْتنُّ  قَصَّ
به،  يشعر  لا  الفاضل  والرجل  الانتقال،  لهذا  تعملنَ  الأطول 
حتى  به،  يفرحون  والفُسّاق  عليه،  تحثّ  الداعرة  والمجلات 
وصلنا إلى حال لا يرضى بها الإسلام ولا ترضى بها النصرانية، 
ولم يعملها المجوس الذين نقرأ أخبارهم في التاريخ، إلى حال 

تأباها الحيوانات.

إن الديكين إذا اجتمعا على الدجاجة اقتتلا غَيْرَةً عليها وذوداً 
الشواطئ في الإسكندرية وبيروت رجال مسلمون  عنها، وعلى 

لا يغارون على نسائهم المسلمات أن يراهُنّ الأجنبي. لا أن يرى 
وجهوهنّ ولا أكفهنّ ولا نحورهنّ، بل كل شيء فيهن! كل شيء 
العورتين  يقبح مرآه ويجمل ستره، وهو حلقتا  الذي  الشيء  إلا 
الراقية  <التقدمية>  والسهرات  النوادي  وفي  الثديين!  وحلمتا 
رجال مسلمون يقدّمون نساءهم المسلمات للأجنبي ليراقصهن، 
 ، يضمّهنّ حتى يلامس الصدرُ الصدرَ والبطنُ البطنَ والفمُ الخدَّ
والذراع ملتوية على الجسد، ولا ينكر ذلك أحد! وفي الجامعات 
متكشّفات  مسلمات  بنات  يجالسون  مسلمون  شباب  المسلمة 
باديات العورات، ولا ينكر ذلك الآباء المسلمون ولا الأمهات 

المسلمات! وأمثال هذا.

وأمثال هذا كثير، لا يُدفَع في يوم واحد ولا بوثبة عاجلة، 
بل بأن نعود إلى الحق من الطريق الذي وصلنا منه إلى الباطل، 
ولو وجدناه الآن طويلًا... وإنّ مَن لا يسلك الطريقَ الطويل الذي لا 
يجد غيرَه لا يصل أبداً. وأن نبدأ بمحاربة الاختلاط. والاختلاط 
يتحقق  لا  كان  إن  الوجه  من كشف  أمنع  لا  وأنا  السفور،  غير 
بكشفه الضررُ على الفتاة والعدوانُ على عفافها، وأراه -عند أمن 
الفتنة- خيراً من هذا الذي نسمّيه في بلاد الشام حجاباً، وما هو 

إلا ستر للمعايب وتجسيم للجمال وإغراء للناظر.

الوجهَ- نقبل  اقتصر على الوجه -كما خلق الله  السفور إن 
به، وإن كنا نرى الستر أحسن وأوَلى، أما الاختلاط فشيء آخر. 
وليس يلزم من السفور أن تختلط الفتاة بغير محارمها، وأن تستقبل 
الزوجةُ السافرة صديقَ زوجها في بيتها، أو أن تحييّه إن قابلته في 
الترام أو لقيته في الشارع، وأن تصافح البنتُ رفيقَها في الجامعة، 

______________________
)1( فالليل أسود مظلم والضحى مشرق وضّاح، ولكن الله ما نقلنا من 
الظلام إلى النور في لحظة، بل هو يولج النهار في الليل فلا تحسّ 
يتحرك،  واقفاً لا  تراه  الساعة:  في  الصغير  كالعقرب  النقلة؛  بهذه 
ولكن عُدْ إليه بعد ساعتين تَرَه قد مشى. وكذلك ينتقل الإنسان من 
الطفولة إلى الصبا ومن الشباب إلى الشيخوخة، وكذلك يكون تبدل 

الأمم وتحولها من حال إلى حال.
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الطريق  أن تمشي معه في  أو  وبينه،  بينها  الحديثَ  أن تصل  أو 
أنثى وجعله ذكراً  وتستعدّ معه للامتحان، وتنسى أن الله جعلها 
وركّب في كلٍّ الميلَ إلى الآخر، فلا تستطيع هي ولا هو ولا أهل 
الأرض جميعاً أن يغيروا خلقة الله وأن <يساووا> بين الجنسين)1(، 

أو أن يمحوا من نفوسهم هذا الميل.

كذّابون  قوم  المدنيّة  باسم  والاختلاط  المساواة  دعاة  وإن 
من جهتين: كذابون لأنهم ما أرادوا بذلك كله إلا متاع جوارحهم 
وإرضاء ميولهم، وإعطاء نفوسهم حظها من لذة النظر وما يأملون 
من لذائذ أخَُر، ولكنهم لم يجدوا الجرأة على التصريح به فلبّسوه 
وراءها  ليس  التي  الطنّانة  الألفاظ  بهذه  به،  يهرفون  الذي  بهذا 
الكلام  وهذا  الجامعية...  والحياة  والتمدن،  التقدمية،  شيء: 

الفارغ -على دَوِيّه- من المعنى، فكأنه الطبل!

يأتمّون بها ويهتدون بهديها، ولا  التي  وكذّابون لأن أوربا 
يعرفون الحق إلا بدمغتها عليه، فليس الحق عندهم الذي يقابل 
باريس ولندن وبرلين  الحق ما جاء من هناك: من  الباطل ولكن 
الجامعة  الرقصَ والخلاعة والاختلاط في  ونيويورك، ولو كان 
والتكشف في الملعب والعري على الساحل)2(، والباطل ما جاء 

من هنا: من الأزهر والأموي وهاتيك المدارس الشرقية والمساجد 
الإسلامية، ولو كان الشرفَ والهدى والعفاف والطهارة، طهارة 
قرأنا  -كما  أميركا  وفي  أوربا  في  إن  الجسد...  وطهارة  القلب 
وحدّثَنا مَن ذهب إليهما- أسَُراً كثيرات لا ترضى بهذا الاختلاط 
ولا تسُيغه، وإن في باريس... في باريس يا ناس، آباء وأمهات 
لا يسمحون لبناتهم الكبيرات أن يَسِرْنَ مع شاب أو يصحبنَه إلى 
السينما، بل هم لا يُدخلونهنّ إلا إلى روايات)1( عرفوها وأيقنوا 
-مع  منهما  يخلو  لا  اللذَين  والفجور،  الفحش  من  بسلامتها 
الأسف- واحدٌ من هذه <التهريجات> والصبيانيات السخيفة التي 
السينمائي  بالفن  الجاهلةُ  الرقيعةُ،  الهزيلةُ  تسميها شركاتُ مصر 

مثلَ جهلها بالدين... تسميها أفلاماً!

الخلق  ويهذب  الشهوة  ة  شِرَّ يكسر  الاختلاط  إن  يقولون: 
الجواب  الجنسي، وأنا أحيل في  الجنون  النفس هذا  وينزع من 
على من جرّب الاختلاط في المدارس، روسيا التي لا تعود إلى 
دين ولا تسمع رأي شيخ ولا قسّيس. ألم ترجع عن هذه التجربة 
تقرؤوا أن من جملة مشكلات  ألم  لمّا رأت فسادها؟ وأميركا، 
أميركا مشكلة ازدياد نسبة <الحاملات> من الطالبات؟)2( فمن يسرّه 

______________________
)1( لي مقالات وأحاديث شرحت فيها معنى المساواة، وأنها تكون في 
الحقوق والواجبات والثواب والعقاب، لا في الوظائف، فلا يحبل 
الرجل ويُرضع بدلًا من المرأة، ولا تحارب هي أو تمتهن المهن الشاقة 

مة أو التي تجرّها إلى الحرام. بدلًا من الرجل، ولا الأعمال المحرَّ
)2( ومن هناك أيضاً جاءت دولة إسرائيل!

______________________
)1( يريد الأفلام السينمائية، هكذا كان يسمّيها )مجاهد(.

)2( لذلك صاروا يدرّسون <الثقافة الجنسية> في المدارس، أي أنهم يصبّون 
البنزين على النار؛ يصفون للفتاة الغافلة البريئة ما خفي من سَوْأة الرجل 
وماذا يصنع إذا خلا بأنثى! ووُجد فينا من شياطين الإنس مَن يدعونا 
إلى أن نصنع في ذلك مثلَ صنيعهم. كما أنهم صاروا يدرّبون طالبات 

المدارس المتوسطة على استعمال حبوب منع الحمل!
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أن يكون في جامعات مصر والشام وسائر بلاد الإسلام مثل هذه 
المشكلة؟

*   *   *

أنا لا أخاطب الشباب ولا أطمع في أن يسمعوا لي، وأنا 
أعلم أنهم قد يردّون عليّ ويسفّهون رأيي لأني أحرمهم من لذائذ 
ما صدّقوا أنهم قد وصلوا إليها حقاً، ولكن أخاطبكنّ أنتنّ، أنتنّ 
يا بناتي المؤمنات الديّنات، يا بناتي الشريفات العفيفات: إنه لا 
يكون الضحية إلا أنتنّ، فلا تقدّمنَ نفوسكنّ ضحايا على مذبح 
إبليس، لا تسمعنَ كلامَ هؤلاء الذين يزيّنون لكنّ حياة الاختلاط 
باسم الحرية والمدنية والتقدمية والروح الجامعية، فإن أكثر هؤلاء 
الملاعين لا زوجة له ولا ولد، ولا يهمّه منكن جميعاً إلا اللذة 
أدافع عنكنّ  فأنا حين  بنات)1(،  أربع  أبو  فإني  أنا  أما  العارضة! 

أدافع عن بناتي، وأنا أريد لكُنّ من الخير ما أريده لهنّ.

عِرْضَها  البنت  على  يَرُدّ  به هؤلاء  يهرف  مما  إنه لا شيء 
كرامتها  لها  يعيد  ولا  المثلوم  شرفها  لها  يرجع  ولا  الذاهب، 

الضائعة. وإذا سقطت البنت لم تجد واحداً يأخذ بيدها أو يرفعها 
من سقطتها، إنما تجدهم جميعاً يتزاحمون على جمالها ما بقي 
فيها جمال، فإذا ولّى ولَّوا عنها كما تولّي الكلاب عن الجيفة التي 

لم يبقَ فيها مِزْعة لحم!

*   *   *

تسمعي  فلا  الحق  هو  وهذا  بنتي،  يا  إليك  نصيحتي  هذه 
غيره، واعلمي أن بيدك أنت لا بأيدينا معشرَ الرجال، بيدك مفتاح 
باب الإصلاح، فإذا شئت أصلحت نفسك وأصلحت بصلاحك 

الأمةَ كلها.

والسلام عليكِ ورحمة الله)1(.

*   *   *

______________________
)1( كذلك كان يوم كتب هذه المقالة سنة أربع وخمسين، وفي السنة التي 
نباتاً حسناً وفقّهَها  يمان. وأنبتها الله  بناته،  بعدها رزقه الله بصغرى 
في دينه حتى صارت من المُفتيات الداعيات، ودَرّست علومَ الدين 
-من فقه وتفسير وسواهما- في جامعة الملك عبد العزيز في جُدّة 
زماناً، ثم اختارها الله إلى جواره فلحقت بأبيها قبل كتابة هذه الحاشية 
بسنتين كاملتين، لا تزيدان يوماً ولا تنقصان يوماً، وهذا من غرائب 

الموافقات. عليها وعلى أبيها رحمة الله )مجاهد(.

______________________
)1( نُشرت هذه المقالة أولَ مرة في العدد الأول من أعداد السنة الثالثة 
من مجلة <المسلمون> الدمشقية الذي صدر في شهر تشرين الثاني 
<صور  كتاب  صدر  بسنوات  ذلك  وبعد   ،1953 عام  )نوفمبر( 
وخواطر> والمقالة فيه، وفي آخرها حاشية قال فيها: "كتب الله لهذه 
المقالة ما لم يكتبه لغيرها، فنُشرت في دمشق في رسالة وحدَها، 
ونشرت في رسالة في بغداد وفي القاهرة وفي الإسكندرية، وترُجمت 
وإلى  باكستان،  جرائد  أكبر  <الدون>  في  ونشرت  الأوردية  إلى 
الإنكليزية ونشرت في <التايمز> الهندية، وإلى الفارسية ونشرت في 

جريدة <برس> الإيرانية". 
وبعد ذلك بثلاث وثلاثين سنة أصدرت دار المنارة المقالةَ في رسالة 
مستقلة مرة أخرى، فكتب لها مؤلفها مقدمة جديدة، وقد رأيت = 
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وإلى  باكستان،  جرائد  أكبر  <الدون>  في  ونشرت  الأوردية  إلى 
الإنكليزية ونشرت في <التايمز> الهندية، وإلى الفارسية ونشرت في 

جريدة <برس> الإيرانية". 
وبعد ذلك بثلاث وثلاثين سنة أصدرت دار المنارة المقالةَ في رسالة 
مستقلة مرة أخرى، فكتب لها مؤلفها مقدمة جديدة، وقد رأيت = 
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يا ابني

نشرت سنة 1955

إلى السيد <م. أ.> من الإسماعيلية بمصر، 
الذي كتب إليّ واستحلفني أن أقرأ كتابه 

وأن أرد عليه.

أنت  أنك  أتحسب  تردد واستحياء؟  إليّ على  لماذا تكتب 
الشهوة،  ضَرَم  أعصابه من  الوَقدة في  الذي يحس هذه  وحدك 

وأنك أنت وحدك الذي اختصَُّ بها دون الناس أجمعين؟

داءَك وحدك  الذي تشكو  فليس  ن عليك،  ابني؛ هوِّ يا  لا 
أني  فيه قديماً وحديثاً، ولولا  الشباب>، وقد كتبت  ولكنه <داء 
الأقلّ من  أقتني )مع الأسف( إلا  المعاد ولا  الحديث  لا أحب 
قك هذا  مقالاتي القديمة لنقلتها إليك أو لأحلتك عليها. ولئن أرَّ
أرّقَ كثيرين غيرك  السابعة عشرة، فلطالما  الذي تجد وأنت في 
الكرى، ولطالما  لذيذ  وكباراً، ولطالما نفى عن عيونهم  صغاراً 
صرف عن درسه التلميذَ وعن عمله العاملَ وعن تجارته التاجرَ. 
وما الحب الذي افتنَّ في وصفه الشعراء وفي تحليله الأدباء إلّا 
ما تجده أنت سواء بسواء، ولكنك أخذته مجرداً مكشوفاً فعرفه 
الناس فلم يُخدعوا عنه، وأخذوه فلفّوه بمثل ورق <الشكلاطة> 

______________________
=   أن أثُبتها هنا ليطّلع عليها من لم يَقْتَنِ الرسالة المستقلة من قرّاء هذا 

الكتاب )ولا بد أنهم كثير(؛ قال:
ر لمقالتين نشرتهما من الذيوع  "أنا أكتب وأخطب من ستين سنة، فما قُدِّ
ر لهاتين المقالتين؛ <يا ابني> و<يا بنتي>، ولاسيما مقالة <يا بنتي>؛  ما قُدِّ
كتبتها وأنا أمشي إلى الخمسين، وأنا اليوم أقرع باب الثمانين، أسأل الله 
دوام الصحة وحسن الخاتمة وأن يجزي خيراً من يمدّ يديه من القرّاء 
بها،  بنتي> ستاً وأربعين طبعة علمت  <يا  ويقول آمين. طُبعَِت مقالة 
ولعلها طُبعت غيرها ولم أعلم بها، فقد أبحتُ لمن يشاء أن يطبعها 

)على أن يوزعها بالمجّان(. 

ونحن نُهاجَم اليوم من طريقين: طريق الشبهات، وطريق الشهوات. 
الأول مرض أشدّ خطراً وأكبر ضرراً، ولكنه بطيء السّرَيان، فليس كل 
مَن تلُقى إليه شبهة يقبلها، ولكن كل مَن تثُار له -من الشباب- شهوة 
يستجيب لها؛ فهو مرض سريع الانتشار كثير العدوى، وإن كان يُضني 

ولا يُفني، ويُؤذي ولا يُميت. والأول كفر وهذا يوصل إلى الفسق. 

وقد كتبت بعدها وحاضرت وأذعت وحدّثت كثيراً كثيراً، ولكن بقي 
لهذه المقالة -بفضل الله- أثرها في نفس قارئها وقارئتها. أسأل الله 
يثيبني ويثيب ولدي وصهري محمد نادر حتاحت  أن ينفع بها وأن 
ابني(  أبدّل فيها ولا في أختها )يا  اليوم( عليها. ولم  )الذي ينشرها 
الشام  في  وطُبِعَت  والغرب،  الشرق  في  قُرئت  وقد  وكيف  حرفاً. 
والأردن ومصر والعراق، وترُجمت -فيما علمت- إلى أوسع لغتين 
الإنكليزية والأوردية، وصارت  بها:  ناطقين  اللغات  وأكثر  انتشاراً 

ملكاً للقرّاء، فكيف أبدّل فيها؟".

وفي آخر المقدمة وضع جدي مكان وزمان كتابتها: "مكة المكرمة، 
1 ربيع الأول 1406". رحمه الله )مجاهد(.
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216217

ليخدعوا عن حقيقته الناس. وشربت بفيك من الينبوع، وشربوا 
بة الحواشي. والماء في كأس أبي نواس التي أقام  بالكأس المذهَّ
في قرارتها كسرى)1( كالماء في الساقية، والشهوة التي رسالتك 
إليّ كالشهوة في غزل الشعراء وشعر الغزليين ولوحات المصورين 
وألحان المغنّين، ولكن الضمير هاهنا بارز ظاهر والضمير هنالك 

مستتر خفي، وشر الداء ما خفي واستتر!

إنه ما أشرف على مثل سنك أحدٌ إلا توقّد في نفسه شيء 
ه في أعصابه، وتبدلت في عينه الدنيا غيرَ  كان خامداً، فأحسّ حَرَّ
الدنيا والناسُ غيرَ الناس، فلم يعد يرى المرأة على حقيقتها إنساناً 
من لحم ودم، له ما للإنسان من المزايا وفيه ما فيه من العيوب، 
الأماني،  تلتقي  فيها  وأمنيّة  كلُّها  الآمال  تجتمع  فيه  أملًا  ولكنْ 
نقائصها  ويستر  عيوبها  يُخفي  ثوباً  غريزته  خيال  من  ويُلبسها 
ويبرزها تمثالًا للخير المحض والجمال الكامل، ويعمل منها ما 
يعمل الوثني من الحجر: ينحته بيده صنماً ثم يعبده بطوعه رباً! إن 

الصنم للوثني رب من حجر، والمرأة للعاشق وثن من خيال!

كل هذا طبيعي)2( معقول، ولكن الذي لا يكون أبداً طبيعياً 

ولا معقولًا أن يحس الفتى بهذا كله في سن خمسَ عشرةَ أو ستَّ 
عشرة سنة، ثم يَضطره أسلوبُ التعليم إلى البقاء في المدرسة إلى 

سن عشرين أو خمس وعشرين.

فماذا يصنع في هذه السنوات وهي أشد سنين العمر اضطرامَ 
شهوة واضطرابَ جسد، وهياجاً وغلياناً؟ ماذا يصنع؟ هذه هي 

المشكلة!

أوضاع  وأما  تزوج.  له:  فتقول  النفس  الله وطبيعة  أمّا سنّة 
المجتمع وأساليب التعليم فتقول له: اختَرْ إحدى ثلاثٍ كلُّها شر، 
الخير، وهي  التي هي وحدها  الرابعة  في  تفكر  أن  إياك  ولكن 
الزواج! إما أن تنطوي على نفسك، على أوهام غريزتك وأحلام 
الداعرة  بالروايات  وتغذّيها  فيها  التفكير  على  تدأب  شهوتك، 
نفسَك  وحدَها  تملأ  حتى  العاهرة،  والصور  الفاجرة  والأفلام 
وتستأثر بسمعك وبصرك، فلا ترى حيثما نظرت إلا صور الغيد 
الفواتن، تراهنّ في كتاب الجغرافيا إن فتحته، وفي طلعة البدر إن 
لمحته، وفي حمرة الشفق وفي سواد الليل، وفي أحلام اليقظة 

وفي رؤى المنام.

أريدُ لأنسى ذِكرَها فكأنما              تمََثّلُ لي لَيلى بكل سَبيلِ

ثم لا تنتهي بك الحال إلّا إلى الهَوَس أو الجنون أو انهيار 
الأعصاب.

اليوم <الاستمناء> )وقد كان  ما يسمونه  إلى  أن تعمد  وإما 
فيه  الفقهاء وقال  يسمّى قديماً غير هذا(، وقد تكلم في حكمه 
الشعراء، وكان له في كتب الآداب باب لا أحب أن أدل عليه أو 

______________________
)1( يريد قول أبي نُوَاس:

فارسُتدورُ علينا الرّاحُ في عَسْجَدِيَّة       التّصاوير  بألوان  حَبَتْها 
جنباتها         وفي  كسرى  الفوارِسُ قَرَارَتُها  بالقِسِيّ  رِيها  تَدَّ مَهَاً 

وزُيِّنتَ جوانبها  نُقشت في قعرها صورة كسرى  يصف كأساً ذهبيّة 
بصور المَهَا والفوارس )مجاهد(.

)2( طبيعي هي الدائرة على أقلام البلغاء من القدم، والقياس طبعي.
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أرشد إليه. وهو وإن كان أقل الثلاثة شراً وأخفها ضرّاً )1(، ولكنه 
إن جاوز حده ركب النفس بالهم والجسم بالسقم، وجعل صاحبه 
الشاب كهلًا محطماً كئيباً مستوحشاً، يفر من الناس ويجبن عن 
لقائهم ويخاف الحياة ويهرب من تبعاتها، وهذا حكم على المرء 

بالموت وهو في رباط الحياة.

وإما أن تغرف من حمأة اللذة المحرمة وتسلك سبل الضلال 
تبذل صحتك وشبابك ومستقبلك ودينك  الفحش،  بيوت  وتؤم 
في لذة عارضة ومتعة عابرة، فإذا أنت قد خسرت <الشهادة> التي 
لت فيه،  تسعى إليها و<الوظيفة> التي تحرص عليها والعلم الذي أمَّ
تك وفتوّتك ما تضرب به في لُجّ العمل الحرّ.  ولم يبق لك من قوَّ
إنك كلما واصلت واحدة  أنك تشبع؛ لا،  ولا تحسب -بعدُ- 
إلا  يزداد شرباً  المِلْح)2( لا  الماء  نهماً، كشارب  الوصال  زادك 
ازداد عطشاً. ولو أنك عرفت آلافاً منهن ثم رأيت أخرى متمنّعة 
الألم  فيها وحدها، وأحسست من  لرغبت  عليك معرضة عنك 

لفقدها مثل الذي يحسه مَن لم يعرف امرأة قط.

السلطان  ووسعك  طلبت  ما  كل  منهن  وجدت  وَهَبْكَ 
حمل  على  الصحة  تقوى  وهل  الجسد؟  يسعك  فهل  والمال، 
من  وكم  الأجساد.  أقوى  تنهار  ذلك  ودون  الشهوة؟  مطالب 
رْع  بْع)3( والصَّ رجال كانوا أعاجيب في القوة وكانوا أبطالًا في الرَّ

والرمي والسّبق، ما هي إلا أن استجابوا إلى شهواتهم وانقادوا إلى 
غرائزهم حتى أمسوا حطاماً.

إن من عجائب حكمة الله أنه جعل مع الفضيلة ثوابها: الصحة 
والمرض)1(.  الانحطاط  عقابها:  الرذيلة  مع  وجعل  والنشاط، 
الثلاثين يبدو -ممّا جار على نفسه- كابن  ولَرُبّ رجل ما جاوز 
ستين، وابن ستين يبدو من العفاف كشاب في الثلاثين. ومن أمثال 
الإفرنج التي سمعناها وهي حق وصدق: <من حفظ شبابه حفظ 

له شيخوخته>.

ولو ترك الرجل غريزته، ولم تكن هذه المُغرِيات من الصور 
والروايات والأفلام وتكشّف النساء وشيوع الفاحشة، لما هاجت 
به الغريزة إلا مرة أو مرتين في الشهر والشهرين؛ لأن من القواعد 
الثابتة في العلم أنه كلما ارتقى الحيوان )والإنسان هنا حيوان( في 
فالديك والدجاجة  الحمل.  فاد وطال  السِّ قلّ عنده  التطور  سلّم 
يتسافدان كل يوم لأن مدة الحمل )بالبيضة( يوم واحد، أما القط 
)وهو من ذوات الأثداء( فيسافد القطة مرة أو مرتين في السنة لأن 

______________________
)1( لست أدعو إليه ولكن أقرر حقيقة قررها كثير من كبار الأطباء ووافقوا 

فيها رأي الفقهاء من الحنفية في الجملة.
)2( الماء الملح: أي المالح.

)3( الربع رفع الأثقال، وصاحبه الربّاع.

______________________
)1( حينما نشرت دار المنارة هذه المقالة في رسالة مستقلة سنة 1986 
أضاف الشيخ رحمه الله في هذا الموضع حاشية لم تكن في الطبعات 
ذُر لمن أراد أن يعتبر، ومن ذلك  النُّ السابقة، قال فيها: "يبعث الله 
عليهم  وعزّ  الأطباءَ علاجُه  وأعيا  الآن  جَدَّ  الذي  الخبيث  المرضُ 
وهو  الفواحش،  وارتكاب  الفسوق  من  إلا  يأتي  لا  الذي  دواؤه، 
<الإيدز>. ولو هداهم الله إلى معرفة دوائه لأرسل لهم نذيراً غيره، ثم 
تأتي الطامة الكبرى التي لا يملك لها أحدٌ دفعاً ولا منعاً، يوم القيامة، 

يوم تبرز الجحيم فتلتقم كل كفّار أثيم والعياذ بالله" )مجاهد(.
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حملها مرة في السنة أو مرتين. وأظن أن الإنسان أرقى من القط، 
فلماذا يكون للقط موسم واحد )هو عندنا شباط( وتكون شهور 

السنة كلها شباط عند بعض الناس؟ لهذه المغريات!

فالبلاء كله من هذه المغريات، من دعاة الشر ورسل إبليس 
المدنيّة  باسم  والتبرج والاختلاط  التكشف  للمرأة  يزيّنون  الذين 
والتقدمية والنهضة النسائية، وما يُعْنون بالمرأة إلا كعناية الجزّار 
بالنعجة: يطعمها ويدفع عنها ويحميها ويسمّنها، ولكن للذبح! 
والذين دأبوا على نشر صور العاريات في مجلاتهم من الممثلات 
الرياضة ونساء  المدارس بدعوى  بنات  أولًا، ثم من  الأجنبيات 
السواحل بحجّة الاصطياف، وعملوا على ذلك الدهر الطويل، 
على خطة مرسومة وسبيل معينة، صابرين محتسبين لوجه إبليس، 
قبل وهاتيك  الروايات من  تلك  ولولاهم ولولا مجلاتهم ولولا 
الأفلام من بعد، ولولا الذين تخرّجوا بمدرسة الضلال ثم وَلُوا 
هم )مع الأسف( أمرَ أبنائنا وبناتنا في مدارسنا، ما رأينا ولا توهّمنا 
أننا سنرى يوماً بنات المسلمين يكشفن عن سيقانهن وأفخاذهن 
للعبة بكرة السلة أو لعرض في حفلة الرياضة أو لاصطياف على 
الساحل. ولو بُعث قاسم أمين ومَن شايعه على دعوته من رؤوس 
الفتنة، ورأوا إلامَ انتهت إليه المرأة بدعوتهم )التي أرادوا بها غير 

هذا( لأخذتهم الصّعْقة!

مما  وأهون  أتفه  حقيقته  في  الأمر>  <ذلك  أن  لك  وأؤكد 
تظن، وأن الحديث عنه أعظم منه ووصفه أكبر أثراً في النفس من 
فعله. ولولا هذا الفن: فن الشعر والقصة والتصوير والغناء، ولولا 
هذا الذي يجمّل المرأة ويحسّن الحب، لما رأيت لتلك <الصلة 

الجسمية> في نفسك ولا نفس غيرك من الشباب عُشرَ مِعشار ما 
تحسّه اليوم. إنها عملية كالعمليات الطبية كلها، ولكنها قذرة حقاً، 
لذلك وضع الله لها هذا <البنج> الذي يُعمي ويصمّ فلا يرى المرءُ 
القبحَ فيها، وهذا البنج هو الشهوة، ولو فكر المرء فيها هادئاً، لو 

فكر فيها بعقل رأسه لا بعقل أعصابه لما رآها إلا كما أقول.

من  المُرَّ  تؤتي  ولا  عملها  تعمل  لا  كلها  المغريات  وهذه 
ثمرها ما لم يوجد رفيق السوء، الذي يدلك على طريق الفاحشة 
الرفيق  العدة، وهذا  الكاملة  كالسيارة  إنها  بابها.  إلى  ويوصلك 

ناد، وليس تمشي السيارة مهما كانت قوتها إلا بالزناد. كالزِّ

*   *   *

وكأني أسمعك تقول: هذا هو الداء، فما الدواء؟

الدواء أن نعود إلى سنة الله وطبائع الأشياء التي طبعها عليها. 
وأحل  المراباة  حرّم  مكانه؛  شيئاً  أحلّ  إلا  شيئاً  حرّمَ  ما  الله  إن 

التجارة، وحرّم الزنا وأحل الزواج، فالدواء هو الزواج.

الجمعيات  أقترح على  الزواج وحده طريق الإصلاح. وأنا 
يرغّب  أن تؤسس قسماً جديداً  والنوادي الإصلاحية  الإسلامية 
الشبان في الزواج ويدعوهم إليه ويسهّله عليهم، ويدل الخاطب 
كان  إن  المال  ويقرضه  لها،  له ويصلح  التي تصلح  الفتاة  على 
معسراً. ولهذا الاقتراح تفصيلات وذيول، مَن استجاب له وأراد 

العمل به شرحت له تفصيلاته.

فإذا لم يتيسّر لك الزواج ولم ترُِد الفاحشة فليس إلا التسامي. 
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وأنا لا أريد أن أعقّد هذا الفصل الذي أكتبه ليكون مفهوماً واضحاً 
بمصطلحات علم النفس، لذلك أعمد إلى مثال أمثّلهُ لك: أترى 
إلى إبريق الشاي الذي يغلي على النار؟ إنك إن سددته فأحكمت 
رَهُ البخارُ المحبوس، وإن خرقته سال ماؤه  ه وأوقدت عليه فَجَّ سدَّ
فاحترق الإبريق، وإن وصلت به ذراعاً كبيراً كذراع القاطرة أدار 

لك المصنع وسيّر القطار وعمل الأعاجيب.

فالأولى حالة مَن يحبس نفسه عن شهوته يفكر فيها ويعكف 
اللذّة  مواطن  ويؤم  الضلال  سبل  يتبع  من  حال  والثانية  عليها، 

المحرّمة، والثالثة حال المتسامي.

فالتسامي هو أن تنفّس عن نفسك بجهد روحي أو عقلي أو 
خرة ويُخرج هذه الطاقة  قلبي أو جسدي يستنفد هذه القدرة المُدَّ
المحبوسة: بالالتجاء إلى الله والاستغراق في العبادة، أو بالانقطاع 
إلى العمل والانغماس في البحث، أو بالتفرغ للفن والتعبير عن 
هذه الصور التي تصورها لك غريزتك بالألفاظ شعراً، أو بالألوان 
على  والإقبال  الجسدي  بالجهد  أو  نغماً،  بالألحان  أو  لوحة، 
الرياضية. والإنسان  بالبطولة  أو  البدنية  بالتربية  والعناية  الرياضة 
-يا ابني- محب لنفسه لا يقدم أحداً عليها، فإذا وقف أمام المرآة 
الجسم  يديه، كان هذا  استدارة كتفيه ومتانة صدره وقوة  ورأى 
الرياضي المتناسق القوي أحبَّ إليه من كلّ جسد أنثى، ولم يرضَ 
أن يضحّي به ويُذهب قوته ويعصر عضلاته ويعود به جلداً على 

عظم من أجل سواد عينَي فتاة، ولا من أجل زرقتهما!

*   *   *

لم  فإن  الكامل،  العلاج  وهو  الزواج،  الدواء:  هو  هذا 
يمكن فالتسامي، وهو مسكّن مؤقت ولكنه مسكّن قوي ينفع ولا 

يؤذي.

أما ما يقوله المغفلون أو المفسدون من أن دواء هذا الفساد 
تنكسر  حتى  الاختلاط  على  الجنسين  تعويد  هو  الاجتماعي 
بالاعتياد حدة الشهوة، وفتح <المحلات العمومية> حتى يُقضى بها 
على البغاء السري، فكلام فارغ. وقد جرّبَت الاختلاطَ أممُ الكفر 
فما زادها إلا شهوة وفساداً )1(، أما <المحلات العمومية> فإننا إذا 
أقررناها وجب أن نوسّعها حتى تكفي الشبان جميعاً، وإذن فينبغي 
أن يكون في القاهرة أكثر من عشرة آلاف بغيّ لأن في القاهرة )من 
المليون من سكانها()2( مئتَي ألف شاب  المليونين ونصف  أصل 
على الأقل... وإذا نحن جَوّزْنا للشباب ارتيادها فاستغنوا بذلك عن 
الزواج فماذا نصنع بالبنات؟ هل نفتح لهن محلات عمومية فيها 

<بغايا> من الذكور؟!

*   *   *

كلام فارغ يا ابني والله، وما تقوله عقولهم ولكن غرائزهم، 

______________________
)1( وهذي الأمم الإسكندنافية أطلقت لغرائز أبنائها العَنانَ فصنعوا ما شاء 
لهم هوى نفوسهم، فهل سعدوا؟ أليست بلادهم أكثر البلاد انتحاراً 
يعين  ما  ئات وكل  رات والمهدِّ للمخدِّ وانهيارَ أعصاب، واستهلاكاً 

على الهرب من معركة الحياة؟
)2( كذلك كانوا يوم نُشرت هذه المقالة، وصاروا اليوم )1986( أكثر 

من عشرة ملايين.
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وما يريدون إصلاح الأخلاق ولا تقدم المرأة ولا نشر المدنية ولا 
الروح الرياضية ولا الحياة الجامعية... إنما هي ألفاظ يتلمظون بها، 
ويبتدعون كل يوم جديداً منها يهوّلون به على الناس ويروّجون به 
لدعوتهم، وما يريدون إلا أن نخرج لهم بناتنا وأخواتنا ليستمتعوا 
الحلال والحرام  الظاهر والمخفي من أجسادهن، وينالوا  برؤية 
من المتعة بهن، ويصاحبوهن منفردات في الأسفار ويراقصوهن 
الآباء  بعض  ذلك-  -مع  وينخدع  الحفلات...  في  متجملات 

فيضحّون بأعراض بناتهن ليُقال إنهم من المتمدنين!

يُرضِك  لم  إن  إليّ  الكتابة  في  تتردد  فلا  ابني،  يا  وبعد 
التي  الشهوة  هذه  حَرّ  من  تجد  مما  تستحْيِ  الجواب، ولا  هذا 
ركّبها الله في النفس؛ إنها علامة القوة والَأيْد والشباب، وعليك 
بالزواج، ولو أنك طالب لا تزال. فإن لم تستطعه فاعتصم بخوف 
بالفن، وعليك  والدرس والاشتغال  العبادة  في  والانغماس  الله 

بالرياضة فإنها نعم العلاج.

ومن  المقال،  مجال  له  اتسع  ما  وهذا  طويل  والحديث 
استزادني زدته رسالة إن شاء، أو مقالة إن شاء الناشرون.

*   *   *

من أحاديث الإذاعة

رمضان

نشرت سنة 1957

هذا الحديث عن رمضان. وفي رمضان النور والعطر، وفي 
الكُثر، ففيه نزل  الذكريات  رمضان الخير والطهر، وفي رمضان 
عيد  آخره  وفي  بدر،  نصر  فيه  وكان  القدر،  ليلة  وفيه  الذكر، 

الفطر.

ورمضان نور على المآذن ونور في القلوب، ورمضان صوم 
عن الطعام وصوم عن الحرام. إن كانت الحياة تنازعاً على الحياة 
فهذا الشهر إدراك لسرّ الحياة، وإن كان العمر كله للجسم فهذا 
الشهر  فهذا  والخصام  للتناحر  الدنيا  كانت  وإن  للروح،  الشهر 

للحب والوئام.

*   *   *

الطفولة  كوّة  من  وجهه  أبصرت  الذي  رمضان  هو  هذا 
فأحببته، ورأيت أثره الخَيِّر في كل مكان في دمشق فأكبرته، ثم 

لم أعد أراه أبداً، فعلمت أني قد افتقدته وأضعته.

إن رمضان الذي عرفته لم يعد يتردد على دمشق؛ إن هذا 
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رمضان جديد، يحمل اسم رمضان الأول الذي رأيته أول مرة من 
أكثر من أربعين سنة، ولكنه ليس ذلك الرمضان.

رمضان القديم كان يغمر أرجاء دمشق كلها، فكنت تحسّ 
بالمصلّين والقارئين  الممتلئة  المساجد  تراه في  به حيثما سرت. 
والمتحلّقين حول كراسيّ المدرسين، وتراه في الأسواق، فلا تجد 
ولا مطعماً مفتوحاً ولا مدخّناً ولا  ظاهراً  بادية ولا منكراً  عورة 
شارباً، وتشتري البضاعة وأنت آمن من الغش والغبن، لأن أفسق 
البائعين لا يغش في رمضان. والمرأة تعمل مطمئنة إلى أنها مهما 
أخطأت فلن تسمع من زوجها كلمة ملام، لأن الصائم لا يشتم 
بيته وهو آمن أن يجد  إلى  يلوم في رمضان. والرجل يجيء  ولا 
من زوجته نكداً أو إساءة، لأن المرأة المسلمة الصائمة لا تؤذي 
زوجها في رمضان. ولو تركت بابك مفتوحاً لما دخل لص، لأن 

اللصوص يُضْربون عن العمل ويتوبون عن السرقة في رمضان!

أما رمضان الجديد فلا تعرفه هذه الشوارع الجديدة والأحياء 
الحديثة، ولم يعرف بعدُ الطريقَ إليها، ودمشق القديمة لم يعد 
يستطيع أن يسيطر عليها، فالمساجد مملوءة بالنائمين والمتحدثين 
مملوءةٌ  المطاعم  مفتَّحةُ  والأسواق  الجاهلين،  والمدرّسين 
الجوع  تسوء أخلاقهم في رمضان من  والصائمون  بالمفطرين، 
وشهوة <الدخان>، والشياطين تصفَّد في رمضان، ولكن الفساق 

ينطلقون عاملين فيه كما كانوا يعملون قبل رمضان.

ولقد كان أشدُّ الناس بعداً عن الدين إذا سمع مدافع رمضان 
نفساً زكية  بها  الآثمة واستبدل  نفسه  إلى الله، ونزع  تاب وأناب 
والبيوت  نظيفاً.  ثوباً  به  الوسخ ويستبدل  ثوبَه  ينزع  متعبدة، كما 

التي كان يسودها الخصام تتحول في رمضان إلى دور أمن وسلام، 
يأكل  داخلية>؛  <مدرسة  أو  واحدة،  أسرة  كلها  تصير  والمدينة 
الناس فيها في وقت واحد، وينامون في وقت واحد، ويقومون 
جميعاً  الناس  رأيتَ  الغروب  ساعة  دنت  إذا  واحد.  وقت  في 
مسرعين إلى بيوتهم، هذا يحمل صحن الفول المدمَّس)1(، وهذا 
يحمل الجَرادق)2( والبَرازق. وتكون المائدة منصوبة، حتى إن أفقر 
الناس يجد في رمضان فطوراً شهياً، لأن كل صائم في رمضان 
الطيب والألوانَ  الطعامَ  يأكل هو  يتفقد جيرانه ومَن حوله، فلا 
الخبز والجبن. وتصطفّ الأسرة كلها  الكثيرة وجارُه لا يجد إلا 
الغني  يجمع  واحد  شعور  واحد،  شعور  يجمعها  المائدة  حول 
قبل  الناس يشتهي  فأغنى  الجوع،  والفقير والأمير والأجير، هو 
يقفون  أو رشفة من شراب. والأولاد  ملعقة من حساء  المغرب 
على الشرفات أو على جوانب الطرق، فإذا رأوا مصباح المنارة أو 
سمعوا المدفع صاحوا بنغمة موزونة ولحن موقَّع: <أذّن، أذّن...> 
وطاروا إلى بيوتهم كما تطير العصافير إلى أعشاشها إذا رأت طلائع 
الليل. وتخلو الطرق وتهدأ الأصوات، ثم ترتفع من كل مكان، 
من الكوخ ومن القصر على السواء، كلمة <الحمد لله>، كلهم شبع 
وكلهم رضي وكلهم شكر، الذي أكل السبعة الألوان والذي أكل 

الخبز والمسبَّحة والفول.

أو  التراويح،  ليصلّوا  المساجد  إلى  الرجال  يمضي  ثم 
يصلّوها مع أهليهم وأولادهم. وتكون الأسواق مضاءة، والأولاد 

______________________
)1( من الديماس، والديماس هو الفرن.

)2( الجرادق كلمة فصيحة.
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______________________
)1( من الديماس، والديماس هو الفرن.

)2( الجرادق كلمة فصيحة.
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مزدحمين فيها على بيّاع المثلجات إن كان الوقت صيفاً، أو بيّاع 
الفول النابت. ومَن أراد لهواً لم يجد إلا <الحَكَواتي> يقصّ قصة 

عنترة، وكلها بطولة ونبل)1(، أو <الكراكوزاتي>.

فإذا مضت ساعة بعد صلاة العشاء انطفأت الأضواء وخلت 
ر لا يجيء  الأسواق، وانصرف الناس إلى دورهم ليناموا. والمسحِّ
إلا في وقت السحور، لا يجيء نصفَ الليل ليوقظك من نومك 
له:  تقول  أن  يفعل الآن، وأنت مجبر  بطبلته رأسَك كما  ويقرع 
أشكرك، ثم تدفع له أجرته على أنه كسر دماغك وحطم أعصابك! 
ولم تكن هذه الإذاعات التي لا تسكت لحظة في رمضان، ولا 
كانت في البيوت هذه الأجهزة الشنيعة، مصيبة المصائب، الرادّ)2( 
به مئة  أن يزعج  لعّاب  امرأة جاهلة وكل ولد  الذي تستطيع كل 
بيت، ولا يكلفه ذلك إلا أن يمد أصبعه وهو نائم فيدير زرّه أنملة 
)سنتيمتر(، فيُدخل الداءَ العصبيّ على كل من سكن هذه البيوت، 

ويهرب رمضان المسكين بتأمله وخشوعه وطهره. 

إن رمضان لا يستطيع أن يعيش إلا مع الهدوء والسكون، 
فكيف يعيش في هذه الضجة الهائلة، وكيف يتفرغ الصائم لعبادته 
وكيف يتوجه إلى ربه؟)3( وكيف ينام ليقوم إلى السحور إذا كان 

كل صاحب رادّ لا يَسمع وحده، بل يُسمع أربعين جاراً، وكانت 
الساعة  من  يجيء  والمسحّر  الليل،  طول  تنقطع  لا  الأصوات 
أن  عن  عجزوا  الذين  الفاشلون  الموسيقيون  وهؤلاء  الواحدة، 
يبرأ  الدين )والدين  فنّ فأسبغوا على غنائهم ثوب  يكونوا رجال 
وسلمى!  بليلى  التغزل  من  بدلًا   ‘ بالرسول  وتغزلوا  منهم( 
والبيّاعون يأتون من طلوع الشمس: مصلح البوابير وبياع الحليب 
الحارات  يتخذون  الذي  للبيع>... والأولاد  و<اللي عنده سجاد 

والجادات ملاعب للكرة؟

وكيف يشعر بوجود رمضان من يركب الترام فيرى أمامه من 
يدخن وينفخ في وجهه الدخان، ويرى المطاعم مفتَّحة والأكَلَة 
يأكلون، ويرى الناس إن صاموا عن الشراب وعن الطعام لا يصوم 
إلا القليل منهم عن الكذب والغش والغيبة والبذاءة والحلف بغير 
الغضب  القليل عن  إلا  يصوم  بالله، ولا  كاذباً  الحلف  أو  الله، 
والبطش والأذى؛ وليس الصيام -في الحقيقة- إلا تدريباً خُلُقياً، 

ليس الصوم جوعاً وعطشاً فقط.

خلق الله ملائكة، وخلق شياطين، وخلق وحوشاً وسباعاً، 
فالمَلَك خير كله، والشيطان شر كله، والسبع طبيعته البطش لولاه 
مَلَك  الثلاثة جميعاً: ففي الإنسان  ما عاش، وخلق الإنسان من 
الإيمان والرحمة والطاعة والخشوع  له  المَلك  وشيطان وسبع، 
والكذب  مة  المحرَّ الشهوة  له  والشيطان  النفسي،  والسموّ 
والاحتيال والإفساد، والسبع له الغضب والبطش والقهر. والصيام 
في الحقيقة صيام عن السبعية والشيطانية، لتخلص النفس في هذا 
الشهر للمَلَكية، فإذا لم تظهر على الصائم أخلاق الملائكة، وإذا 

______________________
لو وُصفت  الكلابُ  تَغضب  التي  الداعرة  الآثمة  القصص  )1( لا كهذه 

مجتمعاتهُا بمثل ما يوصَف به المجتمع فيها.
)2( الراد هو الراديو، لأنه يردّ الصوت المنتشر في الفضاء.

)3( ولم تكن يومئذ هذه الفضائيات، أكرم الله الشيخ فاختاره إلى جواره 
قبل أن تخترق حياتَنا وتصير مسلسلاتُها وبرامجها <شعيرة> من شعائر 

رمضان! )مجاهد(.
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بقي يغضب ويبطش كالسبع ويشتهي ويفسد كالشيطان، فإنه لم 
يعرف حقيقة الصيام.

*   *   *

لقد كان رمضان الذي يجيء دمشق من أربعين سنة رمضاناً 
حقيقياً، وما أدري أمات وجاء غيره، أم قد شاخ وعجز عن أن 
يطوف دمشق كلها، أو أن يَثبَِ فيدخل في نفوس أهلها، فصار 
المآذن ومدافع  والتقويم وفي أضواء  المفكرة  يُثبت وجوده في 
القلعة فقط، فقط لا غير؟ أم أنا الذي تغير وتبدل؟ كنت أنظر قبل 
أربعين سنة بعين صبيّ لم يقارف إثماً فكنت أرى رمضان، فلما 

أثقلت الآثامُ أجفاني لم أعد أراه؟

وكان أهل دمشق في مثل طهارة الأطفال، لم تشوّه أصباغُ 
بَهُ والعصبيات  الحضارة طبيعةَ الحسن في نفوسهم، ولم تفُسد الشُّ
جمالَ الأخوّة بين أفرادهم، ولم تكن قد هُتكت أستار الصيانة ولا 
قت براقع الحياء، كانت المرأة لزوجها وولدها وربها، والرجل  مُزِّ
لزوجته وولده وربّه، فكانوا يرون رمضان كلهم؛ يرون هلاله في 
الأفق، ونوره في القلوب، وأثره في البيوت والأسواق والمدارس 
والمساجد، ويشعرون حقاً أن قافلة العمر كانت تمشي بهم في 
صحراء مجدبة، فإذا كان رمضان مشت في الواحة التي تعبق برَِيّا 
فيكون من ذلك أنس  الشحارير،  أنغام  الأزاهير، وترقص على 

للنفس وراحة للروح.

فأين ذلك الرمضان؟ أين هو؟ دلوني عليه؛ دلوني عليه أجِدْ 
فيه ماضيَّ الذي فقدته وأنُسي الذي أضعته.

رمضان الذي يتوب فيه كل عاص، ويتصل فيه كل منقطع، 
ويشهد فيه كل محجوب، وتسطع فيه الأنوار في كل قلب حتى 
لتمتلئ بالرضا والاطمئنان والحب، ويقوم الناس في الأسحار، 
وينادي  والغفران  الرحمة  تجلّي  الوجود  على  الله  يتجلى  ساعةَ 
المنادي من السماء: ألا من سائل فأعطيه؟ ألا من مستغفر فأغفر 
له؟ فيهتفون من أعماق قلوبهم: يا أرحم الراحمين! ويسألون الله 
ويستغفرونه، فيحسّون أنْ قد صعدوا بأرواحهم إلى حيث يرون 
الأرض كلها ومَن عليها ذرّة تجول في هذا الفضاء، الدنيا كلها 
بأطماعها وأحقادها ومغرياتها، ويتذوقون أعظم اللذاذات، اللذّة 
التي لا تقاربها لذّة، لذّة الاتصال بالله، ومناجاته في سكنات الليل 
أنوار الإيمان في كل قلب، ويمتلئ  وهدآت الأسحار، فتسطع 
بالرضا والاطمئنان والحب. والقلب كالنسر الذي يضرب بجناحيه 
في طِباق السماء، ولكنّا قيّدناه بقيود المادة ثم أغرقناه في حمأة 
في  غارق  الجناح  مقيَّد  نسر  يطير  فكيف  والشهوات،  المطامع 

الطين؟

هذا هو رمضان؛ فحُلّوا القيودَ فيه عن قلوبكم، واغسلوها 
من أوضار الحمأة التي غمستموها فيها، ودعوها ترتفع لتطّلع على 

جمال الوجود، وترى من هذا المرقب العالي جمالَ رمضان.

*   *   *
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الطين؟

هذا هو رمضان؛ فحُلّوا القيودَ فيه عن قلوبكم، واغسلوها 
من أوضار الحمأة التي غمستموها فيها، ودعوها ترتفع لتطّلع على 

جمال الوجود، وترى من هذا المرقب العالي جمالَ رمضان.

*   *   *
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طبقات الأصدقاء

نشرت سنة 1958

خذ قلماً وورقاً وحاول أن تكتب أسماء أصدقائك جميعاً، 
ليسوا أصدقاء على  منهم من  أن  أولًا  تَجِدْ  ثم صنفهم أصنافاً، 

التحقيق، ولكنهم أصحاب ورفقاء.

الترام،  أو  السيارة  أمامك، في  يوم  تَلْقاه كل  فمنهم رفيق 
فإن  النافذة  إغلاق  ويرجوك  فتجيبه،  ويسألك  فتحيّيه،  يحيّيك 
فعلت شكر، أو يدوس على رجلك فإن أحسّ اعتذر، والكلمة 
أنتما  فإذا  الأيام،  وتمرّ  الكلام،  يجر  والابتسام  الابتسام،  تجر 
وأنت لا  الصفيَّينْ،  وتتحدثان حديث  الصديقين  تحيّة  تتبادلان 

تعرف اسمه ولا تدري <ما> هو.

ومنهم رفيق العمل؛ تكون موظفاً فترى مكتبه حيال مكتبك 
ووجهه تلقاء وجهك، أو تكون عاملًا فترى آلته إلى جانب آلتك، 
أو يكون زميلك في المتجر أو جارك في السوق، تكون معه أكثر 
مما تكون مع أهلك وولدك وتلقاه أكثر مما تلقى أصدقاءك وأهل 
وُدّك، وقد تشاركه الجِدّ والهزل والرضا والغضب، وما شكلك 

من شكله، ولا عقلك من عقله، ولا أنت من واديه.
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ورفيق السفر، ممن تجمع جسدَيكما عربةُ القطار وروحَيكما 
الرغبة في دفع الملل، فيكون منك سلام ومنه كلام، وملاحظة 
لما ترى وجواب لما تسمع، وما هي إلا ساعات حتى تتشاركا في 
الطعام، وتتجاورا في المنام، وتَسّاقط بينكما الأستار، فيرى منك 
وترى منه ما لا يراه المرء إلا من ساكن بيته وذي قرابته، وما أنت 

منه ولا هو منك في ودّ ولا إخاء.

الرفقاء غير  الملعب... وضروب من  القهوة ورفيق  ورفيق 
سمّاهم  حتى  ببعضهم  المرء  صلة  استمرت  ربما  ذكرت،  من 
أصدقاءه، وما هم بالأصدقاء، ولا اختارهم بمِلْكه ولا صاحبَهم 
باختياره، ولكن الحياة ألقتهم في طريقه وحملتهم على عاتقه، 
وإذا هو لم يُحْصِهم ولم <يَجْرُدهم> مثلَ جرد التاجر بضاعته، ثم 
يصنفّهم أصنافاً فيبقي على الجيد ويطرح الرديء، لم يَدْرِ إلى أي 
هاوية تسوق هذه الصداقات، لأن الصاحب ساحب، وكل قرين 
بالمقارن يقتدي. ورُبَّ رجل سايرته في طريق أو رافقته في سفر 
الرجل  يبذله  ما  الود  له من ظواهر  فبذلت  أو عرفته في ديوان، 
المهذب لمن يلقاه وأنت لا تدري وجهته في الحياة، فنُسب إليك 
ه أو لحق بك عاره،  ه أو أصابك ضُرُّ وعُرف بك، واتّصل بك شَرُّ

وإذا هو قد ترك فيك أثراً منه من حيث لا تشعر.

التي  كالبذرة  بذرة  هي  إنما  أذنك  في  تَنصَبُّ  كلمة  وكل 
في  فتنُبت  خير  بذرة  تكون  قد  المخصبة،  الأرض  في  تلُقى 
فتنُبت في نفسك شراً. ورُبَّ  نفسك خيراً، وقد تكون بذرة شر 
بدّل حالهم وأشقى  فأفسدتهم صحبة شرير  ناسٍ كانوا صالحين 
الصالحين، ومن  فصلحوا بصحبة  حياتهم، وناسٍ كانوا أشراراً 

كان مستريحاً من وخز الغريزة يشتغل عنها بعلم أو فن أو رياضة 
قلب أو جسد، فأوقد عليه نارَها وأذاقه أوُارَها صاحبٌ لا يدري 
من أين سقط عليه! وآخر يمشي في طريق النار فمشى به صديقٌ 
في طريق الجنة... وليس الصديق الذي يذكّرك الَله كمن يُنسيك 
إلى  يقودك  للعبادة كمن  المسجد  إلى  الذي يسوقك  ذكره، ولا 
الماخور للفجور، ولا مَن يحدثك عن كتاب طالعه لتطالعه أنت 

كمن يصف حسن راقصة رآها لتسعى أنت إلى مرآها.

*   *   *

الذي  الخير، والعمل  التي تجمع خلال  الخَلّة  فإذا أردت 
فاكتب أسماء أصدقائك وأصحابك ومن  يُصلح الأعمال كلها، 
تتصل به بروابط الود، وانظر إلى كل واحد منهم: هل هو صالح 
في نفسه أم هو غير صالح؟ وهل هو مخلص لصديقه أم هو لا 
نَفْعَ نفسه ولذتها؟ وهل هو مؤنس لجليسه أم هو فقط  يبالي إلا 

مزعج غليظ؟

فإذا فعلت رأيت الرفاق على أنواع، ووجدت فيهم من هو 
صائم مُصَلٍّ له سَمْت المتقين وزيّ الصالحين، ولكنه يتخذ ذلك 
سلماً للدنيا وشبكة للمال، ووجدت حقيقته تكذّب ظواهر تقُاه، 

فإن عاهدته خانك، وإن عاملته غشك.

ووجدت فيهم من هو صادق المعاملة أمين اليد، ولكنه لا 
يصوم ولا يصلي وليس له من الدين إلا اسمه، فهو يفسد عليك 

دينك.

ووجدت فيهم من هو صالح متعبد أمين صادق المعاملة، 
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ولا  عنها  إلا  له  حديثَ  لا  الغريزة،  جامح  الشهوة  عارم  ولكنه 
خَوْضَ إلا فيها، قد كفّ عن الحرام جوارحَه وأطلق فيه لسانه، 
فهو يؤذيك بإثارة الخامد من رغبتك وإيقاظ الهاجع من غريزتك.

اللسان  ومن هو صالح في نفسه، أمين في معاملته، عفُّ 
طاهر الذيل، ولكنه لا ينفع صديقاً ولا يسعد صاحباً، ولو كان 

على الفرات وأنت تتحرق من الظمأ ما ناولك كأسَ ماء!

ومن يخدم صديقه ويُسِرّه، ولكنه لا يبالي في خدمته ومسرته 
أن يعطيه من دينه، فيخون من أجله أمانتَه، ومن عرضه، فيُنيله 
من باب الحرام لذته، ومن شرفه، فيعينه على أكل حقوق الناس 
وسرقة أموالهم، يرى كل ذلك في سبيل الصداقة جائزاً مباحاً، 

فيأخذ بيدك حتى يدخلك معه جهنم.

ومن هو دَينّ في نفسه مُعين لصديقه، واقف عند حدود الله، 
ماً، ولكنه يجهل طرائق المعاشرة  لا يقارف إثماً ولا يباشر محرَّ
وآداب المؤاكلة وكلَّ ما تواضع عليه المهذبون من الناس، فيأتي 

بما تَغْثي منه نفسُك وتَهيج أعصابكُ. 

يصادقك  ومَن  طَيّاش،  فَحّاش  أو  رقيع،  أحمق  هو  ومن 
لحسَبَك أو منصبك، فهو يتخذك زينة ليومه وعدّة لغده، فأنت 

عند حلية تجمّل الجدار!

*   *   *

لا  كالهواء  فصاحب  خمسة:  الأصحاب  أن  والخلاصة 
يُستغنى عنه، وصديق كالغذاء لا عيش إلا به، ولكن ربما ساء 

طعمه أو صَعُبَ هضمه. وصاحب كالدواء، مُرٌّ كريه ولكنْ لا بدَّ 
هباء، تلذّ شاربها ولكنها تودي بصحته  منه أحياناً، وصاحب كالصَّ

وشرفه، وصاحب كالبلاء.

أما الذي هو كالهواء فهو الذي يفيدك في دينك وينفعك في 
دنياك، وتَلَذّك عِشرتهُ وتمتعك صحبته. وأما الذي هو كالغذاء فهو 
الذي يفيدك في الدنيا والدين، لكنه يزعجك أحياناً بغلظته وثقل 
دمه وجفاء طبعه. وأما الذي هو كالدواء فهو الذي تضطرك الحاجة 
إليه وينالك النفع منه، ولا يرضيك دينه ولا تسلّيك عشرته. وأما 
الذي هو كالصهباء فهو الذي يبلّغك لَذّتك ويُنيلك رغبتك، ولكن 
يفسد خلقك ويهلك آخرتك. وأما الذي هو كالبلاء فهو الذي لا 
ينفعك في دنيا ولا دين، ولا يمتعك بعِشرة ولا حديث، ولكن 

لا بدّ لك من صحبته.

*   *   *

وعليك أن تجعل الدين مقياساً ورضا الله ميزاناً، فمَن كان 
يفيدك في دينك فاستمسك به، إلا أن يكون ممن لا تقدر على 
ك فاطَّرِحْه واهجره، إلا أن تكون مضطراً  عشرته. ومن كان يضرُّ
تبيح  والضرورات  الصحبة ضرورة،  هذه  فتكون  إلى صحبته، 
الضرورة.  ألّا تجاوز في هذه الصحبة حدَّ  المحظورات، بشرط 
وأما الذي لا يضرّك في دينك ولا ينفعك في دنياك، ولكنه ظريف 
ممتع، اقتصرت منه على الاستمتاع بظَرْفه، على ألّا تمنعك هذه 

الصحبة من واجب ولا تمشي بك إلى عبث أو إثم.

وما كان وراء ذلك فهو الذي قيل في مثله:
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*   *   *
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*   *   *
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إذا  كنتَ  لا  عِلْمٌ  لديك  تفُيدنا           
ولا أنت ذو دِينٍ فنرجوك للدينِ

ةٍ              نْ  يُرتَجى  لمُِـلِـمَّ ولا  أنت  ممَّ
عملنا مثالًا مثلَ شخصِك من طينِ

*   *   *
أنا والإذاعة

أذيعت سنة 1942

أيها السادة: إني أشكو إليكم القائمين على هذه المحطة، 
فقد ظلموني وظلموكم معي. جاؤوا بي لأحدثكم، فحسبت أني 
قَدْر عقولهم، فإن  فيه ناس أراهم فأخاطبهم على  نادياً  سأدخل 
كانوا علماء كلمتهم كلام العلماء، وإن كانوا من العامة خاطبتهم 
خطاب العامة؛ فإذا هم يصعدون بي دَرَجاً بعد دَرَج، حتى إذا 
قد وصلنا.  قالوا:  بالرجوع  الصعود وهممت  كلَّتْ رجلاي من 
فنظرت فإذا نحن في أعلى طبقة من عمارة البرق والبريد، فَتَلفَّتُّ 
أنظر: أين النادي الذي سأخطب فيه؟ فما عهدت نادياً يُبنى على 

رأس مئذنة! وأين الناس؟

وإذا هم يُدخلونني من دهليز إلى دهليز، حتى انتهيت إلى 
تتكلم،  أن  إياك  إلى باب وقالوا: هُسْ،  زاوية مظلمة، فأشاروا 
أو  بيدك،  تدق  أو  برجلك،  تخبط  أو  تسعل،  أو  تعطس،  أو 

تخَُشْخِش)1( بأوراقك!

فقلت: فكيف إذن أتحدث؟ أتريدون أن يكون حديثي إيماء 
______________________

)1( من العامي الفصيح.
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وإشارة من غير كلام على لغة الخرسان؟

قالوا: لا، ولكن إذا جاء دورك تكلمت.

وفُتح الباب، ودخلنا غرفة صغيرة كأنها الصندوق المغلق، لا 
شبّاكَ ولا باب، ولا نافذةَ ولا كوّة ولا شقَّ لدخول الهواء. ورأيت 
فيها مكتباً ما عليه إلا علبة قائمة على عمود من الحديد ووراءها 
ت أصواتاً، بعضها يخرج من  مرآة، وقد وقف أمامها شاب يصوِّ
حلقه وبعضها من صدره وبعضها من بطنه، ويتخلَّع ويتلوّى مع 
النغمات، وقد يأتي بكلمات يلقيها إلقاء بلا نغم، ووراءه رفاق 
دقائق  فأجهدت ذهني خمس  ويزمّرون،  بأعوادهم  له يضربون 
كاملات لأعرف ماذا يصنع هذا الرجل: أيغني أم يخطب، أم هو 
مصروع معتوه يُخَلِّط، أم يتكلم بلسان أهل مالطة...؟ فلم أهتدِ 
إلى حقيقته، ثم سكت، وتقدّم من العلبة أحدُ موظفي المحطة 

فقال: لقد انتهت الحفلة الموسيقية.

فقلت: إذن هي حفلة موسيقية؟ سبحان القادر على كل شيء!

يقف  كان  حيث  إلى  بيده  فأشار  عليّ،  الموظف  وأقبل 
الشاب صاحب الأصوات المخنَّثة، فقلت: ماذا؟ أأعمل أنا أيضاً 

حفلة موسيقية؟

قالوا: هُسْ! هُسْ!

وأدار مفتاحاً كمفتاح الكهرباء، وجعل يكلمني بلسانه بعد 
أن كان يتكلم بيديه. قال: تفضل يا أستاذ، اقعد وتكلم.

قلت: أتكلم مع من؟ أين الناس؟ أين المستمعون؟

قال: تكلم هنا )وأشار إلى العلبة(.

قلت في نفسي: أعوذ بالله من شر هذه الغرفة! لقد حسبتها 
سجناً مغلقاً فإذا هي مارستان! أأكلم علبة؟ أمجنون أنا؟

أنا؟  أهذا  متغيرة.  صورتي  فوجدت  المرآة  في  ونظرت 
وأمعنت النظر، فإذا الذي حسبته مرآةً لوحٌ من زجاج بيننا وبين 
الغرفة الأخرى، فنحن نرى من فيها ولكن لا نسمع أصواتهم، 
فاجتمعت عليّ هذه الليلة المتناقضات: هنا أشخاص أراهم ولا 
أسمع أصواتهم، وهنالك صندوق تخرج منه أصوات أسمعها ولا 
أرى أهلها... وبحثت عن مهرب فلم أجد، وفتشت عن نصير فلم 
ألقَهْ، وما حولي إلا شباب جدد وموسيقيون معهم أعوادهم، وأنا 

الشيخ الوحيد في هذه العُصْبة.

عنقي  على  يسيل  والعرق  وقعدت  للمقادير،  فاستسلمت 
ووجهي، وشرعت أكلم العُلبة كالمجانين، خوفاً من أن يحلّ بي 

هذه الليلة ما هو أعظم!

نعم؛ لقد ظُلمت أيها السادة وظُلمتم معي، لأن أكثركم يُؤْثر 
<عتابا> بلدية أو <قَرّادية> نقدية، أو أغنية شاكية باكية ميّتة مميتة لا 
شرقية ولا غربية من أغاني عبد الوهاب، على كل ما في الدنيا من 
محاضرات! ولكنكم تستطيعون أن تدُيروا مفتاح الرادّ فتتخلصوا 
مني ومن محاضرتي، وتبعثوا إليّ مما يوحيه إليكم نُبلكم وكرمكم 
من الشتائم واللعنات التي لا أسمع منها شيئاً. ولكن المصيبة عليّ 
أكلم علبة من  لقد حبُست في مارستان لا أخرج منه حتى  أنا، 

حديد ربع ساعة، لا تنقص ثانية ولا تزيد!
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فلنستعن بالله، ولنتحدث.

*   *   *

ولكن خبروني أولًا: هل تسمعون كلامي حقيقة؟

أما أنا فلا أصدق أنكم تسمعون مني. وكيف يسمع من هو 
في المهاجرين وحمص وحلب والقاهرة وطهران ما لا يسمعه هذا 
الأخ الجالس أمامي وراء الزجاج، والذي يبدو عليه أنه لا يدري 
ماذا أقول، فلا يبتسم ولا يعبس ولا يفتح عينيه ولا يرفع حاجبيه، 
ولا يصنع شيئاً يدل على أنه سامع؟ وهذا من نعَِم الله عليّ، فلو 

سمعني أتكلم عنه لما نجوت منه بسلام!

أو  إليّ،  فأشيروا  كلامي  سادة-  -يا  تسمعون  كنتم  فإذا 
صفّقوا، أو قربوا أفواهكم من الرادّ وصيحوا... إني انتظرت فلم 
أسمع صيحتكم، فلم يبقَ إلا أن أصنع كما صنع زميلنا المحترم 
ن ونزل من المنارة يعدو، قالوا: إلى أين يا جحا؟  جحا حين أذَّ

قال: أريد أن ألحق صوتي فأنظر: إلى أين وصل؟

ولنفرض أنكم سامعون، فعمَّ أحدثكم؟ ومَن لي بالحديث 
الذي يرضيكم جميعاً: العالم منكم وغير العالم، والرجل والمرأة، 
والكبير والصغير؟ وأي معلم يستطيع أن يلقي درساً واحداً يفهمه 
تلميذ المدرسة الأولية وطالب الجامعة ومَن بينهما، ويرضون عنه 

ويعجبون به؟

لقد فكرت طويلًا، وحشدت قوى نفسي كلها وما تعلمت 
من علم وما حفظت من مسائل، لآتيكم بحديث يدهشكم حتى 

المحاضرة؟ شيء عظيم جداً!  تقولوا: ما شاء الله كان! ما هذه 
ولكني لم أستقر على موضوع.

حديث  الأحاديث  وخير  رمضان،  في  الآن  الدنيا  قلت: 
الدين. وما أسهل الكلام في الدين في هذه الأيام! وما أيسر أن 
يجعل المرء نفسه مجتهداً، وأن يرى الرأي المخالف لأبي حنيفة 
ومالك والشافعي وأحمد بن حنبل والليث بن سعد والأوزاعي، 
وكل مجتهدي الأرض، فيتمسك به ويخطِّئ المخالفين، مَن كان 

منهم ومَن سيكون إلى يوم القيامة!

ولمَِ لا؟ إنه رجل وهم رجال، والحَدّاد والنجّار والموسيقي 
رجال أيضاً، فلماذا لا يكونون أئمة مجتهدين ما دام العلم بالعربية 
والتفسير  والفقه -أصوله وفروعه-  -نَحْوها وصرفها وبلاغتها- 
والحديث ليس شرطاً في الاجتهاد؟ وما دامت الحكومة تمنع غيرَ 
ر  الطبيب أن يكتب وصفة دواء، وغيرَ المهندس أن يرسم مصوَّ
بناء، وتدع مَن شاء يتكلم في الدين والأدب بما شاء؟ وما دام كل 
به  يُقتدى  ما يحتاجه الرجل في هذه الأيام ليكون واعظاً مرشداً 
ح بذيله، أن يعرّض لحيته ويكوّر  ويُستمَع لقوله وتقُبَّل يده ويُتمسَّ
عمّته ويوسع جبته ويطوّل سُبحته، ثم يتكلم كلاماً تقبله العامة، 
غفلة  واستغل  بالدين  الدنيا  وأكل  وضلَّلَ،  وخلّطَ  خرّفَ  ولو 

الغافلين، لا يسأله سائل عما يفعل أو يقول!

فأنا  الخطر؛  فيه شديد  فالكلام  الدين،  أتكلم في  لا، لن 
الباطل فأسُخط  أخشى أن أقول الحق فأغُضب الناس، أو أقول 
السامعين  وأكثر  السامعين،  مرضاة  الليلةَ  طلبت  إني  ثم  الله. 
-لجهلهم بالدين، ولطول ما رأوا من أدعياء العلم فيه- منصرفون 
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فلنستعن بالله، ولنتحدث.

*   *   *
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الذين  منهم  الصالحون  الأتقياء  حتى  حديثه،  في  زاهدون  عنه 
يتمسكون في رمضان بدينهم، فيقضون نصف النهار في الأموي، 
في  يمزحون  حِلَقاً  متحلّقين  أو  وينخرون)1(،  يشخرون  نائمين 

الجامع ويضحكون ويكذبون ويغتابون!

فلنتكلم في الأدب إذن، فالأدب أسلم عاقبة وأوسع حرية، 
وهو هيّن عليّ وعلى غيري، وقد صار الأدب الآن كوصل ليلى: 
كلٌّ يدّعيه، وكلُّ مَن يستطيع أن يكتب كلاماً في ورقة ويجد صَفّافاً 
يَصُفُّ له حروفه وصاحب جريدة ينشره فهو كاتب بليغ! وكل من 
يأتي بلفظ موزون أو شبه موزون فهو شاعر مفُلق! وكل من يحفظ 
تمام والمتنبي، أو هوغو ولامارتين، أو شكسبير  أبي  خبراً عن 
أو  بحق  كبيراً  كاتباً  أريب! وكل من عاب  أديب  فهو  وملتون، 
بباطل فهو ناقد محقق! ومن عجز عن أن يفكر كما يفكر أبناء آدم 
عليه السلام ويتكلم كما يتكلمون، ففكر تفكيراً غير آدمي وتكلم 
متَّسَعاً  الرمزية  بإنساني، فهو شاعر رمزي! وإن في  ليس  كلاماً 
لجميع الأغبياء والأدْعياء، وإذا شكا القراء أنهم لا يفهمون هذا 

الأدب الرمزي فالقراء جاهلون رجعيون جامدون!

لا يا سادة، إن الأدب امتهُن وابتذُل، فلن أتكلم في الأدب.

أفأتكلم في السياسة؟ إن السياسة في بلدنا أن ينتقد الرجلُ 
يكرهه  أمين  كل  ويتهم  رجالها،  في  ويتكلم  الحكومة  قوانينَ 
له رأي في  بالأمانة، ويكون  بالسرقة، ويصف كل سارق يحبه 
الملك عبد الله وابن السعود وإتلي ومولوتوف وترومان، ويرسم 

أحسن الخطط لمحاربة الغلاء، وتنظيم مِلاكات الموظفين، وحل 
مشكلة فلسطين، وإدارة ألمانيا المحتلة، ويقترح وجوه الإصلاح 
أو  أمّياً  تاجراً  المتحدة... ولو كان  العربية وهيئة الأمم  للجامعة 
التوقيع على  إبهامه مكان  أو شيخ ضيعة يضع بصمة  ترام  سائق 

دفاتر الانتخابات!

لا، لن أتكلم في السياسة. أفأتحدث إليكم في الفلسفة؟ لقد 
اشتغلت بها حيناً وأنا أستطيع أن أتفلسف متى أردت، ولا يكلفني 
ذلك إلا أن أقول ما لا أفهمه أنا ولا القراء، وأن أنظر إلى كل ما 
تواضع عليه الناس من أفكار وعادات، فأقيم لهم أدلة غامضة لا 

تدُرَك على أنه خطأ وأن الصواب هو عكسه!

*   *   *

انتهى،  فاعلموا أن وقت حديثي قد  السادة،  أيها  يا  وبعدُ 
وأني قد خدعت القائمين على المحطة، فأطعتهم وكلمت العلبة 
ربع ساعة، وقبضت الأجرة، ولم أقل شيئاً. وكذلك يكون الرجل 
الناجح في هذه الأيام، يأخذ الأجرة من غير عمل )ولنا في ساداتنا 
العلماء الأعلام مدرّسي دائرة الفتوى قدوة غير حسنة(! هذا، وأنا 
لا أدري هل يدفعون لي أجرة أم أنهم سيكتفون بشكري الجزيل؟ 
نندم  أننا لم نعطهم شيئاً  فإذا أعطونا شيئاً ربحناه، وإلا فحسبنا 

عليه!

بضاعته،  يعرض  تاجر  الناس  فكل  سادة،  يا  تعجبوا  ولا 
ونحن -معشر الأدباء- بضاعتنا الكلام، وكل كلام له ثمن، فهاتوا 

كثيراً تسمعوا جيداً، وإلا فالبضاعة كلها من هذا النوع!
______________________

)1( من العامي الفصيح.



244245

الذين  منهم  الصالحون  الأتقياء  حتى  حديثه،  في  زاهدون  عنه 
يتمسكون في رمضان بدينهم، فيقضون نصف النهار في الأموي، 
في  يمزحون  حِلَقاً  متحلّقين  أو  وينخرون)1(،  يشخرون  نائمين 

الجامع ويضحكون ويكذبون ويغتابون!

فلنتكلم في الأدب إذن، فالأدب أسلم عاقبة وأوسع حرية، 
وهو هيّن عليّ وعلى غيري، وقد صار الأدب الآن كوصل ليلى: 
كلٌّ يدّعيه، وكلُّ مَن يستطيع أن يكتب كلاماً في ورقة ويجد صَفّافاً 
يَصُفُّ له حروفه وصاحب جريدة ينشره فهو كاتب بليغ! وكل من 
يأتي بلفظ موزون أو شبه موزون فهو شاعر مفُلق! وكل من يحفظ 
تمام والمتنبي، أو هوغو ولامارتين، أو شكسبير  أبي  خبراً عن 
أو  بحق  كبيراً  كاتباً  أريب! وكل من عاب  أديب  فهو  وملتون، 
بباطل فهو ناقد محقق! ومن عجز عن أن يفكر كما يفكر أبناء آدم 
عليه السلام ويتكلم كما يتكلمون، ففكر تفكيراً غير آدمي وتكلم 
متَّسَعاً  الرمزية  بإنساني، فهو شاعر رمزي! وإن في  ليس  كلاماً 
لجميع الأغبياء والأدْعياء، وإذا شكا القراء أنهم لا يفهمون هذا 

الأدب الرمزي فالقراء جاهلون رجعيون جامدون!

لا يا سادة، إن الأدب امتهُن وابتذُل، فلن أتكلم في الأدب.

أفأتكلم في السياسة؟ إن السياسة في بلدنا أن ينتقد الرجلُ 
يكرهه  أمين  كل  ويتهم  رجالها،  في  ويتكلم  الحكومة  قوانينَ 
له رأي في  بالأمانة، ويكون  بالسرقة، ويصف كل سارق يحبه 
الملك عبد الله وابن السعود وإتلي ومولوتوف وترومان، ويرسم 

أحسن الخطط لمحاربة الغلاء، وتنظيم مِلاكات الموظفين، وحل 
مشكلة فلسطين، وإدارة ألمانيا المحتلة، ويقترح وجوه الإصلاح 
أو  أمّياً  تاجراً  المتحدة... ولو كان  العربية وهيئة الأمم  للجامعة 
التوقيع على  إبهامه مكان  أو شيخ ضيعة يضع بصمة  ترام  سائق 

دفاتر الانتخابات!

لا، لن أتكلم في السياسة. أفأتحدث إليكم في الفلسفة؟ لقد 
اشتغلت بها حيناً وأنا أستطيع أن أتفلسف متى أردت، ولا يكلفني 
ذلك إلا أن أقول ما لا أفهمه أنا ولا القراء، وأن أنظر إلى كل ما 
تواضع عليه الناس من أفكار وعادات، فأقيم لهم أدلة غامضة لا 

تدُرَك على أنه خطأ وأن الصواب هو عكسه!

*   *   *

انتهى،  فاعلموا أن وقت حديثي قد  السادة،  أيها  يا  وبعدُ 
وأني قد خدعت القائمين على المحطة، فأطعتهم وكلمت العلبة 
ربع ساعة، وقبضت الأجرة، ولم أقل شيئاً. وكذلك يكون الرجل 
الناجح في هذه الأيام، يأخذ الأجرة من غير عمل )ولنا في ساداتنا 
العلماء الأعلام مدرّسي دائرة الفتوى قدوة غير حسنة(! هذا، وأنا 
لا أدري هل يدفعون لي أجرة أم أنهم سيكتفون بشكري الجزيل؟ 
نندم  أننا لم نعطهم شيئاً  فإذا أعطونا شيئاً ربحناه، وإلا فحسبنا 

عليه!

بضاعته،  يعرض  تاجر  الناس  فكل  سادة،  يا  تعجبوا  ولا 
ونحن -معشر الأدباء- بضاعتنا الكلام، وكل كلام له ثمن، فهاتوا 

كثيراً تسمعوا جيداً، وإلا فالبضاعة كلها من هذا النوع!
______________________

)1( من العامي الفصيح.



246247

والسلام عليكم ورحمة الله.)1(

*   *   *

______________________
)1( لو كان التاريخ الذي وُضع في رأس المقالة صحيحاً فسوف يكون 
هذا هو أولَ حديث قدمه علي الطنطاوي من محطة الشرق الأدنى، 
لكنني أغلّب أنه حديثه الأول من إذاعة دمشق، وإذا كان الأمر كذلك 
المقالة صحيحاً، بل سيكون سنة 1947، وهذا  تاريخ  فلن يكون 

الاستنتاج يحتاج إلى تعليل وبيان.
في  المتحدثين  أوائل  من  كان  أنه  دائماً  الله-  صرّح جدي -رحمه 
إذاعة الشرق الأدنى من يوم أنُشئت هذه الإذاعة في يافا. وقد بحثت 
بالعربية كان من  البريطانية  أذاعته هيئة الإذاعة  ما  أول  أن  فوجدت 
لندن في أوائل سنة 1938، وبعد ذلك بأربع سنوات أنشأت الهيئةُ 
إذاعةً خاصة باللغة العربية بدأت تذيع من يافا باسم <محطة الشرق 
منها  أحاديثه  بإذاعة  بدأ  قد  أن جدي  الظن  على  ويغلب  الأدنى>. 
المقالة إلى  أنه وَهِم -وهو يضم  في تلك السنة، 1942، والظاهر 
الكتاب- فظن أنها أول ما ألقاه من أحاديث في محطة الشرق الأدنى 
أول  أنها  أعلم-  -والله  والصحيح  التاريخ،  هذا  رأسها  في  فوضع 

حديث له من إذاعة دمشق.
السابع عشر من نيسان  السورية في  لقد صدر أول بَثٍّ عن الإذاعة 
وكان  ساعات،  واستمر ست  الجلاء،  يوم  بمناسبة   ،1946 سنة 
البث من غرفة صغيرة في مبنى البريد. وخلال الأشهر العشرة التالية 
أيام، حتى بدأت  المتقطع، مرةً كلَّ عدة  البث  دأبت الإذاعة على 
أخيراً بالبث المنتظم في الرابع من شباط سنة 1947، بعدما خصص 
للإذاعة مبنى من ثلاث طبقات في شارع بغداد بدمشق، وهو مبنى 
البرق والبريد والهاتف.                                                     =

______________________
=   فهل كان هذا الحديث هو أول أحاديث علي الطنطاوي من إذاعة دمشق 
<شامي>،  بأنه حديث  يوحي  السياق  الأدنى؟  الشرق  إذاعة  من  أم 
فهو يذكر في السامعين "مَن كان في المهاجرين )من أحياء دمشق( 
وحمص وحلب"، وهو يصف لنا المبنى الذي أذاع حديثه منه فيقول: 
"فإذا نحن في أعلى طبقة من عمارة البرق والبريد"، وهذا أقرب إلى 
وصف المبنى الجديد الذي بدأت منه الإذاعةُ السورية إرسالها. هذا 
الزمان فتحسم  إشارة  أما  المكان،  السياق وإيحاء  إيحاء  من حيث 
السياسة  "إن  الحديث:  الأمر وتنفي عنه أي خلاف، فهو يقول في 
في بلدنا أن ينتقد الرجل قوانين الحكومة... ويرسم أحسن الخطط 
لمحاربة الغلاء وإدارة ألمانيا المحتلة"، وألمانيا لم تكن محتلَّة سنة 
1942، إنما صارت كذلك بعد هزيمتها واستسلامها غير المشروط 
في الثامن من أيار )مايو( سنة 1945؛ وإذن فلا بد أن هذا الحديث 
قد أذُيع بعد ذلك التاريخ، وإذن فالراجح أنه كان أول حديث يقدمه 
علي الطنطاوي رحمه الله من إذاعة دمشق في السنة الأولى لإطلاقها، 

سنة 1947، والله أعلم )مجاهد(.
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والسلام عليكم ورحمة الله.)1(

*   *   *
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يوم مع الشيطان

نشرت سنة 1957

-1-

يتعاظمني بحمد الله موقف ولا  أنا أخطب من قديم، فما 
ساً  تمرُّ بالخطابة  ازددت  كلما  واحداً،  موقفاً  إلا  بقول،  أضيق 
ازددت له هيبة ومنه فراراً، فأنا لا أزال أمامه اليوم ذلك الشابَّ 
الذي أقدم على مواجهة الناس أول مرة في حفلة مدرسية كانت 
قبل بضع وثلاثين سنة، وقد كنت تلميذاً في المدرسة الثانوية)1(. 

ذلك الموقف الذي أخشاه وأتهيَّبه هو خطبة الجمعة، وما 
أهابه خوفاً من الناس، فقد فرغ مني الناس وفرغت منهم إذ صار 
لي منهم صديق وعدو، أما الصديق فليس يضرّني عنده أن أسيء 
مرة وهو يرى أني قد أحسنت مئة مرة، وأما العدو فمهما جئته به 
اه به فلن أنال رضاه... بل لأن هذا الموقف  من خير وإحسان أترضَّ
خاصة -من دون المواقف كلها- ليس مقام فصاحة ولَسَن وبيان، 
ولكنه مقام وعظ وهداية وإرشاد، مقام رسول الله ‘، فمَن قامه 
متّبعاً  ‘ وأن يكون  الرسول  بأخلاق  استطاع  ما  يتخلق  أن  وجب 

______________________
)1( القصة في الذكريات: 132/1 )مجاهد(.
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سنن الرسول ’، حتى إذا قال "اتقوا الله" لم يكذب قولَه فعلُه، 
ولم يُبطل ما يعرف الناس من سيرته أثرَ ما يسمعون من موعظته، 
يوجه  الخطيب: "سادتي"، ولا  فيه  يقول  الذي لا  المقام  ولأنه 
كلامه توجيه تشريف وإعظام لصاحب فخامة أو صاحب دولة كما 
يصنع خطباء الدنيا، بل هو ينظر بعين الشرع فيراهم كلهم عبيداً 
بلسان  يتكلم  أغناهم، وهو  أقواهم ولا  أتقاهم لا  أكرمهم  لله، 
الشرع، فيرفعه الشرع حتى يكون فوقهم جميعاً، فيأمرهم جميعاً 
وينهاهم ويحذّرهم ويُنذرهم، فإن كان يأمر ولا يأتمر وينهى ولا 
الناس  الهوانَ على  نفعه وذهب خيره، وأعقبه ذلك  ينتهي بطل 

والخَسارَ في الآخرة.

لذلك أجد عنتاً كلما كُلِّفت خطبةَ الجمعة وأعُِدّ نفسي لها 
من قبل أيام، أحاول أن أذكّرها بالله وأن أدلها على طريق الخير 
وأسلكه بها ما استطعت واستطاعت، وأبتغي من المواعظ والفِكَر 

ما ألين به هذا القلب القاسي.

ألقيتها في  التي  الجمعة  أستعد لخطبة  أيام  قبل  وقد كنت 
مسجد الجامعة السورية وأذُيعت منه، فنمت مبكراً على أن أقوم 
المتهجدين كما  العشاء، لعلي أدخل في ركب  الليل لصلاة  من 
يدخل الفضولي الحقير في الوليمة الكبيرة التي لم يُدعَ إليها إلا 
السادة العظماء، فأكون مرة واحدة في عمري مع الذين تتجافى 
نيام،  والناس  الأقدامَ  يَصُفّون  والذين  المضاجع،  عن  جنوبهم 
غبارهم،  أدرك  ولا  منهم  أنا  وما  وطمعاً،  خوفاً  ربهم  يَدْعون 

ولكن تشبّهاً بهم: <إن التشبّه بالكرامِ فَلاحُ>.

وبيَّتُّ العزم على ذلك، فصحوت في الساعة التي قدّرتها 

النوم  أقوم، ومددت يدي )وكان  أيقظني موقظ، وذهبت  كأنما 
الفراش،  ودفء  الجو  برودة  فأحسست  أجفاني(  بمعاقد  آخذاً 
فاسترخى جسدي، وحُبِّبَ إليّ النوم واجتمعت فيه رغباتي كلها، 
وسمعت كأن هاتفاً يهمس في أذني يقول: الوقت فسيح والليل 

طويل، والفراش دافئ والجو بارد، فنَمْ ساعة.

فاستجبت له، فجاء آخر يقول لي: قُمْ، نفِّذْ ما عزمت عليه 
وتوكل على الله، واذكر ثواب الصبر على الطاعة وعذاب الإقدام 
على المعصية. ولو أن رجلًا أدنى منك جمرة أو جاءك بمئة ليرة 
تخاف  وأنت  كلها  بجهنم  تبالي  لا  فكيف  الفراش،  من  لوثبت 

الجمرة، ولا تحفل الجنةَ بنعيمها وأنت ترجو مئة ليرة؟

فعاد الأول يقول: تريث لحظة، وانقلب على جنبك الآخر.

واشتدت عليّ هذه الرغبة حتى لقد أحسستها في أعضائي 
كلها، فانقلبت فإذا أنا أشعر لمعاودة المنام على ذلك الجانب بلذة 
لا تعدلها اللذاذات. فرجع الثاني يقول: ويحك! هذا هو الشيطان 

يصرفك عن الصلاة، فاستعذ بالله منه.

وصرت بين <نم> و<قم> تترددان عليّ كدقات الساعة: نم، 
قم، نم، قم، نم، قم...

له،  آخر  لا  التردد  هذا  أن  النفس  علم  من  أعرف  وكنت 
أثَِبْ  لم  فإذا  الفجر،  يطلع  أو  النوم  في  أستغرق  حتى  وسيظل 
عند كلمة <قم> لم أقم أبداً. وقلت: أعوذ بك يا ربّ من الشيطان 
وأسألك العون عليه، وتوجهت بقلبي إلى الله، فلما ذكرت الله 
إلّا  يبقَ  ولم  وسواسه،  عني  وانقطع  خنس  قد  الشيطان  رأيت 
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ني أني غلبت الشيطان  <قم، قم، قم>، فقمت وتوضأت وقد سرَّ
واستجبت إلى طاعة ربي.

وأحببت أن أصلي صلاة خاشعة مخلصة لله، ووقفت للنية 
مُصَفّياً نفسي من الأكدار نافياً عن فكري الشواغل، أريد أن أدخل 
على الله وأنا نظيف لم تعلق بذهني أوضار الدنيا، وذهبت أقول: 
<الله أكبر>، وإذا بالخواطر الدنيوية تنثال عليّ قبل أن أتُمّ تكبيرة 
الإحرام. فعدت أجمع ذهني وأركز فكري، فإذا حاولت الإحرام 
فسدت عليّ نية التوجه وتفرق ما جمعت من ذهني. وتكرر ذلك، 
وعجبت من نفسي، فما كان لي بمثله عهد من قبل. وذكرت الله 
واستغفرته فعرفت السبب؛ إنه الشيطان، لمّا طردته بالذكر أول 
العُجب وظننت أني صرت  الفراش دخل نفسي  مرة ووثبت من 
من الصالحين، فرأى الخبيث في هذا باباً جديداً يلج عليّ منه، 
التكلّف  بهذا  عليّ صلاتي  ليفسد  الناصح  بهيئة  متنكراً  فجاءني 
الذي ما عرفه الصحابة ولا التابعون ولا أوجبه الله في كتاب ولا 

سنّة!)1(

واستعذت بالله منه وصليت، فلما انتهيت قال لي: ما هذه 
لم تكن  إذا  الصلاة  إن  الخاشعين؟  أين هذه من صلاة  الصلاة؟ 
على وجهها كان وجودها كعدمها. فأدركت أن هذه حيلة من حِيَله 

لهم:  يقول  بها،  المسلمين صلاتهم  كثير من  طالما أضاع على 
الحقَّ هي  الصلاة  الصلاة ركوعاً وتلاوة وذكراً، ولكنّ  "ليست 
التي تنهى عن الفحشاء والمنكر فلا يأتي المرء معها معصية ولا 
ذنباً، والتي يقف فيها بين يدي مولاه لا يفكر في شيء قط من أمر 
الدنيا ولا يذهب إليه ذهنه، ولا يبصر بعينيه ما حوله ولا يحسه 
ولا يدري به"... فلما استقر ذلك في نفوس طائفة من الناس ورأوا 
أنهم لا يقدرون عليه، قالوا: إذا لم تكن صلاتنا صلاة، ولم نكن 
نقدر على خير منها، فما لنا نُتعب أنفسنا بالركوع والسجود في 

غير ثواب؟ وتركوا الصلاة جملة، فكان لإبليس ما أراد!

مع أن الله لا يكلف نفساً إلا وسعها، وشريعة الله لا تنافي 
طبائع البشر التي طبع الله الناس عليها، وليس على المصلي إلا أن 
يخشع ما استطاع، وأقل درجات الخشوع أن يدرك معاني ما ينطق 
الدنيوية  له عارض من الأفكار  يتصورها، وكلما عرض  به وأن 
التي لا يخلو منها ذهن مُصَلٍّ ذكر أنه بين يدي الله وأن الله أكبر 
منها، فطردها بقوله <الله أكبر>، يقولها كلما قام أو قعد أو ركع 
أمّا أن نكلف المصلي ألّا يرى ما حوله ولا يسمع به  أو سجد. 
ولا يحس، ونجعل ذلك شرطاً لصحة الصلاة، فهذا ما لم يقل 
به أحد، والرسول ’ أطال السجود لمّا ركب ظهره أحد ولدَي 
به.  الله عنها وعنهما( لأنه أحس  منهما رضي  مَن  )نسيت  فاطمة 
وفي الحديث عنه ’: <مَن رابه في صلاته شيء فليسبِّح الرجال 
في  والعقرب  الحيّة  قتل  ز  النساء>، وجوَّ يصفق(  )أي  وليُصَفِّح 
الصلاة، وأباح للمصلي منع الماشي أمامه من أن يمر... ومعنى 
إنه لا يرى؟  المصلي يرى ما حوله ويحسه، ومن قال  أن  ذلك 

______________________
)1( كان هذا التكلّف شائعاً في تلك الأيام )ولعله ما يزال كذلك إلى اليوم( 
ولطالما رأيته في الجوامع وأنا صغير، يجهر المصلي بتكبيرة الإحرام 
مرة بعد مرة، وما يزال يكررها حتى يشوّش على المصلين صلاتهم، 
يريد أن يوافق نطقُه بها بلسانه استحضارَ نية الصلاة بقلبه، فهو كمن 
يسعى ليُدخل بيدٍ مرتعشةٍ خيطاً غليظاً في سَمّ إبرة صغير! )مجاهد(.
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وعمر كان يفكر في تجهيز الجيش وهو في الصلاة )على الرغم 
عن  تنهى  والصلاة  يتعمد.  كان  أنه  لا  به،  فكره  منه( لاشتغال 
الفحشاء والمنكر حقيقة، فمن لم تنَْهَه صلاته لم يتركها، بل يرجع 
بالتوبة والاستغفار، ومن خلط عملًا صالحاً وآخر سيئاً  إلى الله 

خيرٌ ممّن ترك الطاعة وأقام على المعصية!

*   *   *

فلما رأى الشيطان أن هذه الحيلة لم تَجُزْ عليّ عاد يوسوس 
وأنت  الصلاة،  كاملة، هذه هي  لقد صليت صلاة  ويقول:  لي 
رجل صالح متعبد عارف بالله لا يغلبك الشيطان أبداً، وأنت من 

أهل الجنة فاحمد الله على ذلك.

قلت: لعنك الله، هذه إحدى بلاياك! تريد أن آمَن مكر الله، 
فلا يأمن مكر الله إلا القوم الفاسقون، كما أنه لا ييأس من رَوح 
الله إلا القوم الكافرون، فالمؤمن أبداً بين حالتيَ الخوف والرجاء، 

إن استقر على إحداهما وحدها هلك. 

وقعدت أقرأ القرآن، لأن قرآن الفجر كان مشهوداً، فجرب 
الخبيث معي ألواناً من وساوسه كلها ليصرفني عن الفهم والتدبّر، 
التجويد،  وأحكام  الحروف  لمخارج  كله  همي  أجعل  أن  منها 
والترقيق والتفخيم والاستطالة والإشمام، وقال: انظر الضاد من 
<المغضوب>، فإنها ما جاءت على وجهها، وانظر الغين فصحح 
مخرجها، والمَدّ المتصل في <الضالّين> لم يبلغ مداه... يريد أن 
أشتغل بذلك عن فهم القرآن والعمل به، مع أن ذلك مما لم يُسمَع 
لقد كره  ه، بل  هَمَّ أوَْلاه  أو  به  أنه اشتغل  تابعيّ  أو  عن صحابيّ 

السلف التدقيق في ذلك)1(.

ومنها أن أسرع وأتلو تلاوة الببغاء وأستكثر من القراءة لأقول 
إني ختمت في يومين أو ثلاثة. ومنها أن أتعلم القراءات المختلفة 
وأقرأ بها على العامة، وذلك مما لا أراه يجوز لأنه فتنة لهم وإفساد 
لعقيدتهم، ولأنه سبب عُجْب القارئ ورضاه عن نفسه، ولأن فيه 
صرفاً عن حقيقة التلاوة التي هي التدبر والفهم واستنباط الحكم، 
م  ثم إنه يجعل التلاوة صناعة من الصناعات يعيش بها أهلها، يقدَّ
منهم مَن كان أطرى حَنْجَرة وأحلى صوتاً وأبصر بالأنغام، وهذا 
ولا  فهم،  بلا  الختمات  من  للاستكثار  ليس  والقرآن  حرام)2(. 
التجويد، ولا  القراءات والاقتصار على أحكام  بأوجه  للاشتغال 
للتلحين به كتلحين الغناء واتخاذه أداة للطرب، بل هو قانون فيه 
ويُنتهَى  أمره  ويُتبَع  بهديه،  ويُهتدى  يُفهَم  أن  فيجب  أمر ونهي، 

بنهيه، ويوقَف عند حدوده.

وجعلت أقرأ وأحاول أن أفهم وأفسّر لنفسي، وفهمت أحكاماً 
نها، ثم نبهني الله فعلمت  جديدة مما قرأت من آيات وأخذت أدوِّ
بأُحبولة  الأولى- عاد  أحابيله  رآني نجوت من  الشيطان -لما  أن 

جديدة، يريد أن أفسر القرآن بعقلي وأقول فيه برأيي فأضل.
______________________

)1( مانظر <الإحياء> للغزالي، و<تلبيس إبليس> لابن الجوزي، و<إغاثة 
اللهفان> لابن القيم: ج1 ص160.

)2( والصحيح أنه لا يجوز )عند الحنفية( أخذ الأجرة على تلاوة القرآن، 
المتأخرون  تعليمه، وأخطأ  إنما جوّزوا أخذ الأجرة على  والفقهاء 
منهم في نقل الحكم فخلطوا بينهما، وللعلامة ابن عابدين رسالة في 

هذا الموضوع، انظرها في مجموعة رسائله المطبوعة.
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وعمر كان يفكر في تجهيز الجيش وهو في الصلاة )على الرغم 
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فلما رأى الشيطان أن هذه الحيلة لم تَجُزْ عليّ عاد يوسوس 
وأنت  الصلاة،  كاملة، هذه هي  لقد صليت صلاة  ويقول:  لي 
رجل صالح متعبد عارف بالله لا يغلبك الشيطان أبداً، وأنت من 
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قلت: لعنك الله، هذه إحدى بلاياك! تريد أن آمَن مكر الله، 
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وكذلك يصنع الخبيث؛ يصرف الناس أبداً إلى الإفراط أو 
باباً يدخل منه، ولذلك مدح الله  بينهما دائماً  التفريط ليجد  إلى 
وجعل  وسطاً،  أمة   ‘ محمد  أمة  وجعل  والتوسط،  الاعتدال 
كل فضيلة وسطاً بين رذيلتين. والمسلك الحق في التلاوة وسط 
المخارج  الببغاوية بلا فهم ولا تدبر، ولو صححت  القراءة  بين 
وضبطت الأحكام، وبين تفسير القرآن بالرأي، من غير رجوع إلى 

كتب اللغة وأسباب النزول والمأثور من التفسير.

*   *   *

وجعلت أقرأ وأرجع إلى الزمخشري وابن كثير وما عندي 
بلذة  شعرت  والذكر  بالتلاوة  اشتغلت  فلما  التفسير،  كتب  من 
روحية عرفت معها معنى قول الرجل الصالح )ونسيت من هو(: 
"نحن في لذة لو ذاقها الملوك لقاتلونا عليها بالسيف"!)1( وعرفت 
أن هذه هي اللذة الباقية على حين تنقطع اللذائذ كلها. كُلْ ما شئت 
من الطيّبات، فإذا شبعت مرت بك ساعة لا يبقى للطعام فيها لذة 
تتوهمها أو ترجوها. وائت من شئت من الجميلات، فإذا انتهيت 
مرت بك ساعة لا تبقى للوصال فيها لذة تتصورها أو تتمناها. وكل 
لذة لها حد إن هي بلغته وقفت عنده، إلا لذة الروح. ولقد قرأت 
قصصاً كثيرة تمثل الواقع )وإن كانت من صنع الخيال( عن أناس 
نالوا من المال ما يعجزون عن إنفاقه ووصلوا إلى كل ما يريدون 
من المُتَع، وكانوا مع ذلك يشكون الفراغ والملل ويحسون أنهم 
ينتظرون هذا  المستقبل  إلى  يتطلعون  أبداً  فهم  فقدوا شيئاً،  قد 

افتقدوه، وما فقدوا -في الحقيقة- إلا نفوسهم:  <الشيء> الذي 
وهي  الروح،  لذائذ  وحرمهم  أنْفُسَهُم{،  فأنْسَاهُمْ  الَله  }نَسُوا 

وحدها التي لا حَدَّ لها، ولا تزال كلما طلبتها تجد مزيداً منها.

*   *   *

بَنَّ أن أكون مع الله يومي كله.  فلما أصبح الصبح قلت: لأجرِّ
فعاد الشيطان يقول: هذا الغرور، وهذا ما لا يكون، إنه أصعب 

الصعب، بل هو المستحيل.

القريب، وما هي إلا أن أتصور  قلت: بل هو والله السهل 
كأني أرى الله، فإن لم أكن أراه فإنه يراني. فإذا كان أبي أو أستاذي 
الذي أجُِلّه وأحبّه قد أمرني بشيء ونهاني عن شيء، ثم قعد يُطِلّ 
عليّ ويبصر ما أصنع، أتراني أخالفه فأدع ما أمر به وآتي ما نهى 
عنه؟ إنه ما يعصي الَله أحدٌ وهو يتصور أنه يراه، ومن هنا جاء في 
الحديث: <لا يزني الزاني حين يزني وهو مؤمن>. أيزني على عين 
أبيه أو أستاذه؟ وما عليّ إلا أن أبقى متيقظاً متنبهاً، فكلما عرض 
تركته، وإن كان  ماً  فإن كان محرَّ فيه،  الله  أمر ذكرت حكم  لي 

مباحاً حكّمت فيه عقلي.

وهل  برأسك؟  تطوف  أن  السوء  خواطرَ  تمنع  وهل  قال: 
تملك نفسك عند الشهوة أو الغضب؟

قلت: أما الخواطر فإن الله -بكرمه ومَنِّه- يثيب على الخَيِّر 
الشرير إلا  يؤاخذ على  بالفعل، ولا  قْه صاحبُه  منها ولو لم يحقِّ
إذا حققه. وأما الشهوة والغضب فعليّ أن أجتنب أسبابهما، وأن 
أبقيهما في عقالهما لا أطلقهما حتى تجمَحا عليّ فأعجز عن كبح 

______________________
)1( الكلمة منسوبة لإبراهيم بن أدهم )مجاهد(.



256257
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*   *   *
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المستقرّة على  الجماح منهما. والشهوة والغضب كالصخرة  هذا 
النازل،  كالبلاء  انحدرت  إذا هي  وَقْفُها  الوادي، يصعب  شفير 
إني  ثم  تحركها.  مكانها ولا  تَدَعها  أن  عليك  يصعب  ولكنْ لا 
ذنباً استغفرت  فأتيت  أمري  غُلبت على  العصمة، وإذا  أدّعي  لا 
وتبت، والتوبة الصادقة تمحو الحَوْبَة. ولست أنوي من الآن أن 
آتي المعصية وأن أتوب بعدها، وما أكون بذلك تائباً، ومن يضمن 
المعصية  استمرئ  التوبة وألّا  أُقبل حينئذ على  أن  إن حييت  لي 

فأوغل فيها وأتبعها بغيرها؟

*   *   *

فتبدلَت  العهد،  على  أكون  أن  استطعت-  -ما  وحاولت 
أغضب  كنت  مني؛  أهلي  عجب  لقد  حتى  اليوم  ذلك  حالي 
لأشياء يأتونها وأعاتب عليها، فسكَتُّ ذلك اليومَ عنها، وأكلت 
م إليّ، لم أقل لشيء جاء ادفعوه عني ولا لشيء غاب هاتوه  ما قُدِّ
به  فما كنت لأرضى  ماً  إلا شيئاً محرَّ بما رأيت،  لي، ورضيت 
الشيطان، وبقيت لي  لو رأيته. ولبثت على مراقبة لله وحذر من 
حَر، فكشف لي ذلك  بقية من حلاوة الإيمان التي ذقت في السَّ
طرفاً من الحقيقة التي كانت محجوبة بأغشية المادة عن نظري، 
فرأيت أن المعطي المانع هو الله، وأنه هو النافع الضارّ، وأنه هو 
قِطعَاً في هذه الآلة  الناس ليسوا إلا  الذي يُضحك ويُبكي، وأن 
الضخمة تتحرك ولا تحرك نفسها، وأن من أصابه خير من قطعة 
فيها فشكرها واعتقد أن الخير من هذه القطعة، أو مسّه منها ضُرٌّ 
أو  المسمار  من  نفسها،  منها  الضرر  أن  يعتقد  سبَّها  أو  فعاتبها 
الدولاب، لم يكن إلا مجنوناً! ولست أزعم أن هذا الشعور قد 

لازمني حتى صار عادة لي، فإن ذلك من مراتب الصدّيقين، ولو 
الناس، ولكنه شعور خامرني لحظات  أكذب  زعمته لكنت من 

وذقته أولَ مرة في حياتي.

ثقلها  وأحس  الوَحدة  من  أفزع  الناس-  -كسائر  وكنت 
عليّ، وأحاول أن أفر منها إلى رفيق أنُاقله لغو الحديث أو كتاب 
أقرأ فيه فارغ الكلام، فصرت ذلك اليوم أحب الوحدة وأطمئن 
إليها. وما يكون في وحدةٍ مَن يراقب الله ويحسّ بأنه معه يسمع 
ويرى، ويتوجّه إليه بالدعاء بلسانه وبقلبه يسأله ما دَقَّ وما جَلَّ، 
معتقداً أن كل شيء بيده، وأنه إن لم يُعْطِه ما طلب أعطاه خيراً 
منه. والدعاء بهذا المعنى عبادة، بل هو مخّ العبادة كما جاء في 
الحديث الصحيح. وغدوت منفرداً عن الناس وأنا منغمس فيهم 

داخل بينهم.

وجعلت أرصد الشيطان، فإذا هو مرابط لي عند كل طريق 
يؤدي إلى الجنة، يأتيني -كما أخبر الله عزَّ وجلَّ- عن يميني وعن 
شمالي، ومن أمامي ومن خلفي، ولكنه لا يستطيع أن يجيء من 
بربي. ورأيت  أن يسد عليّ طريق الاستنجاد  يستطيع  فوقي ولا 
هذا  في جدار  له  ولكنّ  منه،  نني  يحصِّ الذي  كالحصن  الإيمان 
المداخل  منها  منها،  ليدخل  احتفرها  وثغرات  مداخلَ  الحصن 
الكبار الظاهرة )وسأعدد بعضها في هذا المقال( ومنها المداخل 
الدقيقة الخفية. وعلى المؤمن أن يبقى ساهراً أبداً يحرس حصنه، 
أو أن يسد هذه المداخل سداً مُحكَماً ليأمن دخوله منها، وربما 
اغتنم الخبيث انشغال الإنسان بمراقبة مدخل منها فدخل عليه من 
غيره، كما صنع بي لما رأى أني لم أصدقه بأن صلاتي باطلة، 
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المقبولة  الصلاة  أنها  فيريني  العُجْب  باب  من  عليّ  يدخل  فعاد 
الكاملة. وعلى مقدار سهر العبد في سد مداخل الشيطان وحراسة 
ما لا يمكن سده منها، يكون خلاصه من وسواسه في الدنيا ويناله 

نعيم الله في الآخرة.

بل وضع  أعزل،  الحراسة  الإنسان في هذه  يترك  لم  والله 
أعْتى  به  يردّ  أن  في يده سلاحاً ماضياً قاطعاً، <رشاشاً> يستطيع 
وينكمش  ويبلس  الشيطان  يخنس  الله حتى  ذكر  هو  الشياطين، 
التذكر  بل  باللسان فقط،  الذكر  المراد  وينقطع وسواسه. وليس 
الذي يذكر وطنه وأهله لا  بالقلب، وهو الأصل فيه، والمسافر 
الَله  بقلبه. وذكرُك  الوطن والأهل  بلسانه، ولكنه يستحضر  يقول 
هو ألّا تنساه، وأن يكون دائماً في قلبك، وأن تتصور أنه مطّلعٌ 
باللسان فهو  المأثور  الذكرُ  فإن صَحِبَ ذلك  عليك وأنه معك، 

أحسن وأكمل.

*   *   *

على  تستعصي  مواقف  اليوم  ذلك  الشيطان  مع  لي  وكان 
العدّ، أذكر منها هذا على سبيل المثال على وساوسه:

بنعمه عليّ، حينما  أن يسخّطني على الله ويكفرني  حاول 
المدرسة فخاب وقصّر،  في  معنا  الطريق رجل كان  في  بي  مرّ 
وكان مضرب المثل في السوء فطُرد من المدرسة، فما هي إلا أن 
جال ههنا وههنا حتى صار له الجاه العريض والمال الكثير، فجاء 
الشيطان يقول لي: أما ترى هذا؟ أتكون أنت في علمك وفضلك 

دونه مالًا وجاهاً، ما هو ذنبك حتى تقصر بك الأقدار عنه؟

فقلت: اخرس يا عدو الله! تريد أن أكفر بنعم الله عليّ؟ وهل 
في الدنيا أحدٌ نال الخيرَ كله حتى ما يزيد عليه فيه أحد؟ فلماذا 
أنظر إلى هذا ولا أنظر لأناس هم مثلي )إن لم يَفْضُلوني( علماً 
وخلقاً، وهم دوني في الجاه والمال؟ ولماذا تريدني أن أنظر لمن 
هم فوقي في الدنيا لأحسدهم، ولا أنظر لمن هم فوقي في الدين؟ 
لماذا أزاحم على زيادة درجة في دار الزوال ولا أزاحم على زيادة 

درجات في دار البقاء؟

أكثر من مالي، ولا أحسد  ماله  لماذا أحسد هذا إن صار 
ذاك على أنه صلّى أكثر من صلاتي، ونال أكثر من ثوابي، وكان 
له في بنك الحسنات رصيد أكبر من رصيدي؟ ولمَِ أحسده على 
ماله ولا يحسدني هو على علمي؟ أليس العلم والخلق والذكاء 
نعَِماً كنعمة المال والجاه؟ فماذا ينقصني؟ إنه لا ينقصني والحمد لله 
شيء أحتاج إليه: صحتي جيدة، وموردي يقوم بحاجاتي ويَفْضُل 
منه عنها، وأنا في سلام في بيتي، وفي راحة في عملي، وفي أمان 
في سِرْبي، وفي منزلة في بلدي، وأنا راضٍ عن ربي، وليس لي 

مطلب إلا أن يبعدك عني!

*   *   *

وحاول أن يثير ما أخمدته السنون من شهوتي حين واجهت 
النحر  بدر، وقد كشفت عن  فلقة  كأنها  إفرنجية  فتاة  الترام  في 
بالنظرة  منها  كله  بهذا  ألممت  ولقد  والساق،  والقدم  والصدر 
وعليك  الأولى  <لك  وأن  النظرتين  حديث  وذكرت  الخاطفة. 
الثانية>، فغضضت عنها وملت ببصري إلى الطريق وبفكري إلى 
مسائل أخَُر. فرجع الشيطان بفكري إليها، وجعل يعيد عليّ تصور 
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أعْتى  به  يردّ  أن  في يده سلاحاً ماضياً قاطعاً، <رشاشاً> يستطيع 
وينكمش  ويبلس  الشيطان  يخنس  الله حتى  ذكر  هو  الشياطين، 
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الذي يذكر وطنه وأهله لا  بالقلب، وهو الأصل فيه، والمسافر 
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*   *   *
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مفاتنها ويمثلها لي على صور لا أستطيع أن أعرض لها بالوصف، 
وإن كان كل قارئ يدرك مثلَها بالتصوّر، فسرقَتْ عيني نظرة أخرى 
إليها من غير عزم مني عليها، فاستعذت بالله وقرأت الآية: }يَعْلَمُ 
باً من دلائل الإعجاز  دورُ{، متعجِّ الصُّ تخُْفي  الَأعْيُنِ ومَا  خَائنَةَ 
البشرية  النفوس  بحالات  فقط  كلمات  بأربع  ت  ألمَّ وأنها  فيها، 
ودخائلها؛ <خائنة الأعين>؟ لقد خانتني عيني حقيقة، فما أعظم 

أسلوب القرآن!

ألّا  الشيطان قد طالت وخفت  المعركة مع  أن  ولما رأيت 
أثبت في الميدان فررت بديني ونزلت فوقفت أنتظر تراماً آخر، 
الثلاثين؟  أو  العشرين  بابن  الخمسين، فكيف  وأنا في سن  هذا 
وجاء الترام الآخر فركبته، وأحسست أن الملعون قد ركبه معي، 
فما إن أخذت مكاني في غرفة الدرجة الأولى، وسلّم عليّ الجابي 
وسلّم عليّ بعض الركاب وأثنوا على أحاديثي ومواعظي، حتى 
وسوس لي الشيطان يقول: أرأيت؟ إن ألسنة الخلق أقلام الحق، 

وإن ثناءهم عليك يكتب لك ويشهد لك بالصلاح.

فقلت: أعوذ بالله منك أن تخدعني عن نفسي وأن تجعلني 
أصدق كلامهم فيّ.

قة وسخة لها رائحة تزكم  وصعد رجل ما عليه إلا أسمال ممزَّ
الآناف، فضممت عنه ثيابي ليمرّ، فلم يسعه إلا أن جاء فقعد إلى 
جنبي. وأحسست بنار الغضب تشتعل في أعصابي، ووثق الشيطان 
من انتصاره هذه المرة عليّ، فرجعت وقلت: لا والله، لا أشمّت 
به،  مستعيناً  إليه  وتوجهت  الَله،  عهديَ  وذكرت  بي.  الشيطان 
فأنزل السكينة عليّ وبدّل مقاييس الرجال في عيني. وما أكثر ما 

تتبدل هذه المقاييس؛ ففي التدريب العسكري يصنَّف الناس على 
المراتب  صُنِّفوا على  إلى وظائفهم  فإذا رجعوا  طول الأجسام، 
والدرجات، فإن جاءت المعركة صُنِّفوا على الشجاعة والإقدام، 
فإن كان دفع الضرائب صُنِّفوا على المال والأملاك... ورأيت كأني 
في يوم العرض، يوم الامتحان الأكبر، يوم يكون الناس قسمين لا 
ثالث لهما: ناجحين في الامتحان يمشون فرحين مستبشرين إلى 
الجنة، وساقطين في جهنم يشيّعهم الخزي والعار، وقلت: لعل 
هذا بثيابه القذرة ورائحته المنتنة يكون مع الناجين، وأكون أنا -لا 
قدّرَ الله- مع الهالكين، ولعل من حقه هو أن ينفر مني ويضم ثيابه 

عني!

واستغرقت في هذه الخواطر حتى بلغ الترام الغاية.

-2-

ووجدت أن من أوسع مداخل الشيطان إلى قلوب الناس: 
المال. 

يأتونها،  بأوامر  وأمرهم  لعبادته  الخلق  الله  خلق  ولقد 
وحدد لهم أرزاقهم وكفلها لهم، وأقسم لهم على أن ذلك حق 
مثلما ينطقون. هل يشك ناطق في أنه ينطق؟ فتركوا ما أمرهم به 
واشتغلوا بما كفله لهم! كالتلميذ في المدرسة الداخلية، يكلَّف 
بعلوم يتعلمها ويُعَدُّ له طعام يأكله، فيترك الدرس الذي كُلِّف به 
ويذهب إلى المطبخ يبحث عن طعامه، فيعرّض نفسه للعقوبة، 
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مفاتنها ويمثلها لي على صور لا أستطيع أن أعرض لها بالوصف، 
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باً من دلائل الإعجاز  دورُ{، متعجِّ الصُّ تخُْفي  الَأعْيُنِ ومَا  خَائنَةَ 
البشرية  النفوس  بحالات  فقط  كلمات  بأربع  ت  ألمَّ وأنها  فيها، 
ودخائلها؛ <خائنة الأعين>؟ لقد خانتني عيني حقيقة، فما أعظم 

أسلوب القرآن!

ألّا  الشيطان قد طالت وخفت  المعركة مع  أن  ولما رأيت 
أثبت في الميدان فررت بديني ونزلت فوقفت أنتظر تراماً آخر، 
الثلاثين؟  أو  العشرين  بابن  الخمسين، فكيف  وأنا في سن  هذا 
وجاء الترام الآخر فركبته، وأحسست أن الملعون قد ركبه معي، 
فما إن أخذت مكاني في غرفة الدرجة الأولى، وسلّم عليّ الجابي 
وسلّم عليّ بعض الركاب وأثنوا على أحاديثي ومواعظي، حتى 
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يأتونها،  بأوامر  وأمرهم  لعبادته  الخلق  الله  خلق  ولقد 
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وقد يُحرَم جزاءَ إهماله من الطعام. وربما بلغ به الجهل أن يسأل 
الطباخ أن يزيد له في حصته، والطباخ لا يستطيع أن يزيد فيه أو أن 
ينقص منه وليس هو الذي قدره وقسمه. أو كالموظف الذي يبتغي 
الوسيلة إلى المحاسب الذي يوزع الرواتب)1( ليعطيه راتب الرئيس 
أو المعاون، يحسب أنه هو الذي يملك قسمتها وتوزيعها، وينسى 
أن المِلاك)2( قد حدد لكل موظف درجته براتبه، فلا يملك واحد 
منهم -مهما كان قوياً ومهما زاحم واحتال- أن يأخذ راتب غيره، 

ولا يفوت أحداً راتبهُ ولو كان ضعيفاً، ولو كان مريضاً في بيته. 

له في  امرئ رزقه وحدد  لكل  الله  الأرزاق: قسم  وكذلك 
الحياة عمله، ووكل من يوصل إليه هذا الرزق، فما كان له أتاه 
على ضعفه، وما كان لغيره لم ينَلْه بقوّته. وربما حسب الرجل أن 
كل ما يدخل يده فهو رزقه، فيَمُنّ على من أعطاه أو يَضِنّ على 
من سأله، مع أن فيه ما هو رزق غيره، رزق ولده وأهله وخادمه 
المصرف:  كمحاسب  ع،  موزِّ إلا  الحقيقة  في  هو  وما  وتابعه، 
تحت يده آلاف الآلاف ولكنها ليست له، ما له منها إلا راتبه، 
وليس له أن يمنّ ولا أن يضنّ، وكمعتمد الدائرة: يقبض رواتب 

موظفيها من الصندوق ليوصلها إليهم.

وليس معنى ذلك أنك تقعد لا تصنع شيئاً وتنتظر أن ينزل 
عليك رزقك من السماء، فإن السماء لا تمطر ذهباً ولا فضة )كما 
الناسَ بعضَهم من بعض. وعليك  يقول عمر(، ولكن الله يرزق 

بذل الجهد واستنفاد الطاقة وابتغاء الأسباب المشروعة، على أن 
تؤمن بأن النجاح والتوفيق بيد الله وحده، فلا تفرحَ بما أوتيت من 
الخير فرحاً يؤدي بك إلى البطر، ولا تأسى على ما فاتك منه أسى 

يُسلمك إلى اليأس.

الشيطان  لذاته، ولكن  يُقصَد  العيش لا  إلى  والمال وسيلة 
لذاته ويجمعونه،  فيطلبونه  حّ،  الشُّ باب  الناس من  يدخل على 
ما  زاد  وكلما  التداول،  من  ويمنعونه  في صناديقهم  ويحبسونه 
في أيديهم منه زاد ما في نفوسهم من الطلب له والحرص عليه، 
حتى ليَضنّ أحدهم بالقرش على الولد الجائع الفقير وهو يملك 
تمكّن  الشيطان  المبلغ في طاعة  المرء هذا  بلغ  فإذا  ألف!  ألف 
عه غُصَصَ الفقر وهو ينام على أكياس الذهب، وجعله  منه فجرَّ
جْعَة المريحة والمُتعَ المباحة،  يبخل على نفسه بالأكلة الطيبة والضِّ
الموسرين، فلا  بعدُ موت  ليموت من  المحرومين  ويعيش حياة 
بعده ولا  به من  يستمتع  لوارثه،  المال  يزيد على أن جمع هذا 
في  الغاية  هو  وهذا  صالحة!  دعوة  له  يدعو  ولا  عليه  يحمده 

الخذلان والعياذ بالله.

*   *   *

ومنها: النساء.

وأحل  الربا  شيئاً: حرّم  مكانه  أحلَّ  إلا  شيئاً  ما حرّم  والله 
لحم  وحرّم  والاستيهاب،  الشراء  وأحل  السرقة  وحرّم  البيع، 
الأشربة  وأحل  المُسْكر  وحرّم  كلها،  اللحوم  وأحل  الخنزير 
كلهن  النساء  مذاق  الزواج، وجعل  وأحل  الزنا  جميعاً، وحرّم 

______________________
)1( وهي في اللغة الوظائف )الواحدة وظيفة(، ولكننا آثرنا اللفظ الشائع.
)2( <المِلاك> في الشام هو ما يُسمّى في مصر باللفظ الأعجمي <الكادر>.
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وقد يُحرَم جزاءَ إهماله من الطعام. وربما بلغ به الجهل أن يسأل 
الطباخ أن يزيد له في حصته، والطباخ لا يستطيع أن يزيد فيه أو أن 
ينقص منه وليس هو الذي قدره وقسمه. أو كالموظف الذي يبتغي 
الوسيلة إلى المحاسب الذي يوزع الرواتب)1( ليعطيه راتب الرئيس 
أو المعاون، يحسب أنه هو الذي يملك قسمتها وتوزيعها، وينسى 
أن المِلاك)2( قد حدد لكل موظف درجته براتبه، فلا يملك واحد 
منهم -مهما كان قوياً ومهما زاحم واحتال- أن يأخذ راتب غيره، 

ولا يفوت أحداً راتبهُ ولو كان ضعيفاً، ولو كان مريضاً في بيته. 

له في  امرئ رزقه وحدد  لكل  الله  الأرزاق: قسم  وكذلك 
الحياة عمله، ووكل من يوصل إليه هذا الرزق، فما كان له أتاه 
على ضعفه، وما كان لغيره لم ينَلْه بقوّته. وربما حسب الرجل أن 
كل ما يدخل يده فهو رزقه، فيَمُنّ على من أعطاه أو يَضِنّ على 
من سأله، مع أن فيه ما هو رزق غيره، رزق ولده وأهله وخادمه 
المصرف:  كمحاسب  ع،  موزِّ إلا  الحقيقة  في  هو  وما  وتابعه، 
تحت يده آلاف الآلاف ولكنها ليست له، ما له منها إلا راتبه، 
وليس له أن يمنّ ولا أن يضنّ، وكمعتمد الدائرة: يقبض رواتب 

موظفيها من الصندوق ليوصلها إليهم.

وليس معنى ذلك أنك تقعد لا تصنع شيئاً وتنتظر أن ينزل 
عليك رزقك من السماء، فإن السماء لا تمطر ذهباً ولا فضة )كما 
الناسَ بعضَهم من بعض. وعليك  يقول عمر(، ولكن الله يرزق 

بذل الجهد واستنفاد الطاقة وابتغاء الأسباب المشروعة، على أن 
تؤمن بأن النجاح والتوفيق بيد الله وحده، فلا تفرحَ بما أوتيت من 
الخير فرحاً يؤدي بك إلى البطر، ولا تأسى على ما فاتك منه أسى 

يُسلمك إلى اليأس.

الشيطان  لذاته، ولكن  يُقصَد  العيش لا  إلى  والمال وسيلة 
لذاته ويجمعونه،  فيطلبونه  حّ،  الشُّ باب  الناس من  يدخل على 
ما  زاد  وكلما  التداول،  من  ويمنعونه  في صناديقهم  ويحبسونه 
في أيديهم منه زاد ما في نفوسهم من الطلب له والحرص عليه، 
حتى ليَضنّ أحدهم بالقرش على الولد الجائع الفقير وهو يملك 
تمكّن  الشيطان  المبلغ في طاعة  المرء هذا  بلغ  فإذا  ألف!  ألف 
عه غُصَصَ الفقر وهو ينام على أكياس الذهب، وجعله  منه فجرَّ
جْعَة المريحة والمُتعَ المباحة،  يبخل على نفسه بالأكلة الطيبة والضِّ
الموسرين، فلا  بعدُ موت  ليموت من  المحرومين  ويعيش حياة 
بعده ولا  به من  يستمتع  لوارثه،  المال  يزيد على أن جمع هذا 
في  الغاية  هو  وهذا  صالحة!  دعوة  له  يدعو  ولا  عليه  يحمده 

الخذلان والعياذ بالله.

*   *   *

ومنها: النساء.

وأحل  الربا  شيئاً: حرّم  مكانه  أحلَّ  إلا  شيئاً  ما حرّم  والله 
لحم  وحرّم  والاستيهاب،  الشراء  وأحل  السرقة  وحرّم  البيع، 
الأشربة  وأحل  المُسْكر  وحرّم  كلها،  اللحوم  وأحل  الخنزير 
كلهن  النساء  مذاق  الزواج، وجعل  وأحل  الزنا  جميعاً، وحرّم 

______________________
)1( وهي في اللغة الوظائف )الواحدة وظيفة(، ولكننا آثرنا اللفظ الشائع.
)2( <المِلاك> في الشام هو ما يُسمّى في مصر باللفظ الأعجمي <الكادر>.
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واحداً وإن اختلفت الصور، فجاء الشيطان فمَنَّانا في كل جديد 
لذة، فجعلنا نسعى أبداً وراء هذا الجديد حتى يستنفد السعيُ طاقةَ 
العلل، والرغبة كما هي ما نقصت ولا زالت،  فتركبنا  أجسادنا 
كالعطشان يشرب من ماء البحر فلا يزداد إلا عطشاً! وحبَّبَ إلينا 
ه إلينا الحلال )ولو كان أحلى منه(  الحرام وزيَّنه في عيوننا، وكرَّ
ده في أبصارنا، حتى لَيطلب الرجل واحدةً يسهر ليله ويُفني  وسوَّ
جسمه ويذرف دمعه شوقاً إليها، وعنده مِن حلاله مَن لا تقُاس 
النار في أعصابنا أوقدتها  هذه بشِسْع نعلها! وكلما خمدت هذه 
نظرة إلى عورة بادية، أو إصغاء إلى كلمة نابية، أو صُحْبة شرير 

يدل على طريق الفساد.

ولو أنّا سلكنا طريق الشرع فتحصّنّا بحصن الزواج، وتسلحنا 
بغَضِّ النظر عن الحرام وسَدِّ الأذن عن الفحش، وتخيُّر الصالحين 
من الأقران، لجمعنا بين صحة الجسد وراحة القلب والنجاة في 

الآخرة.

*   *   *

بالغائب  والزهد  الموجود  بالحاضر  التمسك  ومنها: 
الموعود.

يقول لك الشيطان: هذا يومُك بين يديك، فما لك ولغدٍ لا 
قاً  تدري ماذا يكون فيه؟ وهل يبيع العاقل موجوداً بمعدوم ومحقَّ
م؟ وهل رجع مَنْ ذهب فخبَّر بما رأى؟ إنما هي هذه الحياة،  بمتوهَّ
فاحْيَ فيها واستمتع بها وخذ من لذائذها! فإن أنت استمعت إليه 
ك من هذه المقدمة إلى النتيجة الملازمة لها المقرونة بها، وهي  جرَّ

الكفر بالآخرة، وإنكار المعاد، والخروج من الدين.

وإن أنت استعصيت عليه داورك وراوغك ودخل عليك من 
المدخل الآخر، وهو طول الأمل )وطالما دخل منه على القلوب 
فاستمتع  أمامك،  العمر  إن  الناس( وقال لك:  به  أفسد  وطالما 
لْها  بيومك واعزم على أن تتوب في غدك. فإن جاء الغد قال: أجِّ
إلى غد. ثم لا يأتي هذا الغد أبداً، لأنه كلما جاء صار حاضراً 

وجَدَّ من بعده غدٌ جديد.

إذا صرت  ستتوب  إنك  عليك؟  وما  قال:  شاباً  كنت  فإن 
كهلًا. فإن صرت كهلًا قال: ستتوب متى شخت. وإن كنت عَزَباً 
متى  تتوب  قال:  متزوجاً  كنت  وإن  تزوجت،  متى  تتوب  قال: 
حججت... ولا زال بك يؤخر عليك التوبة يوماً بعد يوم وشهراً 
بعد شهر، حتى يفاجئك عزرائيل فيمضي بك عاصياً أو فاسقاً، 

والعياذ بالله.

*   *   *

الآباء  ما وجدنا عليه  واتّباع  المألوف  الإقامة على  ومنها: 
والأجداد، وإنْ دعانا داعٍ إلى ما هو خير منه وأهدى سبيلًا وأرضى 
والمُحدَثات  بالبِدَع  والتمسّك  أولًا،  الشرك  جاء  هنا  ومن  لله. 
آخراً، وكلما قام مصلحٌ بإماتة بدعة ثار عليه أدعياءُ العلم وقالوا 
له: أأنت خير من العلماء الذين رأوها من كذا وكذا وسكتوا عنها 
وأقرّوها؟ هل كانوا جميعاً جاهلين وأنت وحدك العالم؟ أم كانوا 
ضالّين وأنت وحدك المهتدي؟ وأيّدَتهم العامة التي تأنس بكل ما 
هو مألوف ولو كان مخالفاً للسنّة، وتنفر من كل جديد ولو كان 
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واحداً وإن اختلفت الصور، فجاء الشيطان فمَنَّانا في كل جديد 
لذة، فجعلنا نسعى أبداً وراء هذا الجديد حتى يستنفد السعيُ طاقةَ 
العلل، والرغبة كما هي ما نقصت ولا زالت،  فتركبنا  أجسادنا 
كالعطشان يشرب من ماء البحر فلا يزداد إلا عطشاً! وحبَّبَ إلينا 
ه إلينا الحلال )ولو كان أحلى منه(  الحرام وزيَّنه في عيوننا، وكرَّ
ده في أبصارنا، حتى لَيطلب الرجل واحدةً يسهر ليله ويُفني  وسوَّ
جسمه ويذرف دمعه شوقاً إليها، وعنده مِن حلاله مَن لا تقُاس 
النار في أعصابنا أوقدتها  هذه بشِسْع نعلها! وكلما خمدت هذه 
نظرة إلى عورة بادية، أو إصغاء إلى كلمة نابية، أو صُحْبة شرير 

يدل على طريق الفساد.

ولو أنّا سلكنا طريق الشرع فتحصّنّا بحصن الزواج، وتسلحنا 
بغَضِّ النظر عن الحرام وسَدِّ الأذن عن الفحش، وتخيُّر الصالحين 
من الأقران، لجمعنا بين صحة الجسد وراحة القلب والنجاة في 

الآخرة.

*   *   *

بالغائب  والزهد  الموجود  بالحاضر  التمسك  ومنها: 
الموعود.

يقول لك الشيطان: هذا يومُك بين يديك، فما لك ولغدٍ لا 
قاً  تدري ماذا يكون فيه؟ وهل يبيع العاقل موجوداً بمعدوم ومحقَّ
م؟ وهل رجع مَنْ ذهب فخبَّر بما رأى؟ إنما هي هذه الحياة،  بمتوهَّ
فاحْيَ فيها واستمتع بها وخذ من لذائذها! فإن أنت استمعت إليه 
ك من هذه المقدمة إلى النتيجة الملازمة لها المقرونة بها، وهي  جرَّ

الكفر بالآخرة، وإنكار المعاد، والخروج من الدين.

وإن أنت استعصيت عليه داورك وراوغك ودخل عليك من 
المدخل الآخر، وهو طول الأمل )وطالما دخل منه على القلوب 
فاستمتع  أمامك،  العمر  إن  الناس( وقال لك:  به  أفسد  وطالما 
لْها  بيومك واعزم على أن تتوب في غدك. فإن جاء الغد قال: أجِّ
إلى غد. ثم لا يأتي هذا الغد أبداً، لأنه كلما جاء صار حاضراً 

وجَدَّ من بعده غدٌ جديد.

إذا صرت  ستتوب  إنك  عليك؟  وما  قال:  شاباً  كنت  فإن 
كهلًا. فإن صرت كهلًا قال: ستتوب متى شخت. وإن كنت عَزَباً 
متى  تتوب  قال:  متزوجاً  كنت  وإن  تزوجت،  متى  تتوب  قال: 
حججت... ولا زال بك يؤخر عليك التوبة يوماً بعد يوم وشهراً 
بعد شهر، حتى يفاجئك عزرائيل فيمضي بك عاصياً أو فاسقاً، 

والعياذ بالله.

*   *   *

الآباء  ما وجدنا عليه  واتّباع  المألوف  الإقامة على  ومنها: 
والأجداد، وإنْ دعانا داعٍ إلى ما هو خير منه وأهدى سبيلًا وأرضى 
والمُحدَثات  بالبِدَع  والتمسّك  أولًا،  الشرك  جاء  هنا  ومن  لله. 
آخراً، وكلما قام مصلحٌ بإماتة بدعة ثار عليه أدعياءُ العلم وقالوا 
له: أأنت خير من العلماء الذين رأوها من كذا وكذا وسكتوا عنها 
وأقرّوها؟ هل كانوا جميعاً جاهلين وأنت وحدك العالم؟ أم كانوا 
ضالّين وأنت وحدك المهتدي؟ وأيّدَتهم العامة التي تأنس بكل ما 
هو مألوف ولو كان مخالفاً للسنّة، وتنفر من كل جديد ولو كان 



268269

فيه الرجوع إلى ما كان عليه الرسول ‘ وصحبه.

ومنها: ابتغاء الراحة والهرب من كل ما فيه مشقة أو تعب، 
المصيبة، والصبر على  الصبر على  الثلاثة،  الصبر بمعانيه  وفَقْد 

أداء الطاعة، والصبر على مفارقة المعصية.

*   *   *

الأمور  أوساط  وترك  السبيل،  قصد  عن  الابتعاد  ومنها: 
الهلاك؛  الغلوّ  إلى جانبيها، والغُلُوّ في كل شيء، وفي  والميل 
سَلِمَ، وإن  إنْ سار في وسطها  الضيقة:  القَنْطَرة  كالماشي على 
غلا في التيامُن أو التياسُر بلغ حافتها فزلَّت به قدمه فسقط. وقد 
عقد ابن القيِّم فصلًا في هذا المدخل من مداخل الشيطان وضرب 
عليه أمثالًا، بَيَّنَ فيها كيف يغلو قومٌ في التساهل في الطهارة حتى 
يُوَسْوِسوا،  التطهير حتى  في  آخرون  ويغلو  الأنجاس،  يحملوا 
مالَه كله حتى  آخَرُ  المفروضة ويبذل  بالزكاة  يبخل رجل  وكيف 
آخَرُ  ويُقارب  النكاح  سنّةَ  امرؤٌ  ويترك  الناس،  على  كَلاًّ  يكون 
النساءَ من حِلٍّ ومن حرمة، ومن يَزْري على العلماء وأهل الدين، 

ومن يعظّمهم تعظيم العبادة المختصة بالله عز وجل)1(.

وزَهِدَ قوم بعلم الكتاب والسنة وزعموا بأن ذلك علم العامة، 
وأن الخاصّة يُنَقّون قلوبهم ويشتغلون برياضتها فتنطبع فيها العلوم 
بلا تعلم، واستدلّوا جهلًا بآية: }واتَّقُوا الَله ويعلّمُكُمُ الله{. ومنهم 
فها عن  من زاد في هذا الغلوّ حتى صار يصحّح الأحاديثَ أو يضعِّ

طريق الكشف، أو يأخذ الأحكامَ من الرؤى والأوهام، أو يكذب 
لْ به سلطاناً. على الله ويبلِّغ عنه ما لم ينزِّ

فضل  في  جاء  ما  على  وقفوا  حين  هذا،  بضدِّ  قوم  وجاء 
العلم وأهله، فطلبوه وتعمقوا فيه وصاروا المرجع في أمور الدين 
بلغوا  أنهم  الشيطان  فأوهمهم  والمسائل،  الفتوى  في  والمقصد 
القلوب ورياضتها وتنقيتها من  تفقد  الغايةَ، وصرفهم عن  بذلك 
القلبية ما  الأوضار وإنقاذها من الأمراض، مع أن من الأمراض 
يفتك بها أشدَّ من فتك السرطان والجُذام بالأجسام، وهي العُجْب 
القلوب واستشعار الإخلاص  والحسد والرياء وأمثالها. وتهذيب 
بلا  قيام وقعود، والصيام  فالصلاة بلا إخلاص  الدين،  لُبُّ  هو 
إخلاص جوع وعطش، والحج بلا إخلاص تعب ونصب، والعالمِ 
بلا إخلاص إبليس آخر! وإبليس ما أتُيَِ من جهة الجهل، بل أتُيَِ 

من جهة المرض القلبي الفتاك الذي هو الكِبْر.

المفتاح  فالجهل هو  الجهل،  أزيِّن  أو  العلم  أحَْقِر  ولست 
الذين  الفساد، والصالحون  إلى  الشيطان كل باب  به  يفتح  الذي 
ضلّوا بجهلهم بأحكام الدين كثيرون، ولَعالمٌ <عامل> أشدُّ على 
استطاع  ما  الجهل  ولولا  <جاهلًا>،  عابداً  سبعين  من  الشيطان 
الشيطان أن يدفع أناساً -ممّن كان قبل هذه الأيام- إلى الغلوّ في 
لهم بمثل مقالة <وحدة الوجود>، ودفع  التوحيد )بزعمهم( حتى قوَّ
آخرين إلى الأخذ بظواهر النصوص حتى شبَّهوا، أو إلى صرفها 
إلى المجاز حتى عطّلوا. ولولا الجهل ما هدم قومٌ القرآنَ وخالفوا 
نصوصَه بحجة أن له ظاهراً وباطناً، ولولا الجهل ما تمسك قوم 

بالبدع وتركوا لها السنّةَ الثابتة.
______________________

)1( إغاثة اللهفان من مصايد الشيطان لابن القيم، ص16.
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فيه الرجوع إلى ما كان عليه الرسول ‘ وصحبه.

ومنها: ابتغاء الراحة والهرب من كل ما فيه مشقة أو تعب، 
المصيبة، والصبر على  الصبر على  الثلاثة،  الصبر بمعانيه  وفَقْد 

أداء الطاعة، والصبر على مفارقة المعصية.

*   *   *

الأمور  أوساط  وترك  السبيل،  قصد  عن  الابتعاد  ومنها: 
الهلاك؛  الغلوّ  إلى جانبيها، والغُلُوّ في كل شيء، وفي  والميل 
سَلِمَ، وإن  إنْ سار في وسطها  الضيقة:  القَنْطَرة  كالماشي على 
غلا في التيامُن أو التياسُر بلغ حافتها فزلَّت به قدمه فسقط. وقد 
عقد ابن القيِّم فصلًا في هذا المدخل من مداخل الشيطان وضرب 
عليه أمثالًا، بَيَّنَ فيها كيف يغلو قومٌ في التساهل في الطهارة حتى 
يُوَسْوِسوا،  التطهير حتى  في  آخرون  ويغلو  الأنجاس،  يحملوا 
مالَه كله حتى  آخَرُ  المفروضة ويبذل  بالزكاة  يبخل رجل  وكيف 
آخَرُ  ويُقارب  النكاح  سنّةَ  امرؤٌ  ويترك  الناس،  على  كَلاًّ  يكون 
النساءَ من حِلٍّ ومن حرمة، ومن يَزْري على العلماء وأهل الدين، 

ومن يعظّمهم تعظيم العبادة المختصة بالله عز وجل)1(.

وزَهِدَ قوم بعلم الكتاب والسنة وزعموا بأن ذلك علم العامة، 
وأن الخاصّة يُنَقّون قلوبهم ويشتغلون برياضتها فتنطبع فيها العلوم 
بلا تعلم، واستدلّوا جهلًا بآية: }واتَّقُوا الَله ويعلّمُكُمُ الله{. ومنهم 
فها عن  من زاد في هذا الغلوّ حتى صار يصحّح الأحاديثَ أو يضعِّ

طريق الكشف، أو يأخذ الأحكامَ من الرؤى والأوهام، أو يكذب 
لْ به سلطاناً. على الله ويبلِّغ عنه ما لم ينزِّ

فضل  في  جاء  ما  على  وقفوا  حين  هذا،  بضدِّ  قوم  وجاء 
العلم وأهله، فطلبوه وتعمقوا فيه وصاروا المرجع في أمور الدين 
بلغوا  أنهم  الشيطان  فأوهمهم  والمسائل،  الفتوى  في  والمقصد 
القلوب ورياضتها وتنقيتها من  تفقد  الغايةَ، وصرفهم عن  بذلك 
القلبية ما  الأوضار وإنقاذها من الأمراض، مع أن من الأمراض 
يفتك بها أشدَّ من فتك السرطان والجُذام بالأجسام، وهي العُجْب 
القلوب واستشعار الإخلاص  والحسد والرياء وأمثالها. وتهذيب 
بلا  قيام وقعود، والصيام  فالصلاة بلا إخلاص  الدين،  لُبُّ  هو 
إخلاص جوع وعطش، والحج بلا إخلاص تعب ونصب، والعالمِ 
بلا إخلاص إبليس آخر! وإبليس ما أتُيَِ من جهة الجهل، بل أتُيَِ 

من جهة المرض القلبي الفتاك الذي هو الكِبْر.

المفتاح  فالجهل هو  الجهل،  أزيِّن  أو  العلم  أحَْقِر  ولست 
الذين  الفساد، والصالحون  إلى  الشيطان كل باب  به  يفتح  الذي 
ضلّوا بجهلهم بأحكام الدين كثيرون، ولَعالمٌ <عامل> أشدُّ على 
استطاع  ما  الجهل  ولولا  <جاهلًا>،  عابداً  سبعين  من  الشيطان 
الشيطان أن يدفع أناساً -ممّن كان قبل هذه الأيام- إلى الغلوّ في 
لهم بمثل مقالة <وحدة الوجود>، ودفع  التوحيد )بزعمهم( حتى قوَّ
آخرين إلى الأخذ بظواهر النصوص حتى شبَّهوا، أو إلى صرفها 
إلى المجاز حتى عطّلوا. ولولا الجهل ما هدم قومٌ القرآنَ وخالفوا 
نصوصَه بحجة أن له ظاهراً وباطناً، ولولا الجهل ما تمسك قوم 

بالبدع وتركوا لها السنّةَ الثابتة.
______________________

)1( إغاثة اللهفان من مصايد الشيطان لابن القيم، ص16.
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وهذه المقالة في القرآن من أكبر مداخل الشيطان؛ ذلك أنه 
رأى القرآن محفوظاً بحفظ الله، لا يأتيه الباطل من أمامه ولا من 
ل حرفٌ واحد منه، وعلم أنه لا يستطيع أن يجيئه  ورائه ولا يُبدَّ
من جهة تنزيله فجاءه من جهة تأويله، فألقى إلى نفر من الناس 
أن للقرآن ظاهراً وباطناً، فظاهِرُه هذه الألفاظ وما تدل عليه من 
بعُرْف  المجازات  إليه من  العرب وما تنصرف  المعاني في لسان 
تدلّ  لم  ولو  المقصود،  هو  أنه  هؤلاء  يتوهّم  ما  وباطنه  أهله، 
لوه عن المراد  عليه لغة ولم يقرّه عرف، واحتجوا لذلك بأثر حوَّ
منه، فصار الدين الواحد دينين: شريعة وحقيقة! وليت شعري: 
ما الشريعة إن لم تكن هي الحقيقة، وما الحقيقة في الدين إن لم 

تأتِ بها الشريعة؟
*   *   *

ومن أوسع مداخله )على الشباب خاصة(: الحرية والانطلاق 
وحلّ كل قيد، مع أن الدين والفضيلة والعقل كلها قيود)1(، ولا 
تكون الحرية الكاملة إلا للمجانين والدواب، فالدابة تمشي عارية 
ولكن  تشتهي،  ما  وتأتي  تريد  ما  تفعل  وأة،  السَّ بادية  الجسم 
انطلق مع هواه  لو  السنة، والإنسان  في  للشهوة، شهراً  لها وقتاً 
لكان  الثياب،  ونُضِيت  شهوته  دون  الأستار  وهُتكت  وغريزته، 
عمره كله كذلك الشهر، ولما بقي عرض مَصون ولا مال مَضمون 
ولا حياة اجتماعية، ولأكل القويُّ مالَ الضعيف وعدا على عرضه 
وماله وأهله، ثم يجيء من هو أقوى منه فيعتدي هو أيضاً عليه كما 

اعتدى هو على غيره.

الله في جماعات  إلى  الداعي  تبدو صعوبة عمل  ومن هنا 
الشباب. إن المعلم الفاسق يدعو طلّابه إلى كل ما فيه لذة النظر أو 
لذة التطلع، أو اللذة الأخرى، فيغريهم بذلك، فبمَِ يغريهم المعلم 
الديِّن وهو يدعوهم إلى تركها كلها؟ لا تنظرْ إلى المرأة الجميلة 
لأن ذلك حرام، ولا تدخل أماكن الرقص لأن ذلك حرام، ولا 
الداعرة لأن ذلك حرام...  القصة  تقرأ  العاري ولا  الفلم  تشاهد 
يدعوهم إلى حرمان أنفسهم من لذة حاضرة ابتغاءَ لذة مغيَّبة، وفي 
ذلك أكبر المشقة وأشد الجهد. ولذلك أعظم الله ثوابَ الشاب 
مفتوحاً  المحرمة  اللذة  يرى طريق  الذي  الله،  في طاعة  الناشئ 
أمامه ويمنع نفسَه منه ابتغاءَ مرضاة الله، وجعله في ظل العرش 
يوم لا ظل إلا ظله، ليستريح ويتلذذ حين يتألم الناس، كما تألم 

في الدنيا وهم مستريحون متلذذون.

*   *   *

ومنها أنه يكبِّر أولياءه في عيون الناس، قال تعالى: }إنّمَا 
كنتمُْ  إنْ  تَخَافوهُمْ وخَافُونِ  أولياءَهُ)1( فلا  فُ  يُخَوِّ يْطانُ  الشَّ ذلكُمُ 
مُؤمنين{. ومن هنا وقر في صدورنا -لمّا ضعف إيماننا- تعظيم 
حُسْناً،  ازداد  الحَسَن إن جاء من عندهم  الغربيين، وصرنا نرى 
فهو  يرونه خيراً  ما  قبحاً، وكل  ازداد  والقبيحَ إن كان من عندنا 
الخير. حتى الموسيقى التي هي لسان الطبع وحديث القلب، إن 
كانت من هناك فهي الموسيقى العالمية الخالدة، ولو كان الذي 
بادية!  متنافرة ورقاعة  الحقيقة- أصوات  منها هو -على  نسمعه 

______________________
)1( معناها: يخوفكم بأوليائه، قال قتادة: يعظّمهم في صدوركم.

______________________
)1( العقل والحكمة مشتقّان من العِقال والحَكَمَة، وهما في اللغة القَيْد.
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)1( معناها: يخوفكم بأوليائه، قال قتادة: يعظّمهم في صدوركم.

______________________
)1( العقل والحكمة مشتقّان من العِقال والحَكَمَة، وهما في اللغة القَيْد.



272273

إن كان من  الشعور،  الجمال وتعبير  الذي هو مظهر  الفن  حتى 
الخالد ولو كان خربشات وتخليطات،  العالمي  الفن  هناك فهو 
ولو كان فيه لوحات من هذا الفن الجديد، إذا أنت لم تقرأ تحت 
الكبريت! حتى  فتاة حسبتها كومة من علب  أنها صورة  اللوحة 
الفجور الذي يأباه كل عقل وينفر منه كل طبع، إن كان من هناك 
الذي  الناقع  السم  الوجودية! حتى  للفلسفة  العملي  التطبيق  فهو 

اسمه الخمر، إن كان من هناك فهو ماء الحياة!

*   *   *

ومنها أنه عطّل الأمرَ بالمعروف والنهيَ عن المنكر، حين 
قال للعلماء: إن في عزكم عزّ الدين وفي هوانكم هوان الإسلام 
أو  منكراً  أحدكم  ينكر  أن  بكم  يليق  فهل  المخالفين،  وشماتة 
رَط على رؤوس الأشهاد،  يصدع بحق عند أمير ظالم، فيسحبه الشُّ
فتتدحرج عمامته وتتخرّق جُبّته ويتعرض للمكروه؟ وصدّقه قومٌ 
من العلماء، ونسوا أن الرسول -صلوات الله عليه- ضُرب وأوذي 
البعير، وأن  بالحجارة وألقي عليه كرش  أسنانه ورُمي  وكسرت 
الصحابة حملوا من الأذى ما لا تحمله الجبال، فما كانت هذه 
المهانة إلا عزاً لهم ومجداً ورفعةَ منزلةٍ عند الله وعند الناس. وأن 
رسول الله ‘ هو قدوتنا وإمامنا، وأنه لما قعد علماؤنا عن الأمر 
بالمعروف والنهي عن المنكر، وجاملوا الملوك وسعوا إلى أبواب 
وا في وجوه الفُسّاق ولايَنوا المجاهرين بالمعاصي،  الأمراء، وبَشُّ
الحكام وفي قلوب  التي كانت لهم في صدور  الهيبة  سلبهم الله 

الرعية، وأحوجهم إلى السلاطين وسلّطهم عليهم.

*   *   *

ل الدينَ من جواهر إلى مظاهر ومن حقائق إلى  ومنها: أنه حوَّ
أشكال، فصار القرآن كلاماً يُتغنَّى به ولا يُعنَى إلا بمخارج ألفاظه 
عاً محفوظاً  مُسَجَّ الدعاء كلاماً فصيحاً  مُدوده)1(، وصار  وطول 
وركوعاً وسجوداً، وصار  قياماً وقعوداً  الصلاة  معاداً، وصارت 
الحج سفراً وعودة... أعمالُ جوارح والقلبُ غائب، وألفاظ لسان 
ودينٌ  أرواح،  بلا  والفكر ساهٍ لاهٍ، وعباداتٌ غدت كالأجساد 

اقتصر على المساجد دون البيوت والأسواق.

فلنتنبه -يا أيها الناس- إلى وساوس الشيطان، ولنستعذ بالله 
منه، ولنَذْكر دائماً أن الله معنا يسمعنا ويرانا، ولنعرف حكم الشرع 
في كل ما نأتي وما ندع، ولنعلم جميعاً أن العمر ماضٍ، والدنيا 
إلى الفناء، وأنه ما خلد في الدنيا أحدٌ حتى نخلد فيها، ولا فَرَّ 
من مُلْك الله أحد حتى نفرَّ من ملك الله. وأن في الوجود رباً، وأن 
بعد الحياة موتاً، وأن بعد الموت نشوراً وحساباً عسيراً، ثم تكون 
العاقبة جنة أو ناراً، فما أهون الألم في الدنيا يُعقب لذة باقية، وما 

أمَرَّ اللذةَ العارضة يكون من ورائها الألم الدائم. 

نسأل الله السلامة، وألّا يجعلنا من الذين يأمرون الناس بالبرِّ 
وينسون أنفسهم، وأن يهدينا ويهدي بنا، ونعوذ بالله من الشيطان 

الرجيم)2(.

*   *   *

______________________
)1( من الديماس، والديماس هو الفرن.

)2( الجرادق كلمة فصيحة.

______________________
)1( انظر آخر الجزء الثالث من الإحياء للغزالي.

)2( راجع آخر الجزء الثالث من إحياء علوم الدين للغزالي، وتلبيس إبليس 
لابن الجوزي، وإغاثة اللهفان من مصايد الشيطان لابن القيم.
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إن كان من  الشعور،  الجمال وتعبير  الذي هو مظهر  الفن  حتى 
الخالد ولو كان خربشات وتخليطات،  العالمي  الفن  هناك فهو 
ولو كان فيه لوحات من هذا الفن الجديد، إذا أنت لم تقرأ تحت 
الكبريت! حتى  فتاة حسبتها كومة من علب  أنها صورة  اللوحة 
الفجور الذي يأباه كل عقل وينفر منه كل طبع، إن كان من هناك 
الذي  الناقع  السم  الوجودية! حتى  للفلسفة  العملي  التطبيق  فهو 

اسمه الخمر، إن كان من هناك فهو ماء الحياة!

*   *   *

ومنها أنه عطّل الأمرَ بالمعروف والنهيَ عن المنكر، حين 
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وا في وجوه الفُسّاق ولايَنوا المجاهرين بالمعاصي،  الأمراء، وبَشُّ
الحكام وفي قلوب  التي كانت لهم في صدور  الهيبة  سلبهم الله 

الرعية، وأحوجهم إلى السلاطين وسلّطهم عليهم.

*   *   *

ل الدينَ من جواهر إلى مظاهر ومن حقائق إلى  ومنها: أنه حوَّ
أشكال، فصار القرآن كلاماً يُتغنَّى به ولا يُعنَى إلا بمخارج ألفاظه 
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ودينٌ  أرواح،  بلا  والفكر ساهٍ لاهٍ، وعباداتٌ غدت كالأجساد 

اقتصر على المساجد دون البيوت والأسواق.
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أمَرَّ اللذةَ العارضة يكون من ورائها الألم الدائم. 

نسأل الله السلامة، وألّا يجعلنا من الذين يأمرون الناس بالبرِّ 
وينسون أنفسهم، وأن يهدينا ويهدي بنا، ونعوذ بالله من الشيطان 

الرجيم)2(.

*   *   *

______________________
)1( من الديماس، والديماس هو الفرن.

)2( الجرادق كلمة فصيحة.

______________________
)1( انظر آخر الجزء الثالث من الإحياء للغزالي.

)2( راجع آخر الجزء الثالث من إحياء علوم الدين للغزالي، وتلبيس إبليس 
لابن الجوزي، وإغاثة اللهفان من مصايد الشيطان لابن القيم.
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نداء إلى أدباء مصر

نشرت سنة 1943

أتممت البارحة قراءة كتاب <جبران> لمؤلفه ميخائيل نُعَيمة، 
اللغة وقواعد  لقانون  فيه من مخالفة  ما  فأعجبني أسلوبه -على 
المستحدَثَة،  والمجازات  البيانية  الصور  لما حمل من  العربية- 
والتشابيه التي لا نظير لها والاستعارات التي لم تتحدث عنها كتب 
أسلوب مستمَد  مثلها، ولأنه  يقرؤوا  لم  البلاغة، لأن علماءها 
من قلب حيّ وخيال قوي، على حين أن من الأساليب ما يُستمَد 
من كتب اللغة. وتمنيت لو أن مثله يجيء صحيحاً بنفَس عربي، 

فيكون نادرة الأساليب، ومفخرة الأدب، وهيهات!

الكتاب فلم يعجبني، لأني وجدت حياة هذا  أما موضوع 
آثام: من كفر إلى  الرجل -كما يصفها صديقه المؤلف- سلسلة 
فسوق، ومن اعتماد على امرأة تشتغل وتغذوه وهو كسلان يتمدد 
إكبار  المرأة ونقض لعهدها، ومن  إلى خيانة لهذه  على فراشه، 
وانتحالها!  آثاره  سرقة  إلى  به،  الجنون  إلى  المجنون،  لنيتشه 
ه  هَمُّ الكسول،  المدلَّلة  بالمرأة  أشبهَ  كلها  حياته  في  ووجدته 
شهوته، إنْ بالحقيقة وإنْ بالمجاز، يعبّر عنها بهذه الصور العارية 
الكُتّاب  إمامُ  التي ردّ على واحدة منها  الفاسقة،  القصص  وهذه 
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فيها  يدعو  التي  القصة  وهي  نظراته،  في  الله  رحمه  المنفلوطي 
الحب  أزواجهن واللحوق بعشاقهن، لأن رباط  إلى ترك  النساءَ 
الشهواني أقوى عنده من رباط الزواج الشرعي! ووجدته تتوالى 
أبوه  يتوب: يموت  النُّذُر فلا  يتّعظ، وتتعاقب  المواعظ فلا  عليه 
رُبي  الذي  ينخر جسمه  العُضال  بالمرض  وأخته وأمه، ويصاب 
بالحرام نخر السوس)1(، وتأتيه في ذلك فتاة لم تعرف غير الطهر 
الفيلسوف  الكاتب  فيه  تريد أن تحيّي  العفاف،  ولم تصحب إلا 
وطيب  وطهرها  عفافها  معها  حملت  قد  وتجُِلّه،  تكُْبره  الذي 
سريرتها، فكان ردّه على تحيتها وترحيبه بها أن أخرجها من عنده 

بلا عفاف ولا طهر، وسلبها أعزَّ شيء عليها: عِرْضَها.

ووجدت كتاب حياته يُختصَر في كلمة واحدة: هي أنه خسر 
وترك  عريضة،  شهرة  وربح  كلها  والفضائل  والرجولة  الإيمان 
صفحات فيها كلام جميل يلذ قارئه، ولكنه يسلبه إيمانه من قلبه 
ويقوّض بيته على رأسه، ولوحات فيها خطوط وألوان لا يرى فيها 
من كان مثلي من الناس، وهم مليون إلا واحداً من كل مليون، 
إلا أجساماً عارية لا معنى لها ولا دلالة، ولا يُعرف لها رأس من 
ذَنَب، والباقون من الناس يقولون إنها تدل على معان كبيرة هي 
رموز لحقائق الحياة، ويوضحون لك غامضها ويفتحون المغلَّق 
لم  منها شيئاً، لأنهم هم  تفهم  بمحاضرة طويلة لا  معانيها  من 

يفهموا شيئاً منها.

هذه هو الرجل الذي اتخذه قومه <نبياً>!

إن هم  الناشئة  بنفوس  الكتاب  هذا  يصنع  ماذا  فخبروني: 
قرؤوه؟ أي قدوة في الحياة يكون لهم فيه؟ أيّ نمط من العيش 
يحبِّب إليهم؟ أما والله إنه لخطب داهم؛ ليس خطبَ هذا الكتاب 

وحده، فإن له لَأمثالًا، وإن أمثاله لَكثير كثير. 

وسيقول قوم: أنت رجل رجعي جامد، هذا هو الفن، يُغتفَر 
لصاحبه ما لا يغتفر لغيره. ولئن كنتُ جامداً فهم والله مائعون، 
والجامد يستقر ويتماسك، أما المائع فيسيل ويضيع. ولئن كنت 
رجعياً فالرجعية مشتقة من الرجوع، وهي في الغرب سبّ لأنها 
الذميم، وهي  الماضي  القرون الوسطى وجَهالة  عودة إلى ظلام 
عندنا مدح لأنها رجوع إلى مثل ما كان عليه أجدادنا في عصور 

العلم والنور.

أما قولهم "هذا هو الفن" فإني أنكره أشد الإنكار. إن الذي 
العلم عن  بحثَ  <الجمال>  يبحث عن  الذي  الفن هو  أن  أعرفه 
<الحقيقة>، وأنه يُدْرَك بالعاطفة كما يُدرَك العلم بالعقل. فمن قال 
إن الجمال لا يكون إلا في الفحشاء والمنكر؟ أليس في تصوير 
الفضيلة جمال؟ والوفاءُ والوطنيةُ والإخلاص والنبل، أخََلَتْ كلها 
من الجمال، واقتصر الجمال على ما يثير الشهوة ويحركها؟ أوَمن 
بها  هَ  ونَوَّ الشهوة  برأس فرويد فرفع من شأن  نزلت  أجل حماقة 

ننسى فضائلنا وسجايانا؟

إنّ مَن كانت هذه مقالتهم لم يأتوا بجديد، إلا أنهم لم يسمّوا 
الرذيلة رذيلة ولا الفحش فحشاً، وإنما سموه فناً. والجنون فنون، 
أنا أن الفن إن كانت عاقبته فساد الأخلاق وانهيار  والذي أعرفه 
بناء الأمة لم يكن له وزن، وأن للأدب غاية هي تهذيب الطباع 

______________________
)1( مات جبران بداء السل )مجاهد(.
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)1( مات جبران بداء السل )مجاهد(.
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وإيقاظ  الغافلة،  الضمائر  وتنبيه  الخير،  إلى  العواطف  وصرف 
الهمم والمروءات، وما إلى ذلك مما يكون منه نفع الناس، وأن 
في الحياة ما هو أثمن من الجمال والفن، فيها الخُلُق والعِرْض 
والفضيلة والدين، وأن من يبيع ذلك كله بلوحة مزخرفة بالخطوط 
والألوان، أو قصيدة قد أودعت سحر البيان، كان أخسَرَ الناس 

قاطبة.

وليست مقالتهم في الفن إلا إعادة لما يقوله غيرهم، فهي 
د، لا  عن تقليد لا عن اجتهاد، وهي محصول ذاكرة تَحفظ وترُدِّ
ثمرة عقل يَبحث ويقيس ثم يصدّق أو يكذّب، لذلك تجد لهم 
الرأي وضده، وما الأولَ رأوا ولا بدا لهم فعدلوا، وإنما قال لهم 
معلّموهم فقالوا، ثم مالوا فمالوا، فلا سبيل إلى مناقشتهم فيما 
إمامه دون  يروي قول  الذي  المقلِّد  مناظرة  يقولون، ولا تجوز 

دليله.

هذا الذي أعرفه، ولكنّ مَن حولي من الأدباء لا يعرفون إلا 
العبث يشتغلون به والنارُ تشتعل من حولهم، والسيلُ طامياً يندفع 
إليهم، والبلاءُ نازلًا يحيط بهم. وإلا فأين الأدباء عن هذا الذي 
في سواحل الإسكندرية وبيروت، وعمّا في دور الملاهي وحانات 
الخمر؟ أين هم عن العِرض المَثْلوم في رأس البَرّ وستانلي باي)1(، 

والشرف المُهان والفجور المُعْلَن؟ أين هم عن المدارس التي تعلم 
باً تركيباً مَزْجِيّاً كيميائياً، حين تعلمهم كل شيء  التلاميذ الجهل مركَّ
العورات وإضاعة  تقرهم على كشف  دينهم، وحين  إلا حقائق 
الصلوات واختلاط البنين بالبنات، أو هي تدفعهم إلى ذلك دفعاً؟ 

أين أدباؤنا عن الرجولة التي يعصف بها داء التأنّث في الشباب؟

الشهوة ملفوفاً  إنما هو حديث  يا ويحَ من يظن أن الأدب 
أو في غلاف  دفّتَي كتاب  بين  الفن، والمواخير موضوعةً  برداء 
أغير الأمم على  بالعِرْض والأخلاق، والعرب  مجلة، ويستهين 
الأعراض، يفخرون بالبخل بها وصيانتها فخرَهم بالجود بالمال 

وبذله، ويحافظون عليها في صحوهم وسكرهم:

وإذا  شربت  فإنني  مُستهلِكٌ               
مالي، وعِرْضي وافِرٌ لم يُكْلَمِ

ض إن فُقِد، والعرض إن ثُلِمَ لا يلتئم. لأن المال يُعوَّ

أصون  عِرْضي  بمـالي  لا أدُنِّـسه                 
لا بـارك الُله بعد العِرْضِ بالمـالِ

أحتالُ  للمـال  إنْ  أوَْدَى  فأجمعه           
ولست للعِرض إن أودى بمُحتالِ

______________________
تلك  من  والفساد  بالتكشف  عُرفت  التي  الإسكندرية  شواطئ  من   )1(
الأيام. قال في غير هذا الموضع: "خبّروني: هل في الدنيا دين من 
الأديان أو خُلُق من الأخلاق يبيح هذا الذي في ستانلي باي وسيدي 
القائمون على  يقوم عليه  لماذا لا  المنكر؟  يُحارَب  فلماذا لا  بشر؟ 
الأخلاق؟ لماذا لا ينفّر منه الأدباء؟... يا أيها المصريون، بل أيها = 

______________________
=   المسلمون: انتبهوا، إنها النار شبّت في <ستانلي باي> وأقبلت تضربها 
نذير  النار، وإني  إنها  تمسه.  ما  الأربع وتهيّجها تحرق كل  الرياح 
لكم". انظر مقالة <إلى علماء مصر> في كتاب <في سبيل الإصلاح>، 
وهذه المقالةُ هنا )هي والتي ستأتي بعدها( كأنهما التتمة لها، فكان 

ينبغي أن تلحقا بها في ذلك الكتاب )مجاهد(.
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وكانوا يفخرون بغض الطرف عن الجارات:

وأغُضُّ طَرْفي إنْ بدت لي جارتي             
حتى  يـواري  جـارتـي  مأواهـا

هذا وُهم في جاهلية، فلما جاء الإسلام وبعث الله محمداً ‘ 
ليتمم مكارم الأخلاق أقرَّ العربَ على ما كانوا عليه من فضيلة، 
ومن فضائلهم الغَيْرة على الأعراض، وأدّبهم أحسن التأديب حين 
وَيَحْفَظوا  أبَْصَارِهِمْ  مِنْ  يَغُضّوا  للمُؤْمنينَ  نبيهم: }قُلْ  أنزل على 
الزمان،  استدار  ثم  العورات.  فُرُوجَهُم{، وحرّم عليهم كشف 
بأخلاق  يتخلقون  أنهم عرب مسلمون ثم لا  يدّعون  ناس  وكان 
من  الحياء  ماء  غاض  الإسلام؛  بأدب  يتأدبون  ولا  الجاهلية 
وجوههم فلم يستحيوا أن يسايروا زوجاتهم في الطرقات سافرات 
حَت  الشهامة من قلوبهم وامَّ الشعور والنحور، واستلَُّت  باديات 
الغيرة، فلم يردعهم دين ولم يزعهم خُلُق عن أن يعرضوا بناتهم 
العورة  يستر  ما  إلا  كلها  الأجسام  عاريات  وأخواتهم  ونساءهم 
الكبرى، في مكان اختلط فيه الرجال والنساء... أمرٌ واللهِ لو سمعه 
مسلم من المسلمين الأولين لصُعق له، ولو سمعه جاهلي لأغمي 
عليه من غرابته وفظاعته، ومصر ذات الأزهر لا تمنع ذلك ولا 

تحرّمه، ودينها الرسمي الإسلام!

اللهمَّ إليك المشتكى!

وهذه مجلات مصر تنشر كل أسبوع صور العاريات، فتزيد 
نار الشهوة في أعصاب الشبان والشابات ضِراماً ولا مُنكِر، حتى 
القانون  يمنعه  عدوان  على  الإقدام  على  السكوت  هذا  جرّأها 

العيون  أبي  الجليل  الشيخ  والذوق والنبل والدين، وهو تصوير 
ذلك  وتكرار  عارية،  امرأة  ومعه  وجبته  بعمامته  هزلياً  تصويراً 
مرتين، وتهكمها عليه لأنه انفرد بإنكار هذا المنكر الفظيع وأعلن 

الغيرة على الأعراض.

فإلى متى تمتد هذه الجاهلية العمياء؟

*   *   *

فيا أدباء مصر: انتبهوا، فوالله إنها لتوشك أن تنهار الأخلاق 
فلا تقوم لها قائمة، وتذهب هذه البقية من الدين فلا يبقى دين، 

وتموت هذه الفئة من أهل المروءة فلا يبقى من مروءة. 

يا أدباء مصر: إن العالم العربي ليسمع منكم ويقتدي بكم، 
فإن أنتم لم تسلكوا به سبيل الإصلاح وتدلّوه على طريق الخير 
كان عليكم أكبر الوزر. ورحم الله ذا قلم جرّده لنُصرة هذه الدعوة 
والدفاع عن الشرف، وذا صحيفة فتحها لتلك الأقلام، وأعانها 

على دعوتها، وكل قارئ أقبل عليها ونشرها.

*   *   *
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نحن المذنبون

نشرت سنة 1955

كنت أمس عند قريب لي شاب، لا يدع شيئاً في هذه الكتب 
التافهة التي يحملها بائعو الجرائد إلا اشتراه، حتى اجتمع له منها 
ما لو أنفق ثمنَه في كتب العلم النافع والأدب القيِّم وقرأه لصار 
فيها،  أنظر  العلماء، وجعلت  أدباء  أو من  الأدباء  به من علماء 

فسألني: ألا تقرأ هذه الكتب؟

قلت: أقرؤها إن وقعت لي بالمَجّان لأستعين بها على النوم، 
أما شراؤها فلست أستحلّه لأن أكثر مؤلفيها مفسدون، وحرامٌ أن 

أعينهم على إفسادهم ولو بثمن نسخة واحدة.

فقال: خذ ما تشاء منها لتقرأه.

التراجم، ومنها كتاب في ترجمة  فأخذت طائفة من كتب 
أنا  فإذا  النوم،  به  أجتلب  الفراش  في  وقرأته  بيرون>،  <اللورد 
أجد فيه من البلايا والطامّات ما أطار النومَ من عينَيّ غضباً لله، 
وللفضيلة، ولأخلاق الشباب الذين يقرؤونه. كتاب مطبوع أجملَ 
طبع على أجود ورق، محلَّىً بالصور، وفيه الديناميت الذي ينسف 

أسس الحياة الاجتماعية بكل ما فيها من دين وخلق وفضائل.
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وأنا لم أعرف مِن بيرون هذا إلا أنه شاعر غزل إنكليزي، 
قرأت من شعره مترجَماً إلى الفرنسية والعربية ما يطرب ويعجب، 
ولم أكن أدري قبل أن أقرأ هذا الكتاب أن هذا البيرون قد جاء من 
جَدٍّ معتوه فاجر، وأب مجرم ساقط، وأم مجنونة حمقاء، وأن 
حياته... لا، لن أصف لكم ما في هذا الكتاب النجس فأكون راويةً 
للشر وحاملًا للرجس، ولكن ألخّص ما فيه بكلمة واحدة، هي 
أن هذه الحياة كانت سلسلة من الجرائم، بدأت بعشقه وهو في 
سن السابعة ومحبته الصبيانَ الحِسان الأماليد، وانتهت بأن أحب 

أخته! أخته، ألا تصدقون؟ حباً أثمر حَبَلًا!

الرجل ويبجّله  يمجّد  الكتاب  الرذائل كلها، ومؤلف  هذه 
ينكر عليه بكلمة واحدة؟  العظمة والجلال، ولا  أثواب  ويلبسه 
لماذا؟ لأنه استطاع أن يصنع كلاماً جميلًا، لأنه نظم شعراً بليغاً، 
له كل ذنب، محتمَلٌ منه كل  مَغفورٌ  أديباً... والأديب  لأنه كان 

أذى.

عليّ  فاشهدوا  الأدب  هذا هو  كان  إنْ  ولكن  أديب،  وأنا 
بالثلاثين  فيه، وسامحكم الله  أني طلَّقتُ الأدبَ طلاقاً لا رجعة 
سنة التي أنفقتها من عمري في الكتابة فيه، وبالعشرة الآلاف من 

الصفحات التي كتبتها في هذه السنين الثلاثين.

إن كان هذا هو الأدب فلعنة الله على الأدب! لعنة الله على 
بذهاب  إلا  يجيء  كان لا  إذا  العبقري  والوصف  الجميل  الشعر 
الدين والفضيلة والعفاف. لعنة الله على بيرون وبودلير، وعلى بشار 
وأبي نواس، وعلى من يفسد عليّ ديني ويذهب بعرضي ويحقر 
بحلاوة  لذتي  عليّ  تعوّض  وهل  حلواً.  كلاماً  ليقول  مقدساتي 

والمقدسات  ذهب،  الذي  والعرضَ  فسد،  الذي  الدينَ  الكلام 
غت بالوحل؟ الذي مُرِّ

هل في الدنيا مؤمن أو كافر، شرقي أو غربي، يسمح بوضع 
هذا الكتاب بين أيدي أبنائه وبناته ليتعلموا منه أن يحب الشابُّ 
أختَه حباً ينتهي بالحمل؟ هل يسمح بذلك إلا أن يكون قد فقد 
عقله؟ فكيف يسكت الناس عن هذا الكتاب وهو يباع علناً؟ كيف 
يُغْضون على هذا الماخور السيَّار؟ كيف تقر الحكومة نشرَ كتاب 
يلعن كل ما يباركه الشيخ والقسيس والحاخام، ويهدم كل ما يبنيه 
الشرائع  ما تحرمه  الوُعّاظ والمعلمون والمصلحون، ويبيح كل 

والقوانين والأعراف؟

آمَنّا بحرية الرأي، ولكن هل معنى هذه الحرية أنّ كل من 
استطاع كتابة صفحات وطبعها يكون حراً أن يقول ما شاء، ولو 
الملكية  البلاد  تمنع  لماذا  والعصيان؟  والفسوق  الكفر  إلى  دعا 
بتسفيه  بالرسل والأنبياء  الطعن  الشاهانية، وتبيح  بالذات  الطعن 
ما  إنسان  يعمل كل  أن  الحرية  وتقبيح شرائعهم؟ وهل  أديانهم 
يريد؟ ولو ضرب غيره؟ ولو عدا على ماله؟ ولو مشى في الطريق 

عارياً؟ ولو كتب مثل هذا الكتاب؟ )1(

ونبعث  قروش  عشرة  يسرق  من  على  القيامة  نقيم  ولماذا 
وراءه الشرطة والدرك والنيابة والمحكمة والسجن، ونترك سارق 

الأعراض والعقائد؟
______________________

)1( من شاء فليقرأ مع هذه الكلمةِ الكلمةَ الأخرى: <حرية الكتابة>، وهي 
في كتاب <فصول في الثقافة والأدب>، ص234 )مجاهد(.
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رة، ألُِّفت لتمجيد أناس كانوا  إن في الأسواق كتباً نجسة مدمِّ
في سِيَرهم وفي أخلاقهم شرَّ نموذج يُعرَض على أنظار الناشئين 
والناشئات، ولا يكون لهم منها إلا دليل يأخذ بأيديهم ليسلِّكهم 
هذه المسالك؛ منها كتاب جبران خليل جبران لنُعَيْمة)1(، جبران 
الذي يصفه صديقه -وهو يقرّظه- بأنه حمل نفسه إلى المجد على 
غار حتى جعل مكافأتها أن خان  عاتق امرأة، ثم لم يكفه هذا الصَّ
عهدها! جبران الذي يمدحه صَفيُّه وخليله نعيمة بأنه كان يحاول 
أن <يأتي> كل فتاة كانت تأتي إليه معجَبة به! ومنها كتاب بلزاك 
وكتاب إسكندر دوماس وأشباههم من أدباء الإفرنج، ممن كانوا 
يعبثون بعرض الفتاة ويفجعونها فيه، ويجعلون منها بَغِيّاً لينظموا 
قصيدة غزل أو يكتبوا قصة حب، كما أحرق نيرون روما ليؤلف 

لحنه الموسيقي على لهيب نارها!

وشرٌّ من هذه الكتب كلها كتاب <الرباط المقدس> لتوفيق 
الحكيم، لأنه دعوة صريحة للعبث بالأمانة الزوجية، وأن تشرك 
المرأة حبيبَها مع زوجها في جسدها! كتاب لم أجد في كل ما 
رأيت من كتب دعاة الرذيلة أوقحَ من مؤلفه الفاجر ولا أقل حياء 

منه.
سنة  مصر  في  كنت  الكتاب؟  هذا  قرأت  كيف  أوَتدرون 
1945، جئتها بعد غيبة عنها امتدت سبع عشرة سنة، وأقام لي 
المصريون الكرام حفلات كثيرة، قام في واحدة منها الشاب العالم 
المعارف  وزارة  في  الدين  )مفتش  الباني  الرحمن  عبد  الصالح 

السورية اليوم()1( وكان طالباً في الأزهر، فألقى خطبة عاب فيها 
على الأدباء المسلمين سكوتهم عن إنكار منكرات النشر، وضرب 
حَ به فألقاه عليّ من  المثل بهذا الكتاب، وبلغت به الحماسة أن طوَّ

فوق المنبر، وقال: خذ انظر ماذا يكتبون وأنتم نائمون!

لم أغضب  الكتاب بضربة على وجهي، ولكني  وأصابني 
ولم أردد عليه مثلها، بل احتملتها صابراً لأن الحق كان معه. لأننا 

نحن المذنبون.

*   *   *

نحن المذنبون، ونحن نستحق هذه الضربة وأشد منها.

منا،  المسلمين  بلاد  في كل  الناس  من  الكاثرة  الكثرة  إن 
وفينا الأموال، وفينا الكفايات، وفينا الأقلام، والحكم في عرف 
الصحافة في  الديمقراطية للأكثر، ومع ذلك... ومع ذلك نجد 
أيدي <الآخَرين>، والنشر في أيديهم والمدارس والجامعات في 

______________________
)1( الذي مَرَّ خبره في المقالة السابقة، وبين نشرها ونشر هذه المقالة اثنتا 

عشرة سنة )مجاهد(.

______________________
)1( كان من تلاميذ جدي المبكرين من يوم درّس في <الجوهرية> سنة 
بين، وله في الذكريات أخبار  1345هـ، ثم صار من أصدقائه المقرَّ
من  "كان  قال:  وثناء،  بخير  إلا  منها  واحدة  في  ذكره  ما  متفرقة، 
تلاميذي فيها واحد نبغ حتى صار من شيوخ التعليم ومن العلماء، 
وضع  على  مشرفاً  للمدرّسين،  موجّهاً  عمره  من  شطراً  وأمضى 
التربية  مفتّش  كان  لأنه  الدينية  العلوم  في  الكتب  وتأليف  المناهج 
الدينية في وزارة المعارف، وهو أحد تسعة كانوا أوفى مَن مرّ بي من 
الطلاب، وقد مرّ بي آلاف وآلاف وآلاف من سنة 1345 إلى الآن" 

)الذكريات: 362/1( )مجاهد(.
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أيديهم، وكل شيء في أيديهم.

الذين  نحن  الصحف،  هذه  تكاليف  ندفع  الذين  ونحن 
نشتريها ونقرؤها، ونحن ندفع أثمان هذه الكتب، ونحن الذين 
يرسلون أبناءهم وبناتهم إلى هذه المدارس والجامعات، ونحن 
ربنا  كتاب  تهجر  التي  الحكومات  لهذه  الضرائب  يؤدون  الذين 
بقوانين فرنسا وإيطاليا وسويسرا، والتي  فينا  نبيّنا وتحكم  وسنّة 
تبيح فينا الزنا والربا والفجور والعصيان وكلَّ ما يحرّمه علينا دينُنا 

رغماً عن أنوفنا.

بألسنتنا وأقلامنا إن عجزنا )ولسنا عاجزين(  ننكر  ليتنا  ويا 
عن أن ننكر بأفعالنا! ويا ليتنا -إذ لم نستطع منع هذه الكتب وهذه 
المجلات- لم نمدّها بأموالنا! ويا ليتنا -إذ لم نقدر على إصلاح 
هذه المدارس والمعاهد- لم نبعث إليها بأبنائنا وبناتنا!ويا ليتنا -إذ 
بعثناهم إليها- ألزمناهم بالصلاة والصيام وتقوى الله، وغض البصر 
وستر العورات والبعد عن المحرمات، وسلّحناهم لذلك بسلاح 
ليتنا - إذ  من معرفة حقيقة الإسلام والوقوف على أحكامه! ويا 
لم نفعل ذلك كلنا- فَعَله علماؤنا على الأقل، فلم يكن أبناؤهم 

وبناتهم من السابقين الأولين في طريق الاستهتار والفسوق!

أفلا نستحق أن نُصفَع بهذه الكتب كلَّ يوم على وجوهنا؟!

*   *   *

إن أكثر هؤلاء الأشرار )من أمثال توفيق الحكيم( عُزّاب غير 
متزوجين، ليس لهم ولد يخافون عليه الفساد ولا بنت يخشون 
صحفهم  -في  علينا  يفتحون  لذلك  فهم  الضياع،  عفافها  على 

والبغاء  والفجور  للاختلاط  باب  بعد  باباً  وكتبهم-  ومجلاتهم 
المقنَّع، يخترعون كل يوم اسماً جديدا؛ً فمن <الحرية الفكرية>، 
<النهضة  إلى  الرياضية>،  <الروح  إلى  الفنية>،  <الحياة  إلى 
أن يستمتعوا  النسائية>... والمسمّى واحد والغاية واحدة؛ وهي 
الطريق،  في  محاسنهنّ  إلى  بالنظر  ببناتنا،  المحرمة  المتعةَ 
المستور من أعضائهنّ في  المعهد، ورؤية  بهنّ في  والاختلاط 
ي العيون الفاجرة كلَّ موضع من أجسامهن على  الملعب، وتقصِّ
من  الابتسام  بعد  وما  الابتسام،  من  النظرة  يتبع  وما  الشاطئ، 

الكلام، ثم الموعد واللقاء، ثم... ما نعرف وتعرفون! 

غاية طبيعية لا بد من بلوغها، ومن أنكر ذلك لم يكن إلا 
أحمقَ مجنوناً، أو كذاباً ملعوناً يُظهر غير ما يُبطن ويقول غير ما 
يعتقد. وهل تدُحرج الصخرةَ من فوق الجبل، ليس أمامها شيء، 
وتنتظر أن تقف على الطريق؟ هل تضع النار والبارود وترقب ألّا 

يكون انفجار، بل يكون برد وسلام؟

فهو  يبصرها  لا  كان  من  الحقائق،  أظهر  من  حقيقة  هذه 
أعمى، ومن أنكرها فهو شيطان. فلِمَ لا نعترف بالحقائق؟ لماذا 
ننكر بألسنتنا ما تنطق بصحته قلوبُنا وجوارحنا؟ لماذا نكون مثل 
من  يستحيون  ولكن  شيء،  كل  يفعلون  <التقدميين>،  هؤلاء 

التصريح باسمه؟

يهجموا علينا  أن  المدنية  لهم في شرع هذه  وكيف يجوز 
ولا يجوز لنا أن ندافع عن أنفسنا؟ أتبلغ الوقاحة باللص أن يأتي 
منه  نها  أن أحصِّ نهاراً، ولا يحق لي  جَهاراً  ابنتي  عِرْضَ  ليسرق 
نفسي  عن  أدافع  وأن  الإسلامية،  وبالتربية  الشرعي  بالحجاب 
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بالفكر والقلم واللسان؟

إننا في أنظارهم <رجعيون> و<جامدون> و<متعصبون> لأننا 
لم نقل لهم: تفضلوا انتقوا مَن تشاؤون من بناتنا لتصاحبوها في 
السينمات، وتراقصوها في السهرات، وتأخذوها إلى <البلاجات>! 
لقد بلغنا من المذلة والضعف أنْ صرنا نخشى اللص ونهرب منه 
للمدنية  المخالِفة  الهمجية  الجريمة  بهذه  متلبسين  نُشاهَد  لئلا 

والتقدمية: جريمة منع اللص من أن يسرقنا! 

لقد تبدّلت المقاييس وتغيرت الأفهام، فصار الناس يُجِلّون 
الفاضلات  يُجلّون  مما  أكثر  والراقصات  الممثلات  من  البغايا 
احترام  من  أكثر  والمغنيات  المغنين  ويحترمون  الصالحات، 
المدرسين والمعلمات! "لقد)1( ذهبت أم كلثوم إلى أميركا يوماً 
مطربة  مغنية  كلثوم  وأم  استقبالها!  في  المصري  السفير  فكان 
عبقرية، ولكن ما هي في نظر الإسلام؟ كيف يصف الإسلام المرأةَ 

التي تغنّي للرجال سافرةً كاشفةَ الشعر والنحر والذراعين؟)1( 

ولا تقولوا: المستعمر! فلقد صنع تلاميذ المستعمرين في كل 
بلد إسلامي بعد الاستقلال ما لم يصنعه المستعمر أيام الاحتلال. 
مْنا برقابنا هؤلاء الذين رباهم المستعمرون على هواهم،  لقد حكَّ
وعلموهم في مدارسهم)2( وأورثوهم مقاصدهم، فقطعوا بنا من 
طريق الشر في هذه السنين القصار أكثر مما قطع بنا المستعمر في 

ذلك الدهر الطويل!

كنا نُحكَم أيام المستعمر بـ<المجلة>، وهي القانون المدني 
الإسلامي، فصرنا نُحكم بقانون السنهوري، أي بالقانون المدني 
الفرنسي! وكنا نعود في المحكمة إلى الحاشية والفتاوى الهندية 

______________________
)1( لو رأى الشيخ ما صارت عليه المغنيات اليوم لَعَدّ مغنيات الأمس من 
الراهبات المتبَتِّلات! وما أثني على زمان كان فيه أولئك، بل أرثي 
لزمان صار فيه هؤلاء. وإن من رحمة الله بالشيخ أن قبضه إليه قبل أن 
ينقبض صدره بمرأى ترُّهات اليوم التي تملأ الإذاعات والفضائيات! 

)مجاهد(.
)2( في الماضي أرسَلْنا <بعضاً> من أولادنا إلى مدارس أعدائنا ليَرضعوا 
فيها حبهم وحب عقائدهم وقِيمَهم وأفكارهم، بعضَ أولادنا فقط. 
أن نجعل من بعض  يكفينا  اليوم ولا  الزمان دورته، فصرنا  ثم دار 
أولادنا عدواً لنا، بل لا يطمئن بالنا حتى نَهَب أعداءنا كلَّ أولادنا، 
فقلنا لهم: لماذا نرسل منهم القُلَّ إلى بلادكم ولا نسلمكم الكُلَّ في 
بلادنا؟ وكذلك كان: دعوناهم فجاؤوا بالمناهج والأفكار والمدرّسين 
لهم:  والبنيان، وقلنا  منا الأرض والجدران  والأعوان، واستعاروا 
ثوا منهم الأفئدة والأذهان! يا حسرتا على  هوا ولوِّ دونكم أولادَنا فشوِّ

مُصابنا في أولادنا في هذا الزمان! )مجاهد(.

______________________
فات مع الرجال" في  )1( ما بين الأقواس )من هنا إلى قوله "البنات موظَّ
الصفحة بعد الآتية( لم يظهر في الطبعات السابقة من الكتاب، وهو 
في أصل المقالة التي نشُرت في العدد السابع من السنة الرابعة من 
مجلة <المسلمون> الذي صدر في ربيع الثاني 1375 )تشرين الثاني 
1955(. ولم أعرف لماذا حذف جدي -رحمه الله- هذه الفقرات من 
المقالة يوم نَشَرها في الكتاب، وترددت مليّاً وأنا أفكر: أأبُقي المقالةَ 
على حالها أم أردّ لها ما بُتر من أوصالها؟ وهل يحق لي أن أتصرف 
إلى  أنا إلا محرر وكيل؟ ثم ملت  المؤلف الأصيل وما  بها تصرف 
إثبات ما كان محذوفاً وإعادة الفقرات المنزوعة إلى جسم المقالة، 
ففيها من المعاني الخيِّرة ما لا ينبغي حرمانُ قارئهِا من نفعه أو كاتبهِا 

من الثواب عليه )مجاهد(.



290291

بالفكر والقلم واللسان؟

إننا في أنظارهم <رجعيون> و<جامدون> و<متعصبون> لأننا 
لم نقل لهم: تفضلوا انتقوا مَن تشاؤون من بناتنا لتصاحبوها في 
السينمات، وتراقصوها في السهرات، وتأخذوها إلى <البلاجات>! 
لقد بلغنا من المذلة والضعف أنْ صرنا نخشى اللص ونهرب منه 
للمدنية  المخالِفة  الهمجية  الجريمة  بهذه  متلبسين  نُشاهَد  لئلا 

والتقدمية: جريمة منع اللص من أن يسرقنا! 

لقد تبدّلت المقاييس وتغيرت الأفهام، فصار الناس يُجِلّون 
الفاضلات  يُجلّون  مما  أكثر  والراقصات  الممثلات  من  البغايا 
احترام  من  أكثر  والمغنيات  المغنين  ويحترمون  الصالحات، 
المدرسين والمعلمات! "لقد)1( ذهبت أم كلثوم إلى أميركا يوماً 
مطربة  مغنية  كلثوم  وأم  استقبالها!  في  المصري  السفير  فكان 
عبقرية، ولكن ما هي في نظر الإسلام؟ كيف يصف الإسلام المرأةَ 

التي تغنّي للرجال سافرةً كاشفةَ الشعر والنحر والذراعين؟)1( 

ولا تقولوا: المستعمر! فلقد صنع تلاميذ المستعمرين في كل 
بلد إسلامي بعد الاستقلال ما لم يصنعه المستعمر أيام الاحتلال. 
مْنا برقابنا هؤلاء الذين رباهم المستعمرون على هواهم،  لقد حكَّ
وعلموهم في مدارسهم)2( وأورثوهم مقاصدهم، فقطعوا بنا من 
طريق الشر في هذه السنين القصار أكثر مما قطع بنا المستعمر في 

ذلك الدهر الطويل!

كنا نُحكَم أيام المستعمر بـ<المجلة>، وهي القانون المدني 
الإسلامي، فصرنا نُحكم بقانون السنهوري، أي بالقانون المدني 
الفرنسي! وكنا نعود في المحكمة إلى الحاشية والفتاوى الهندية 

______________________
)1( لو رأى الشيخ ما صارت عليه المغنيات اليوم لَعَدّ مغنيات الأمس من 
الراهبات المتبَتِّلات! وما أثني على زمان كان فيه أولئك، بل أرثي 
لزمان صار فيه هؤلاء. وإن من رحمة الله بالشيخ أن قبضه إليه قبل أن 
ينقبض صدره بمرأى ترُّهات اليوم التي تملأ الإذاعات والفضائيات! 

)مجاهد(.
)2( في الماضي أرسَلْنا <بعضاً> من أولادنا إلى مدارس أعدائنا ليَرضعوا 
فيها حبهم وحب عقائدهم وقِيمَهم وأفكارهم، بعضَ أولادنا فقط. 
أن نجعل من بعض  يكفينا  اليوم ولا  الزمان دورته، فصرنا  ثم دار 
أولادنا عدواً لنا، بل لا يطمئن بالنا حتى نَهَب أعداءنا كلَّ أولادنا، 
فقلنا لهم: لماذا نرسل منهم القُلَّ إلى بلادكم ولا نسلمكم الكُلَّ في 
بلادنا؟ وكذلك كان: دعوناهم فجاؤوا بالمناهج والأفكار والمدرّسين 
لهم:  والبنيان، وقلنا  منا الأرض والجدران  والأعوان، واستعاروا 
ثوا منهم الأفئدة والأذهان! يا حسرتا على  هوا ولوِّ دونكم أولادَنا فشوِّ

مُصابنا في أولادنا في هذا الزمان! )مجاهد(.

______________________
فات مع الرجال" في  )1( ما بين الأقواس )من هنا إلى قوله "البنات موظَّ
الصفحة بعد الآتية( لم يظهر في الطبعات السابقة من الكتاب، وهو 
في أصل المقالة التي نشُرت في العدد السابع من السنة الرابعة من 
مجلة <المسلمون> الذي صدر في ربيع الثاني 1375 )تشرين الثاني 
1955(. ولم أعرف لماذا حذف جدي -رحمه الله- هذه الفقرات من 
المقالة يوم نَشَرها في الكتاب، وترددت مليّاً وأنا أفكر: أأبُقي المقالةَ 
على حالها أم أردّ لها ما بُتر من أوصالها؟ وهل يحق لي أن أتصرف 
إلى  أنا إلا محرر وكيل؟ ثم ملت  المؤلف الأصيل وما  بها تصرف 
إثبات ما كان محذوفاً وإعادة الفقرات المنزوعة إلى جسم المقالة، 
ففيها من المعاني الخيِّرة ما لا ينبغي حرمانُ قارئهِا من نفعه أو كاتبهِا 

من الثواب عليه )مجاهد(.



292293

وبدائع الصنائع)1( فصرنا نعود إلى كتب النصارى واليهود! وكانت 
المحاكم الشرعية قائمة أيام المستعمر فألغيناها، وكانت الأوقاف 
الإسلامية مَصونة أيام المستعمر، لا تمَُدّ لها يد بتبديل أحكامها 

أو قطع نظامها)2(، فألغينا الأوقاف وقسمناها.

يَزِد التكشف والاختلاط بعد  ماذا أعدد؟ وماذا أذكر؟ ألم 
بدعةَ جعل  الشام  المحاسبات في  ديوانُ  يبتدع  ألم  الاستقلال؟ 

فات مع الرجال؟" البنات موظَّ

هذا كله ثمر الغَرْسة الخبيثة التي غرسها فينا الاستعمار، وإنه 
لن يكون الجلاء حقاً حتى تجلوَ قوانين المستعمر عن محاكمنا، 
بيوتنا، كما جلت جنوده عن  وشُبَهُهُ عن رؤوسنا، وعاداته عن 
أرضنا. وذلك في أيدينا؛ نحن الكثرة الكاثرة، نحن الذين نملك 
التي  المنابر  هذه  ونملك  والأقلام،  والألسنة  والعقول  الأموال 

تستطيع أن تهز الأرض إذا علاها رجال، لا أشباه الرّجال!

فإذا بقينا على هذا الصمت، وهذا الضعف، وهذه العبودية، 
بالكتب، بل  كنا مستحقين أن نُصفَع على وجوهنا كل يوم، لا 

بالنعال!

*   *   *

في الحب

نشرت سنة 1955

باب  هذا  يقول:  الأدباء  كرام  من  أخ  إليّ  كتب 
الأدب)1(، والشعر كله حديث عن الحب، وأنت 
رضيت  إن  فيه  لهم  كاتبٌ  بأنك  القراء  وعدت 
<المسلمون>. وها هي ذي قد رضيت وفتحت لك 
باباً، فهل تدخل منه مُنجِزاً وعدَك؟ وإن كنت تجهل 
الحب ولا تعرفه فمَن الذي كان يستعير اسمك من 
ثلاثين سنة إلى اليوم، فيكتب فيه هاتيك الفصول، 
القول مُرقص، ومن كل شعر  من كل راقص من 
الشعر(، ومن  يُنظَم نظمَ  لم  بالقلوب )وإن  يلعب 

كل نشيد يكاد يغنّي بنفسه إن لم يجد المغني؟

-1-
أنا رجل قد قطع الزمان ما بينه وبين الحب، وصرفته عنه 
الكهولة  في  ألبس  فكيف  الأيام،  العقل وهموم  السنُّ وشواغلُ 
ملاعب  إلى  الخمسين  مَراقب  من  وأرجع  الطفولة،  أثواب 

______________________
)1( أي حاشية ابن عابدين، وكل ما ذُكر من كتب المذهب الحنفي الذي 
الشام من  الغالب في  العثمانية، والذي بقي هو  الدولة  كان مذهبَ 

بعد )مجاهد(.
)2( النظام في اللغة خيط العقد.

______________________
)1( نُشرت هذه المقالة أول مرة في <باب البيان> بمجلة <المسلمون>، 
في العدد الثامن من السنة الرابعة الذي صدر في آخر سنة 1955= 
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<المسلمون>. وها هي ذي قد رضيت وفتحت لك 
باباً، فهل تدخل منه مُنجِزاً وعدَك؟ وإن كنت تجهل 
الحب ولا تعرفه فمَن الذي كان يستعير اسمك من 
ثلاثين سنة إلى اليوم، فيكتب فيه هاتيك الفصول، 
القول مُرقص، ومن كل شعر  من كل راقص من 
الشعر(، ومن  يُنظَم نظمَ  لم  بالقلوب )وإن  يلعب 

كل نشيد يكاد يغنّي بنفسه إن لم يجد المغني؟
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______________________
)1( أي حاشية ابن عابدين، وكل ما ذُكر من كتب المذهب الحنفي الذي 
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294295

حرّم  ومن  الحب.  يزدري  ممّن  ذلك-  -مع  أنا  وما  العشرين؟ 
حتى  الزهرة  على  الزهرة  أمال  الذي  "والُله  الحب؛  في  الكلام 
تكون الثمرة، وعطف الحمامة على الحمامة حتى تنشأ البيضة، 
وأدنى الجبل من الجبل حتى يولد الوادي، ولوى الأرض -في 
مسراها- على الشمس حتى يتعاقب الليل والنهار، هو الذي ربط 
الْتَفَّ  ما  الحب  ولولا  الولد؟  يأتي  بالقلب حتى  القلبَ  بالحب 
الغصن على الغصن في الغابة النائية، ولا عطف الظبيُ على الظبية 
في الكِنَاس البعيد، ولا حنا الجبل على الرابية الوادعة، ولا أمدّ 
الينبوعُ الجدولَ الساعي نحو البحر. ولولا الحب ما بكى الغمام 
الربيع، ولا كانت  بزهر  لجدب الأرض، ولا ضحكت الأرض 

الحياة")1(.

السبيل  إنما  المحبين سبيل،  الحب شيء ولا على  ما في 
على من ينسى في الحب دينه، أو يضيع خلقه، أو يهدم رجولته، 
أو يشتري بلذّةِ لحظةٍ في الدنيا عذابَ ألف سنة في جهنم! أوَلم 
الحب)2(، وهم  في  كتب  ثلاثةَ  الإسلام  أعلام  من  ثلاثةٌ  يؤلف 

صاحب الإعلام)1( ومصنّف المُحَلّى والإمام ابن الإمام؟ فيا ليت 
الشبّان يعودون إلى الحب )الحب المباح، حب الحليلة لا حب 
الشرور  هذه  فتقل  الأخدان(  الإخوان لا حب  الخليلة، وحب 

ويخف هذا الفساد.

ولكن كيف أكتب عن الحب؟ وهل تسع هذه المقالة حديث 
في  البحر  يُصَبّ  في كف غلام؟ هل  القمر  يوضع  الحب؟ هل 
كأس مُدام؟ وأين -لَعَمْري- الألفاظ التي أحمّلها معاني الحب؟ 
أين التعبير الذي يترجم عن العاطفة؟ إن البشر لا يزالون أطفالًا ما 
تعلموا الكلام، إنهم خُرْسٌ يتكلمون بالإشارات، وما هذه اللغات 
البشرية إلا إشارات الخرسان، وإلا فأين الألفاظ التي تصف ألوان 

الغروب، ورجفات الأنغام، وهواجس القلوب؟

نقول للّون <أحمر>، وفي صفحة الأفق عند المساء عشرات 

______________________
=   )جُمادى الأولى 1375(. وحينما نشرها جدي رحمه الله في الكتاب 
أنا تماماً للفائدة، وكذلك  فأثبتّها  المقدمة في أولها،  يُثبت هذه  لم 
حذف السطور الأربعة الأولى، فاستحسنت أنا إعادتها إلى موضعها، 

وأرجو أن أكون في ذلك كله محسناً غير مسيء )مجاهد(.
)1( ما بين الأقواس فقرة من قصة <ابن الحب> من كتابي <قصص من 

التاريخ>.
القيم،  المحبين> لابن  و<روضة  الظاهري،  داوود  <الزهرة> لابن   )2(

و<طوق الحمامة> لابن حزم.

______________________
علم  فيه  جليل  كتاب  وهو  العالمين>،  الموقّعين عن رب  <إعلام   )1(
قة، ومثلُه  كثير، وفيه شغب على المذاهب الفقهية المدروسة المحقَّ
في ذلك <المُحلّى> لابن حزم. ونحن لا نقول إن كل ما في المذاهب 
الأربعة مما يجب اتّباعه ولا تجوز مخالفته، ولكن نقول إن من كان 
مقلداً على كل حال فأَولى به أن يتبع مذهباً خُدِم أكثر من ألف سنة 
من أن يتبع فقيهاً منفرداً برأيه أو يتبع محدثاً غيرَ فقيه. والحديث هو 
الأصل، ولكنْ ليس كل محدث فقيهاً، ولا كل صيدلي طبيباً، ولا 
كل من وقف على نصوص القوانين يكون قاضياً أو محامياً. هذا وأنا 
أعلم أن الاثنين )ابن القيم وابن حزم( من أجَلِّ العلماء الذين ازدان 
 ‘ للرسول  تاريخ الإسلام، ولكن لكل عالم هفوة، والعصمة  بهم 

ولأمته فيما ينعقد عليه <إجماع> مجتهديها.
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حرّم  ومن  الحب.  يزدري  ممّن  ذلك-  -مع  أنا  وما  العشرين؟ 
حتى  الزهرة  على  الزهرة  أمال  الذي  "والُله  الحب؛  في  الكلام 
تكون الثمرة، وعطف الحمامة على الحمامة حتى تنشأ البيضة، 
وأدنى الجبل من الجبل حتى يولد الوادي، ولوى الأرض -في 
مسراها- على الشمس حتى يتعاقب الليل والنهار، هو الذي ربط 
الْتَفَّ  ما  الحب  ولولا  الولد؟  يأتي  بالقلب حتى  القلبَ  بالحب 
الغصن على الغصن في الغابة النائية، ولا عطف الظبيُ على الظبية 
في الكِنَاس البعيد، ولا حنا الجبل على الرابية الوادعة، ولا أمدّ 
الينبوعُ الجدولَ الساعي نحو البحر. ولولا الحب ما بكى الغمام 
الربيع، ولا كانت  بزهر  لجدب الأرض، ولا ضحكت الأرض 

الحياة")1(.

السبيل  إنما  المحبين سبيل،  الحب شيء ولا على  ما في 
على من ينسى في الحب دينه، أو يضيع خلقه، أو يهدم رجولته، 
أو يشتري بلذّةِ لحظةٍ في الدنيا عذابَ ألف سنة في جهنم! أوَلم 
الحب)2(، وهم  في  كتب  ثلاثةَ  الإسلام  أعلام  من  ثلاثةٌ  يؤلف 

صاحب الإعلام)1( ومصنّف المُحَلّى والإمام ابن الإمام؟ فيا ليت 
الشبّان يعودون إلى الحب )الحب المباح، حب الحليلة لا حب 
الشرور  هذه  فتقل  الأخدان(  الإخوان لا حب  الخليلة، وحب 

ويخف هذا الفساد.

ولكن كيف أكتب عن الحب؟ وهل تسع هذه المقالة حديث 
في  البحر  يُصَبّ  في كف غلام؟ هل  القمر  يوضع  الحب؟ هل 
كأس مُدام؟ وأين -لَعَمْري- الألفاظ التي أحمّلها معاني الحب؟ 
أين التعبير الذي يترجم عن العاطفة؟ إن البشر لا يزالون أطفالًا ما 
تعلموا الكلام، إنهم خُرْسٌ يتكلمون بالإشارات، وما هذه اللغات 
البشرية إلا إشارات الخرسان، وإلا فأين الألفاظ التي تصف ألوان 

الغروب، ورجفات الأنغام، وهواجس القلوب؟

نقول للّون <أحمر>، وفي صفحة الأفق عند المساء عشرات 
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=   )جُمادى الأولى 1375(. وحينما نشرها جدي رحمه الله في الكتاب 
أنا تماماً للفائدة، وكذلك  فأثبتّها  المقدمة في أولها،  يُثبت هذه  لم 
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وأرجو أن أكون في ذلك كله محسناً غير مسيء )مجاهد(.
)1( ما بين الأقواس فقرة من قصة <ابن الحب> من كتابي <قصص من 

التاريخ>.
القيم،  المحبين> لابن  و<روضة  الظاهري،  داوود  <الزهرة> لابن   )2(

و<طوق الحمامة> لابن حزم.
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كل من وقف على نصوص القوانين يكون قاضياً أو محامياً. هذا وأنا 
أعلم أن الاثنين )ابن القيم وابن حزم( من أجَلِّ العلماء الذين ازدان 
 ‘ للرسول  تاريخ الإسلام، ولكن لكل عالم هفوة، والعصمة  بهم 

ولأمته فيما ينعقد عليه <إجماع> مجتهديها.
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لهذه  عندنا  وما  لوناً،  منها  لونٌ  يشبه  وما  أحمر،  كلها  الألوان 
<رَصْد>، ولكنّ  للّحن  الواحد. ونقول  اللفظ  إلا هذا  العشرات 
مئة  الرصد  من  تجعل  غنة  أو  مَدّة  أو  المغني  في صوت  رجفة 

رصد، وما عندنا لهذه المئة إلا اللفظ الواحد. 

<جميل>  ومنظر  <جميلة>،  ونغمة  <جميلة>  قصة  ونقول: 
وطفل <جميل>، ما عندنا إلا هذا اللفظ الواحد نكرّره كالببغاوات 
نعبّر به عن ألف جمال، ما منها جمال يشبه جمالًا. وأين جمال 
المرأة؟  جمال  من  العمارة  وجمال  الوادي،  جمال  من  القصة 
وجمال المرأة: أهو لون واحد حتى نطلق عليه الوصف الواحد؟ 
لو حشدت مئة من أجمل الجميلات في مكان لرأيت مئة لون من 

ألوان الجمال، تشعر بها ولكن لا تملك وصفها.

البشرية  العيون  من  مليارات  أربعة  اليوم  الأرض  في  إن 
نصفها في أوجه الُأنثَيات، ونصف النصف تحت حواجب الغيد 
فيها عينان هما -في شكلهما ووحيهما وأثرهما  الفاتنات، وما 
ثم إن لكل عين حالات مختلفات  أُخرَيَين.  النفس- كعينين  في 
البشر لكان لكل عين  لو كان يدركها  العد، ولغات  لا يحصيها 
قاموس يترجم عنها كالقاموس المحيط! وما عندنا لهذا كله إلا 

هذا اللفظ الواحد: جميل، جميل، جميل... نكرّره ونعيده.

من  ودنيا  العواطف،  من  عالم  الحب  الحب.  وكذلك 
الكوّة  إليه إلا هذه  لنا  فيها كل عجيب وغريب، وليس  الشعور 
الضيقة، الكلمة القصيرة ذات الحرفين: الحاء والباء. الحاء التي 
بها كأنه متهيئ  ينطق  الفم وهو  التي تجعل  الحنان، والباء  تمثل 

لقبلة! كلمة <الحب>. ولكن كم بين حب وحب! بين حب التلميذ 
وحب  صديقَه،  الصديق  حب  ولدَه،  الوالد  وحب  مَدرستَه، 
المتشائم الوَحْدةَ، وحب أكلة من الأكلات وحب منظر من مناظر 

الطبيعة وحب كتاب من الكتب... وبين حب المجنون ليلاه.

أتحدث؟  الحب  أي  ففي  وأنواع.  أنواع  العاشقين  وحب 
وكيف أجمع أطراف الكلام حتى أحشره في هذه الصفحات، ولو 
لبثت شهراً أكتب كل يوم فصلًا ما أتيت على ما في نفسي ولما 

وفّيت حقه الموضوع؟

-2-

ولكني مع ذلك سأحاول، أحاول أن أكتب في الحب وقد 
تقضّى الصبا وتولى الشباب. وما كان يوماً يملأ القلب صار ذكرى 
لا تكاد تخطر على البال. لقد كنت -إذ أكتب في الحب- أغرف 
بقطرة،  يَبَضُّ  ما  النبع حتى  يتدفق، فجفّ  نفسي  مَعين في  من 
الغيد،  الوِصال، وبطل سحر  الهجر وأمل  ألم  الفؤاد من  وخلا 

وطمست شمس الحقيقة سُرُجَ الأباطيل.

التي  أيامي  الحب  لي  لأعاد  جديد  بحب  بُليت  أني  ولو 
مضت. والحب يصنع المعجزة التي تتقطع دونها آمال البشر؛ يعيد 
للمحب ماضيات الأيام، ويرجع له خوالي الليالي، ويردّ الكهلَ 
السن  ينقصني بعد  فتى والفتى طفلًا. وأين مني الحب؟ لم يعد 
الحماقات!  إلى تلك  الحب وأن أعود  يتعبّدني  أن  والتجربة إلا 
دَدٌ  دَدٍ ولا  أنا من  <ما  العقل! كلا،  بعد  الجنون  بالله من  أعوذ 
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المرأة؟  جمال  من  العمارة  وجمال  الوادي،  جمال  من  القصة 
وجمال المرأة: أهو لون واحد حتى نطلق عليه الوصف الواحد؟ 
لو حشدت مئة من أجمل الجميلات في مكان لرأيت مئة لون من 

ألوان الجمال، تشعر بها ولكن لا تملك وصفها.

البشرية  العيون  من  مليارات  أربعة  اليوم  الأرض  في  إن 
نصفها في أوجه الُأنثَيات، ونصف النصف تحت حواجب الغيد 
فيها عينان هما -في شكلهما ووحيهما وأثرهما  الفاتنات، وما 
ثم إن لكل عين حالات مختلفات  أُخرَيَين.  النفس- كعينين  في 
البشر لكان لكل عين  لو كان يدركها  العد، ولغات  لا يحصيها 
قاموس يترجم عنها كالقاموس المحيط! وما عندنا لهذا كله إلا 

هذا اللفظ الواحد: جميل، جميل، جميل... نكرّره ونعيده.

من  ودنيا  العواطف،  من  عالم  الحب  الحب.  وكذلك 
الكوّة  إليه إلا هذه  لنا  فيها كل عجيب وغريب، وليس  الشعور 
الضيقة، الكلمة القصيرة ذات الحرفين: الحاء والباء. الحاء التي 
بها كأنه متهيئ  ينطق  الفم وهو  التي تجعل  الحنان، والباء  تمثل 

لقبلة! كلمة <الحب>. ولكن كم بين حب وحب! بين حب التلميذ 
وحب  صديقَه،  الصديق  حب  ولدَه،  الوالد  وحب  مَدرستَه، 
المتشائم الوَحْدةَ، وحب أكلة من الأكلات وحب منظر من مناظر 

الطبيعة وحب كتاب من الكتب... وبين حب المجنون ليلاه.

أتحدث؟  الحب  أي  ففي  وأنواع.  أنواع  العاشقين  وحب 
وكيف أجمع أطراف الكلام حتى أحشره في هذه الصفحات، ولو 
لبثت شهراً أكتب كل يوم فصلًا ما أتيت على ما في نفسي ولما 

وفّيت حقه الموضوع؟

-2-

ولكني مع ذلك سأحاول، أحاول أن أكتب في الحب وقد 
تقضّى الصبا وتولى الشباب. وما كان يوماً يملأ القلب صار ذكرى 
لا تكاد تخطر على البال. لقد كنت -إذ أكتب في الحب- أغرف 
بقطرة،  يَبَضُّ  ما  النبع حتى  يتدفق، فجفّ  نفسي  مَعين في  من 
الغيد،  الوِصال، وبطل سحر  الهجر وأمل  ألم  الفؤاد من  وخلا 

وطمست شمس الحقيقة سُرُجَ الأباطيل.

التي  أيامي  الحب  لي  لأعاد  جديد  بحب  بُليت  أني  ولو 
مضت. والحب يصنع المعجزة التي تتقطع دونها آمال البشر؛ يعيد 
للمحب ماضيات الأيام، ويرجع له خوالي الليالي، ويردّ الكهلَ 
السن  ينقصني بعد  فتى والفتى طفلًا. وأين مني الحب؟ لم يعد 
الحماقات!  إلى تلك  الحب وأن أعود  يتعبّدني  أن  والتجربة إلا 
دَدٌ  دَدٍ ولا  أنا من  <ما  العقل! كلا،  بعد  الجنون  بالله من  أعوذ 



298299

مني>)1(، فاتركوني أيها العشاق، اتركوني فقد أنستني الأيام كيف 
يكون الغرام.

ومـاذا  يبتغي  العشّاقُ  مني            وقد جاوزتُ حدَّ الأربعين؟

ولكن هل تركني العشاق؟ هذه كتبهم بين يدي يطلبون مني 
أن أكتب لهم في الحب، كأننا لسنا في حرب مع اليهود، وليس 
في الدنيا غلاء ولا بلاء ولا مفاسد ولا عيوب، ما بقي علينا إلا 

الكلام في الحب!

المحبوب؟  بغير  الدنيا  في  يحفلون  المحبون  كان  ومتى 
لا يعرف المُحِبّ إلا ليلاه، يحيا لها ويموت فيها، أكبر هَمّه من 
العيش أن تعطف عليه بنظرة أو تجود له ببسمة، أو أن تمسّ بيدها 
دَنّ  الكهرباء، ويسكر منها بلا  مثلُ هزّة  يدَه فتمشي في أعصابه 
ولا قدح، ويطرب بلا حَنْجَرة ولا وتر، وغاية أمانيّه من الدنيا أن 
يلقي برأسه على صدرها، أو يجمع فاه إلى فيها في ذَهْلةٍ لَذّةٍ)2( 
عميقة، تحمله إلى عالم مسحور يجتمع فيه الزمان كله وتختصر 
اللحظة هي الأزل وهي الأبد،  فيه الأمكنة جميعاً، فتكون هذه 
وحدهما  هما  المحبّان  ويكون  المستقبل،  وهي  الماضي  وهي 

الناس.

أرباب  أنفسهم-  العاشقون. وأولئك هم -عند  أولئك هم 

القلوب، وهل يكون ذا قلب من لم يلامس قلبَه الحب؟ وأولئك 
هم أولو الأبصار، وهل تبصر عينٌ جمالَ الوجود إن لم تفتحها 
بون الصابرون. يعيشون فلا يدري  يدُ الهوى؟ وأولئك هم المعذَّ
بآلامهم أحد، ويموتون فلا يقام لشهيدهم قبر، لا يهدؤون ولا 
وإن  بالآلام،  هم  استمتعوا  ة  المسَرَّ الناس  اشتهى  إن  يَهنَؤون؛ 
أنسِوا  الحقائق طاروا هم وراء الأوهام، وإن  إلى  الناس  اطمأنّ 
الفراق من لوعة  يبكون في  البكاء،  إلى  بالضحك استراحوا هم 
أن  يريدون  الفراق،  الوصال من خوف  في  ويبكون  الاشتياق، 
يطفئوا بالدمع حُرقَ القلب، وما يزيدها الدمع إلا شِرّةً وضِراماً. 

يبكون لأنهم يطلبون ما لا يكون فلا يصلون إليه أبداً.

يترك العاشق النساء جميعاً ويهتم بها وحدها، فهو يريد أن 
تترك الرجال وتنظر إليه وحده، وأن تدع لأجله الدنيا وما فيها، 
وتغمض عينيها فلا ترى فيها غيره، وتوصد أذنيها فلا تصغي إلى 
سواه؛ فهو يغار عليها من القريب والبعيد، ومن أمها ومن أبيها، 
ومن الشمس أن تبصرها عينُ الشمس، ومن الكأس أن تقُبِّل ثغرَها 

شفةُ الكأس.

إنهم لا  الشعراء يحلفوا لكم  العاشقون؟ سلوا  يريد  وماذا 
يطلبون إلا نظرة تروي الغليل وبسمة تطُفي الجوى، وأن يندمج 
بها ويَفنى فيها، فهو يعانقها <والنفس بَعدُ مَشوقةٌ> إليها، ويضمها 
وهو يحس أنه لا يزال بعيداً عنها. يمضي عمره بعيداً عنها، خالياً 
قلبه من حبّها، لا يدري بوجودها، ثم يراها مرة واحدة، ينظر 
إليها نظرة، فيحسب أنه قد عرفها من الأزل وأنه لم يفارقها ساعة! 
ويقسم أنها ما خُلقت إلا له ولم يُخلق إلا لها، ولا يعيش إلا لها 

______________________
)1( الدد: اللهو واللعب، وأصل هذا القول حديث رواه أنس بن مالك: 
دُ مني>، أي ليس اللهو والباطل من شِيَمي ولا  <لست من دد ولا الدَّ

أقربه. والظاهر أنه حديث ضعيف )مجاهد(.
)2( لذة: لذيذة.
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لا يعرف المُحِبّ إلا ليلاه، يحيا لها ويموت فيها، أكبر هَمّه من 
العيش أن تعطف عليه بنظرة أو تجود له ببسمة، أو أن تمسّ بيدها 
دَنّ  الكهرباء، ويسكر منها بلا  مثلُ هزّة  يدَه فتمشي في أعصابه 
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وحدهما  هما  المحبّان  ويكون  المستقبل،  وهي  الماضي  وهي 

الناس.

أرباب  أنفسهم-  العاشقون. وأولئك هم -عند  أولئك هم 

القلوب، وهل يكون ذا قلب من لم يلامس قلبَه الحب؟ وأولئك 
هم أولو الأبصار، وهل تبصر عينٌ جمالَ الوجود إن لم تفتحها 
بون الصابرون. يعيشون فلا يدري  يدُ الهوى؟ وأولئك هم المعذَّ
بآلامهم أحد، ويموتون فلا يقام لشهيدهم قبر، لا يهدؤون ولا 
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وهو يحس أنه لا يزال بعيداً عنها. يمضي عمره بعيداً عنها، خالياً 
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______________________
)1( الدد: اللهو واللعب، وأصل هذا القول حديث رواه أنس بن مالك: 
دُ مني>، أي ليس اللهو والباطل من شِيَمي ولا  <لست من دد ولا الدَّ

أقربه. والظاهر أنه حديث ضعيف )مجاهد(.
)2( لذة: لذيذة.
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وبها، فهما <روح في جسدين>)1(، هي هو وهو هي، ينظر بعينيها 
ويسمع بأذنيها ويجوع ببطنها، فإن أكلت شبع، وإن شربت رويَ، 
ت ضحك، وإن تألمت بكى، وإن أصابها الصداع وجعه  وإن سُرَّ
رأسه... يطرب وهو بعيد عنها إن سمعت نغماً عذباً، ويبتسم وهو 

في أعماق منامه إن رأت في منامها حلماً حلواً.

الغيبة  في  رضاها  ويُؤْثر  والبعد،  القرب  على  هواها  يتبع 
والحضور، ويطيعها إطاعة لو أن العباد أطاعوا ربهم مثلها لأقفرت 
السّهْد من  يتقلب على فراش  الليل كله  أهلها جهنم! يسهر  من 
الشوق إليها، والخوف منها، والطمع فيها، ويُعِدّ الكلام الطويل 

ليقوله لها، فإذا لقيها نسي ما كان أعدّه من هيبتها!

إن تكلم لم ينطق بغير حديثها، وإن سكت لم يفكر إلا فيها، 
قد جهل كل طريق كان يعرفه إلا طريقها، فما يمشي إلا توجه 
إليها، يحوّم حولها علّه يرى البيت الذي تسكنه أو ينشق الهواء 
الذي تنشقه. ينام الناس ويسهر ليله يساير النجوم في مسالكها، 
يبصر  نظر غيرها ولا  الدقائق في مجراها، لا يرى حيثما  ويعد 
سواها، يراها بين سطور الكتاب إن نظر في صفحات الكتاب، 
وفي وجه البدر إن رنا إلى طلعة البدر، وبين النجوم إن قلّب نظره 
في النجوم... يراها في كل شيء تفتح عليه العيون، فإن أغمضهما 

رأى طيفها في ثنايا الأحلام.

الساقية  وحديث  الروض،  في  الزهر  وميض  بها  يذكّره 
في  يصدح  والمغني  الغصن،  على  تسجع  والحمامة  للسفح، 
هدأة الليل بـ<يا ليل> فيصُغي طرباً إليه الليل، ولفتة الجدول عند 
الحالم تحت فروع  الجَزْع، والدرب  الوادي عند  الرابية، وفتنة 
الدلب، والصفصاف على كتف النهر، والشلال الهادر في الليل 
الصنوبر، والجبل  اللابسة جلابيبَ  الخضراء  والتلال  الداجي، 
الأجرد المتوّج بعمامة من الصخر. إن هب النسيم من نحو أرضها 
تْه النسائم، أو جرى السيل من جهتها أجرت دموعَه السيولُ،  شَجَّ
أو طلع الكوكب من أفقها أهاجت أشواقَه الكواكبُ، أو رأى طيراً 

تمنى لو استعار -ليزورها- أجنحةَ الطير!

ضاب الذي  يحب لأجلها كل ما كان منها وما اتصل بها، الرُّ
التي  العَرَق  فهو خمر، وريح  إن كان رضابها  النفوس  منه  تنفر 
تأنف منها الطباع إن كانت ريحها فهي عطر، والألم إن جاء منها 
كان لذة، والذّم إن جرى على لسانها كان ثناء، والظلم إن وقع 
منها أشهى إلى قلبه من نيل الحقوق من أيدي الغاصبين، والأهل 

)أهلها( أحباؤه وأصدقاؤه، ولو عدَوا عليه وأساؤوا إليه.

بسمة  له  بسمت  إن  يُرضي.  لا  الذي  بالقليل  منها  يرضى 
فكأنْ  الأماني، وإن كلمته كلمة  الدهر وواتته  له  فكأنْ قد بسم 
قد صبَّت في روحه الحياة! يعاف لحبها طعامه وشرابه، ويهجر 
راحته ومنامه، والمجد يزهد فيه ولا يباليه، والدين يتركه والمال 
ها  لِيَسُرَّ يبتغيها  فإنما  يوماً  المعالي  ابتغى  هو  وإن  فيه!  يفكر  لا 
ويرضيها، وإن نظم أو كتب فلها وحدها، وإن أغار في الحرب 
سَعِدَ  إن  فليعظم في عينها.  العظائم  فلينال إعجابها، وإن طلب 

______________________
)1( وهذا ما أراده من يقول:

أنا مَنْ أهوى ومَنْ أهوى أنا          نحن روحان حَلَلْنا جَسَدا
ولكن قصرت به العبارة.
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______________________
)1( وهذا ما أراده من يقول:

أنا مَنْ أهوى ومَنْ أهوى أنا          نحن روحان حَلَلْنا جَسَدا
ولكن قصرت به العبارة.
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العقلاء  لقاؤها، وإن حرص  بالغنى والجاه لم يسعده إلا  الناس 
على رضا الله لم يحرص إلا على رضاها، وإن افتخروا بالصحة 
والقوة فخر بالمرض والضعف والهزال! يرى القصرَ إن خلا منها 
سجناً والسجنَ إن كان معها قصراً، والقَفْرَ إن كانت فيه روضة 
والروضةَ إن فارقتها قفراً، واليومَ إن واصلته لحظة واللحظةَ إن 
والليلَ  الشمسَ من هجرها سوداء مظلمة،  يرى  هجرته دهراً، 

البهيم من وصالها شمساً مشرقة.

البعد  لها  المنام، وتسقمه ويسأل  لها طيب  تؤرقه ويرجو 
عن الأسقام. يعتذر من ذنبها وهي المذنبة، ويبكي من حبها وهو 
القتيل، فهي شفاؤه وهي داؤه، وهي نعيمه وهي شقاؤه، وهي 
جنته وهي ناره. يطلب أن تلتقي الروحان ويتوحد الاثنان، وهذا 
ما لا يكون أبداً، لذلك يترك حاضره ويحنّ إلى الماضي، يعود 
إلى  يتطلع  أو  الأمنية،  هذه  زواياه عن  في  يفتش  إليه  بالذكرى 
المستقبل يستشف بالخيال ما فيه، فلا يرجع له ماض، ولا ينجلي 

له آتٍ، ولا يثبت له حاضر!

يساعدهم  أن  من  يئسوا  إنهم  العاشقين؛  دأب  أبداً  وهذا 
في  وحدهم  وعاشوا  الناس  دنيا  فتركوا  بلواهم،  على  الناس 
دنياهم. هاموا على وجوههم يبحثون عن قِطَع قلوبهم التي خلّفوها 
ويسائلون  الأطلال،  وتحت  الصبا  وملاعب  الهوى  مدارج  في 
العاذلون:  يقول  والأوهام.  الأحلام  ويناجون  والحجارة  الحُفَر 
كُثُر، واستبدل بها. وما يدري  لَيْلَيَات  انْسَ ليلاك، ففي الأرض 
العاذلون ماذا يلاقي، لا، ولا نظروا إلى ليلى بعينيه ولا شعروا 

بها بقلبه... فيا رحمتا للعاشقين مما تقول العواذل!

-3-

أنا  النفسيين؟  هذا هو الحب عند الأدباء، فما الحب عند 
أقول لكم ما الحب عند النفسيين.

النفسي في الحب إلا رغبة في متاع الجسد قابلَها  لا يرى 
والامتناع  الرغبة  بين  وكانت  وامتدّت،  فاشتدّت  وإباء،  امتناعٌ 
هي  الشرارة  وهذه  الكهرباء،  سلكي  بين  تكون  كالتي  شرارة 
<الحب>. ما الحب إلا <شهوة> لم تقُضَ ورغبة لم تتحقق، وكل 
ما يقول المُحبون العُذريّون وهْمٌ وضلال. يقولون إنهم لا يطلبون 
لطلبوا لمسة  المجالسة والكلام، ولو كانت مجالسة وكلام  إلا 
اليد وقبلة الخد، ولو كانتا لطلبوا العناق والضم ورشفة الفم... 
التي لا شيء  القمّة  أمامه فيحسبها  الذروة  الجبل، يرى  كصاعد 
فوقها، فإذا بلغها تكشفت له ذروة أعلى. إنها سلسلة لها حلقات 
تْ معها التي بعدها،  متصلات، ما أمسكتَ بواحدة منها إلا جرَّ

حتى تصل إلى آخر حلقة فيها:

نظرةٌ فابتسامةٌ فَسَلامُ             فكلامٌ فموعِدٌ فلقاءُ

الجنايات  محكمة  أو  العقد  لعقد  الشرعية  فالمحكمةُ   ...
لتلقّي العقوبة. هذه هي سنّة الله؛ ما جعل الله طريقاً للصداقة بين 
وهاء؛  الشاب القوي والصبية الحسناء. لا، ولا بين الكهل والشَّ
المُفضي  الحب  إلا  بينهما  ما  وامرأة،  بين رجل  قَطّ  لا صداقةَ 
إلى <الاجتماع...>. إن الصداقة صلة بين متشابهين، بين الرجل 
والرجل وبين المرأة والمرأة، والحب صلة بين مختلفين ليتكاملا 

به فيغدوا بالحب كالكائن الواحد.
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فإن لم تكن رغبة يقابلها امتناع لم يكن حب. والمرأة التي 
للّذة  تمنح جسدها كلَّ طالب تكون مطلوبة وتكون مرغوباً فيها 

العابرة والمتعة السائرة، ولكنها لا تكون محبوبة أبداً!

يحبها  التي  المرأة  إلى  يتوسل  النفسيون من رجل  ويسخر 
والسلّ  المميت  والهزال  والنحول،  والضعف  والسهاد  بالأرق 
الرئوي، وبأنه شبح يمشي وخيال يتحرك... فماذا تصنع المحبوبة 
البناء قوي  بهذا <البلاء>؟ إن المرأة تريد في العاشق رجلًا متين 
الجسد مفتول العضل، يسند ضعفها بقوّته ويتم أنوثتها برجولته، لا 
تريد ميتاً إن توكأت عليه انهدم. فإن كان <شعراء النحول> هؤلاء 
صادقين بهذا الهذر الذي ملؤوا به نسيبهم وحشوا به أشعارهم، 

فليفتشوا لهم عن <ممرضات> لا عن <حبيبات>!

ولا يصدق النفسيون أوصاف الشعراء المحبين. إن المحب 
عندهم لا يرى الفتاة على حقيقتها ولكنه يُلبسها من حبّه ثوباً يراها 
فيه أجمل الناس. ولا يصدقون دعوى الحبّ من النظرة الأولى؛ 
إن النظرة الأولى تنشئ <الحس بالجمال> لا الحب. وقد وصف 
وليم جيمس هذا الحسّ بأنه هزّة في الأعصاب يعقبها خدر سريع، 
فإذا أحسست جمال فتاة قد طلعت عليك من الطريق فصَبَرت عنها 
نفسك وغضضت بصرك وثَبتََّ لحظة واحدة حتى تمرّ بك وتمضي 
عنك واشتغلت عنها بغيرها نسيتها، وإن كررت النظر إليها)1( أو 
تبعتها لتعرف مقرّها ولد حبّك إياها، أي رغبتك في <الاجتماع> 

بها.

والحب عاطفة عابرة تدوم ما دامت الرغبة والامتناع، فإن 
زال أحدهما زالت، فإن كان <اللقاء> لم يبقَ حب، لأنه يختنق 
تحت اللحاف! ومن هنا يستبين لك أن الزواج إنْ بُني على الحب 
وحده لم يكن فيه خير، ولو أن المجنون تزوج ليلى زواج عاطفة 
بعد  بينهما  لكان  نظر في كفاءة،  فقط، بلا مراعاة مصلحة ولا 

ثلاث سنين <دعوى تفريق>!

*   *   *

فإذا جئت علماء الحياة وجدت للحب عندهم منزلة أدنى 
أخَسّ، الحب عندهم غريزة جعلها الله في نفس الإنسان  ورتبة 
شخصه،  فيبقي  ليأكل  له  منبّه  فالجوع  ويمّحي؛  ينقرض  لئلا 
والحب )أو الرغبة( منبّه له ليعمل على ما يبقي نوعه، أو هو شيء 
ليبول،  المرء  فيذهب  المثانة  تمتلئ  أبسط)1( من ذلك وأحقر؛ 
وتمتلئ الحويصلة بالسائل الآخر فيذهب لـ<يعمل>! لا فرق في 
ذلك بين المجنون وليلى وبول وفرجيني، وبين الحمار والأتان 
والديك والدجاجة، وبين تلاقح الزهر والورد... وسواء بعد ذلك 

كل <إناء> يلقى فيه هذا الماء!

والمقصود في الحقيقة من الحب هو بقاء النسل، وكلما علا 
الحيّ منزلةً قَلَّ اللقاء وطال الحمل. الديك والدجاجة يجتمعان 
كل يوم لأن مدة الحمل بالبيضة ليلة، أما الهرّ والهرّة فيجتمعان 
مرة في السنة أو مرتين لأن الهرّة تلد مرة في السنة أو مرتين. ولولا 
المُغريات في الناس لكفى بين نوعَي البشر اجتماعٌ مرة في العام!

______________________
)1( البسيط في اللغة الواسع، وقد استعملت الكلمة بالمعنى العامي.

______________________
)1( وفي الحديث: <لك النظرة الأولى>، أي التي تلقيها عَرَضاً بلا 

دة المقصودة. تعمّد ولا قصد، <وعليك الثانية> أي المتعمَّ
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*   *   *
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والديك والدجاجة، وبين تلاقح الزهر والورد... وسواء بعد ذلك 

كل <إناء> يلقى فيه هذا الماء!
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______________________
)1( البسيط في اللغة الواسع، وقد استعملت الكلمة بالمعنى العامي.

______________________
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دة المقصودة. تعمّد ولا قصد، <وعليك الثانية> أي المتعمَّ
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والحب العذري، أي الحب الشريف الذي ليس فيه مطلب 
جنسي، هو في نظر العلم كذبة حمراء وفرية ليس لها أصل، وإنما 
بالاتصال.  الجنس  بالطعام، وحفظ  الذات  هما غريزتان: حفظ 
فهل تصدّق الجائع إذا حلف لك أنه لا يريد من المائدة الملوكية 
إلا أن ينظر إليها ويشمّ على البعد ريحها؟ كلا، كل حبّ مصيره 

إلى النكاح أو السفاح.

*   *   *

المحبّون، أو صدّق  فيه  يقوله  ما  قْ  هذا هو الحب، فصدِّ
وعند  والشعراء  الأدباء  عند  هو  العالِمون.  المفكرون  يقوله  ما 
الملوك،  له  وذلّت  القلوب  له  عَنَتْ  والعشاق سلطان  المحبين 
فباعوا في سبيله التيجان، من لدن أنطونيو وكليوباترة إلى إدوارد 

وسمبسون)1(.

الحب،  التوحيد في  الدنيا، دينهم  والمحبوبة عندهم هي 
قلبه وأدار عليها شعره  لكل شاعر عاشق <واحدةٌ> وقف عليها 
وقرن نفسه حياتَه)2( بها، فقَرَنَ التاريخُ اسمَه بعد موته باسمها، 

فلا تعُرف إلا به ولا يُعرف إلا بها: قيس وليلى، وقيس ولبنى، 
وجميل وبثينة، وكُثَيرّ وعزّة، وعروة وعفراء، وذو الرّمة ومَيّ، 
وتَوبة والأخيلية، والعباس وفوز، وبول وفرجيني... فكان رباطاً 

لم تقدر على حلّه يدُ الزمان.

وهو عند النفسيين والطبيعيين ما قد رأيت وسمعت )وهو 
الحق لا ما يقول العاشقون(. والحب -بعد ذلك كله- سرّ الحياة 

وروح الوجود!

*   *   *

______________________
ج إدوارد الثامن ملكاً على المملكة المتحدة )بريطانيا( بعد وفاة والده  )1( توُِّ
الملك جورج الخامس أوائل عام 1936، لكنه لم يلبث أن تنازل عن 
العرش قُبيَل نهاية السنة نفسها ليتزوج واليس سمبسون، وهي مطلَّقة 
ه وعائلته، بالإضافة إلى الكنيسة الإنكليزية  أميركية عارضت زواجَه بها أمُّ
التي كانت تحرّم على أي من طرفَي الطلاق الزواج مرة أخرى ما دام 
طليقه حياً )وهو تشريع ألغت الكنيسة العمل به عام 2002( )مجاهد(.

)2( أي مدة حياته.
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للتسلية والإحماض)1(

ديوان الأصمعي

نشرت سنة 1955

كان ديوان الأصمعي مفقوداً حتى وجد صديقنا 
الأستاذ سعيد رمضان هذه النسخة المفرَدة منه في 
مكتبة جامعة برنستون فأهداها إليّ، وأنا أنقل عنها 
اليوم هذه الصفحة من باب <الكُنى والألقاب>.)2(

ي أحمد  قال الأصمعي: سألت أبا عمرو بن العلاء: لمَِ سُمِّ
بالشوقي؟

المعرّي.  )يعني  العلاء  أبا  لقد سألت عن هذا جدّي  قال: 
قلت: وهو غير أبي على المصري( فقال: سُمّي بذلك لأنه أكثَرَ 

______________________
)1( روى ابن اسحاق أن ابن عباس كان إذا جلس مع أصحابه حدّثَهم 
ضونا. فيأخذ في  ساعة في القرآن والتفسير والحديث، ثم يقول: حَمِّ
حديث العرب، ثم يعود. ورُوي عن أبي الدرداء قوله: إني لأستجم 

ببعض اللهو ليكون لي عوناً على الحق.
)2( لم يكن ذلك قط، فلا يَهِمْ قارئٌ فيحسبه حقيقة ويحمله على محمل 
الجِدّ ثم يحدّث به في الناس. وهذا الفصل لا تظهر طرافته ولا =
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بَ إبراهيم بالحافظ؟ قال:  في شعره من ذكر الشوق. قلت: فلِمَ لُقِّ
لكثرة حفظه الحديث.

فيها  قال  التي  أم عمرو  الجاحظ: وأبو عمر هو زوج  قال 
الشاعر:

إذا  ذهب  الحمارُ  بأمّ  عَمْروٍ              فلا رجَعَتْ ولا رجعَ الحمارُ

وسبب هجائه إياها أنها منعت عنه الكأس، حيث يقول:

صَبَنْتِ)1( الكأسَ عنّا أمَّ عَمروٍ
وكان  الكأسُ  مجراها  اليمينا

ومـا  شَرُّ  الثلاثة -أمَّ عمرو-
بصاحِبكِِ الذي لا تَصْبَحينا)1(

والثلاثة هم شوقي وحافظ والمطران، والمطران هو الذي 
ذهب بأم عمرو، وسبب تلقيبه بالحمار أنه كان مع صاحبيه كالحمار 

مع الجوادين، يحاول أن يجري معهما وما هو من جنسهما.

الحصيني)2(،  بن  وطه  قُتَيبة  ابن  وحدثنا  الأصمعي:  قال 
بَ أحمد بالشوقي لأنه سمّى  عن أحمد الإسكندري)3( أنه إنما لُقِّ

ديوانه <الشوقيات>.

عثمان  أبي  جده  عن  المازني،  إبراهيم  وحدثني  قال: 
المازني)4(، أنه قال: لقيت من الحفّاظ مَن لا أحصي، فما وجدت 
كان  أنه  قال:  من حفظه؟  بلغ  فما  قلت:  إبراهيم.  الحافظ  مثل 
يحفظ أسماء أيام الأسبوع وشهور السنة، ويعدّ الخلفاء الراشدين 

لا يغيب عن ذهنه أحدٌ منهم.

ذلك،  من  فعجبت  المازني:  القادر  عبد  بن  إبراهيم  قال 

______________________
=    تكتمل المتعة بقراءته إلا لذي علم بالأدب واللغة والتاريخ والأعلام، 
وقد افترض جدي أول الأمر -لمّا نشره في عدد مجلة <المسلمون> 
الصادر في نيسان 1955 )رمضان 1374(- أن كل قارئ له سيدرك 
اثنتين، ثم  الحواشي غير  كل إشارة فيه، فلم يعلق عليه بشيء من 
أضاف إليه خمسَ حواش أخَُر لما نشر المقالة في الكتاب في طبعته 
الأولى، وما زال يزيد فيها -طبعةً بعد طبعة- حتى صارت أربعين. 
ذلك أن الزمان تبدل، وذهب ناس وجاء ناس، وكثير ممّا كان يُعرف 
بَداهةً صار غامضاً يحتاج إلى بيان؛ فتابعته -رحمه الله- على خطّته 
وأضفت بعض الحواشي التي رأيت لها ضرورة، فما وجدته معروفاً 
ف،  )أو ينبغي أنه كذلك( تركته إذ لم أجد بي حاجة إلى تعريف المعرَّ
وما غلب على ظني الجهل به عرّفت به على قَدْر الحاجة وعلى الغاية 

من الاختصار )مجاهد(.
بلفظ صددت، وكذلك هو في <خزانة  البيت في <الأغاني>  رُوي   )1(
بْن والصرف واحد،  الأدب>، وفي <الجمهرة> بلفظ صرفت، والصَّ

والبيتان لعمرو بن كلثوم من معلقته )مجاهد(.

______________________
بوح اللبنُ الذي يُحلَب صباحاً، أو  بوح. والصَّ )1( أي الذي لا تسقينه الصَّ

هو كل شراب يُشرَب في الصباح )مجاهد(.
)2( الحصيني في لغة أهل الشام الثعلب.

اشتغل  مصر،  علماء  من  أزهري  أديب  الإسكندري:  عمر  أحمد   )3(
اللغة  أعضاء مجمع  من  وكان  كثيرة،  مدرسية  كتباً  وألف  بالتعليم 

بالقاهرة، وتوفي سنة 1937 )مجاهد(.
الثالث  القرن  الكبار، من أعلام  اللغة  أئمة  المازني من  أبو عثمان   )4(

)مجاهد(.
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ورويته في كتابي <قبض الريح)1( في أخبار رواة الصحيح>.

ادّعَوه،  ولكنهم  مازن،  بني  من  يكن  لم  والمازني  قال: 
وسبب ذلك أنهم سمعوا قصيدته المشهورة:

لو كنتُ من مازنٍ لم تَستَبِحْ إبلي 
بنو اللقيطة من ذُهْل بن شَيْبانـا

فأعجبتهم، فردّوا عليه إبله، وأكرهوا بني اللقيطة على تقبيل 
يده وسؤاله الدعاء.

أن  والصحيح  أمهم،  اللقيطة  أن  عبيدة  أبو  وزعم  قلت: 
<اللقيطة> قصة مطبوعة في مصر)2(.

قال الأصمعي: ووقفت في الموصل على حلقة محمد بن 
الصواف)3(، وهو يُملي <باب الكُنى والألقاب> من كتابه، وكان 
ممّا أملاه: "وبنو الأصفر الروم، والمصفِّرة طائفة من الخوارج، 
والحمراء مُضَر"... فسأله رجل من عرض الحلقة: وبنو الأسود 
في حلب)4(، لمَِن يُنسَبون؟ قال الشيخ: للأسود بن أبي الأسود 
بن  لعُلاثَة  قال:  فالأزرق؟  قال:  النحو.  وضع  الذي  ؤَلي  الدُّ

الأحوط، وهو أبو الأزارقة.

قال الأصمعي: وحدثنا السّمعاني )وكان عالماً بالأنساب( أنه 
لما أوقع الحَجّاج بالأزارقة ذهب أخََوان منهم، الأزرق والزرقاء، 

فسكنا حلب، وأبوهما علاثة من بني فارع، بطن من تميم.

وحدثني ابن هشام )وكان أنحى أهل زمانه( قال: أخبرني ابن 
جنّي أن <الزرقاء> من أسماء الرجال، وعلامة التأنيث فيه للاكتفاء. 
قلت: وما الاكتفاء؟ قال: كانت امرأة علاثة تشتهي أن تلد بنتاً، 
فلما ولدت فحلًا سمته الزرقاء، اكتفاءً بعلامة التأنيث عن الأنثى. 

قال ابن هشام: وهذه فائدة جليلة تكتب بماء الذهب.

أهل  من  عالم  رجل  )وهو  المَغْربي  القادر  عبد  وحدثني 
أطْرابلس الشام)1(، وإنما سُمّي <المُغرَبي> لكثرة غرائبه وفوائده، 
ثم قيل <المَغربي> بفتح الميم تخفيفاً، فظن من لا علم له أنه من 
المغرب، وليس كذلك(، قال: وللزرقاء عَقِب في حلب، منهم 
المحدث مصطفى الزرقاء، وكان يُملي الحديث في جامع حلب 
ثم اتصل بالسلطان. وثّقَه الذهبي، وقال يحي بن سعيد القطان إنه 

ثقة، ولكنه أضاع نفسه بدخوله النّيابات وسَوْقه السيارات)2(.

قال الأصمعي: وهو غير عبد الوهاب )وقيل عبد الواهب( 
أوديب  للملك  المُكوس  جباية  يتولى  كان  الذي  الأزرق،  ابن 
شْكُلي(، وهو الذي مدحه رؤبة  )قلت: بل الملك أديب، أي الشُّ ______________________

)1( <قبض الريح> كتاب للمازني.
)2( <لقيطة> رواية للقاصّ المصري محمد عبد الحليم عبد الله )مجاهد(.

)3( الشيخ محمد محمود الصواف )الذي كان من جدّي بمنزلة الأخ الشقيق 
وكان له الرفيق الصديق( كان من الموصل، رحمهما الله )مجاهد(.

)4( منهم عبد القادر الأسود، كان رئيس محكمة النقض.

______________________
)1( ولد عبد القادر المغربي في اللاذقية، ولكنه نشأ في طرابلس وأمضى 

فيها شطر عمره )مجاهد(.
نائباً عن حلب  بالسياسة حيناً، فكان  الزرقا  الشيخ مصطفى  اشتغل   )2(
مرّتين وعُيِّنَ مدةً وزيراً للعدل ووزيراً للأوقاف، رحمه الله )مجاهد(.
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ابن العجاج بقوله:

حيِّ  الفتى  عبدَ  الوّهاب  الأرزقا
وهو مدير المُكْس، أعني القمرقا

شَوات  مُغـلَـقـا صيَّرَ  بـاب  الـرَّ
وأصـلح  الأمـورَ  حتى  فَـوْرَقـا

بة عن  القُمْرُق هو المُكس)1(، معرَّ قال المبرّد في تفسيره: 
الهندية، وفَوْرَق لا يحتاج إلى تفسير لأنه غامض، والتفسير إنما 

يكون للواضحات البَيِّنات.

قال:  السروجية)2(  بن شيخ  العزّ  قال الأصمعي: وحدثني 
أبو زيد السروجي )قلت: وهذا من روايات الأكابر عن  أخبرني 
مريديه(  زيد سروجيٌّ من  وأبو  السروجية  الأصاغر، لأنه شيخ 
قال: لقد وهم المغربي، والصحيح أن الزرقاء والأزرق بلدان في 
البلقاء في شرقيّ الأردن)3( وليسا رجلين كما خُيِّل إليه. والمغربي 
يتخيل أشياء لا وجود لها ويكتب عنها، من ذلك المجمع العلمي 
لكان له  العربي، توهمه قائماً وهو لم يوجد، ولو كان موجوداً 

آثار ولنفع البلد بشيء)4(.

جَز منحول لرُؤْبة، صنعه رجل من أهالي الشام يقال  وهذا الرَّ
له أنور العطار، وكان مولعاً بصنع الأشعار.

بَ بالحكيم جماعة، منهم توفيق الحكيم،  قال الأصمعي: ولُقِّ
وحكيم باشي قصر العيني في القاهرة، وهي إحدى مدن اليمن.

وحدثني محمود بن محمد بن شاكر)1( )وهو محدث أصله 
من نيِنَوَى( قال: إن الذي أسقط القِفْطي وأخمل ذكرَه هو حمار 

الحكيم. قلت: وما خبر ذلك؟ 

أمير  إلى  أهداه  الحكماء>  <أخبار  كتابه  ألف  لمّا  إنه  قال: 
في  وكان  فيه،  يذكره  لم  حكيماً  يَدَعْ  لم  أنه  له  وزعم  نينوى، 
مجلسه رجل ماكر يحسد القفطي يقال له الفريد بن أبي الحديد)2( 
ضِي( فقال  )قلت: وقد شرح <نهج البلاغة> الذي ألّفه الشريف الرَّ
الحكيم؟  فأين حمار  لم تدع حكيماً إلا ذكرته،  إنك  تقول  له: 
فبُهت، وغضب الأمير وضربه عشرين سوطاً، ونهى الناس عن 

قراءة كتبه.

قال الأصمعي: وكان حمار هذا من كبار الحكماء، ولكن 
أهل مصر اطّرَحوه انتصاراً منهم للقفطي، فلم يذكره إلا رجلٌ من 

أبناء عمومته يقال له توفيق الحكيم.

اع لا يُقبَل له حديث، ذهب  قال النووي: وتوفيق الحكيم وَضَّ

______________________
)1( كان عبد الوهاب الأزرق هو المدير العام للجمارك أيام الشيشكلي. 
ذكره جدي في آخر الحلقة 112 من <الذكريات> وأثنى عليه، رحم 

الله الاثنين )مجاهد(.
)2( هو عز الدين التنوخي شيخ السروجية رحمه الله.

)3( هما اسما مدينتين في الأردن.
)4( كان الشيخ المغربي نائب رئيس المجمع العلمي بدمشق، رحمه الله.

______________________
)1( كتوفيق الحكيم ومحمود شاكر معروفان.

المجمع  أعضاء  من  كان  مصري،  أديب  أبو حديد:  فريد  محمد   )2(
اللغوي، واشتغل مديراً للمطبوعات ووكيلًا لدار الكتب )مجاهد(.
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إلى قرى مصر نائباً في الأرياف، فأهمل عمله وخان أمانته، وصار 
المحكمة،  النيابة في  الرقص والغناء وهو على كرسيّ  يفكر في 
نينُ يرقب ما تنفرج عنه شفتاه، فلما  والقاضي ينتظر مطالعته والظَّ
أفاق زعم أن نومه معجزة وأنه كان مع أهل الكهف)1(. قلت: وكان 
يكتب في القهوات وعلى أرصفة الشوارع، ويزعم في <الرسالة> 

أنه يكتب <من البرج العاجي>)2(.

الطاء وسكون  بفتح  بطَقْطُر،  الحُصَيني  قال: ولُقِّب طه بن 
القاف وضم الطاء الثانية، واختلُف في تفسيره على ثلاثة أوجه:

بلسان  كْترُ  والدَّ <دَكْترُ>،  لفظ أعجمي، معرّب  أنه  الأول: 
الروم الطبيب. قال منير العجلاني الدمشقي)3( في كتابه <الأمثال 
والجمع  الأقوال،  أصح  وهذا  الدكاترة>:  طبقات  في  السائرة 
دكاترة، قاسوه على جِهْبذِ وجَهابذة قياساً على التوهّم. قال شارحه 
الوزن  أن يكون على اختلاف  التوهّم  السمّان)4(: وقياس  أحمد 
المصرفي، وذلك لأن جِهْبذِ فِعْلِل كدِعْبلِ، ودُكْترُ فُعْلُل كدُعْبُب، 
في  <أصبوع>  قالوا  كما  <دكتور>،  فقالوا  الضمة  أشبعوا  وربما 
القادر بن  الشاعر )قلت: وهو عبد  يَبْرُد، قال  أصُْبُع ويَبْرود في 

المبارك(:

يَبْرودُ يَبرُدُ صيفاً مَن أقام بهـا 
لذاك قيل مع الإشباع يَبرودُ)1(

الثاني: أنه عند الروم بمعنى <الحاج> عند المسلمين، وذلك 
رْبون> في مدينة البَريز)2(،  أنّ كل مَن حج إلى دَيْر يُقال له <الصَّ
على نهر السين )وقيل نهر الشين(، وجلس إلى رهبانٍ فيه سُمي 
المِص  الدير  ذلك  رهبان  وأكبر  تشريف.  لقب  وهو  طَقْطرُ، 

صَنيون)3(، على وزن صَهيون ومَلعون. 

قال الزكي بن المبارك: وأصل المِصّ المُصْيُ، حُذفت ياؤه 
على شبه الترّخيم، والمِصْيُ والمِصْطِر)4( السيد، ومن الروم قوم 
وهو  النشاشيبي:  قال  القط.  السيد  يدعون  ألْمان  بنو  لهم  يقال 
وهم من ابن المبارك، والسيد عند الألمان <الهر> وعند الطليان 
نَّوْر واحد، ولا وجه لما قاله  <السّنور>)5(. قلت: والقط والهر والسِّ

النشاشيبي.

المسلمين ثمن  يأخذ من بيت مال  مَن  الطقطر  أن  الثالث: 
ظَهْره ونفقته ويرحل إلى بلاد الإفرنج فيلهو ويلعب، ثم إذا حان 

______________________
)1( <حمار الحكيم> و<يوميات نائب في الأرياف> و<أهل الكهف> كلها 

كتب لتوفيق الحكيم )مجاهد(.
)2( عنوان مقالات له في <الرسالة>.

)3( منير العجلاني، وكان قد كتب مقالة عنوانها <طبقات الدكاترة>.
)4( رفيق جدي في طفولته، درس الاقتصاد وصار من بعدُ مديرَ جامعة 

دمشق، رحم الله الاثنين )مجاهد(.

______________________
)1( يبرود بلدة قريبة من النبك، في القلمون، وهي مشهورة ببردها؛ في 
البرد في  النبك رأيت جماعة ماتوا من شدّة  "لما جئت  الذكريات: 
رى العالية المحيطة بالنبك ويبرود الممتدّة إلى بَعْلَبكّ" )مجاهد(. الذُّ

)2( السوربون في باريس.
)3( ماسينيون.

)4( المسيو والمستر.
نْيور والهِرْ. )5( السِّ



316317

إلى قرى مصر نائباً في الأرياف، فأهمل عمله وخان أمانته، وصار 
المحكمة،  النيابة في  الرقص والغناء وهو على كرسيّ  يفكر في 
نينُ يرقب ما تنفرج عنه شفتاه، فلما  والقاضي ينتظر مطالعته والظَّ
أفاق زعم أن نومه معجزة وأنه كان مع أهل الكهف)1(. قلت: وكان 
يكتب في القهوات وعلى أرصفة الشوارع، ويزعم في <الرسالة> 

أنه يكتب <من البرج العاجي>)2(.

الطاء وسكون  بفتح  بطَقْطُر،  الحُصَيني  قال: ولُقِّب طه بن 
القاف وضم الطاء الثانية، واختلُف في تفسيره على ثلاثة أوجه:

بلسان  كْترُ  والدَّ <دَكْترُ>،  لفظ أعجمي، معرّب  أنه  الأول: 
الروم الطبيب. قال منير العجلاني الدمشقي)3( في كتابه <الأمثال 
والجمع  الأقوال،  أصح  وهذا  الدكاترة>:  طبقات  في  السائرة 
دكاترة، قاسوه على جِهْبذِ وجَهابذة قياساً على التوهّم. قال شارحه 
الوزن  أن يكون على اختلاف  التوهّم  السمّان)4(: وقياس  أحمد 
المصرفي، وذلك لأن جِهْبذِ فِعْلِل كدِعْبلِ، ودُكْترُ فُعْلُل كدُعْبُب، 
في  <أصبوع>  قالوا  كما  <دكتور>،  فقالوا  الضمة  أشبعوا  وربما 
القادر بن  الشاعر )قلت: وهو عبد  يَبْرُد، قال  أصُْبُع ويَبْرود في 

المبارك(:

يَبْرودُ يَبرُدُ صيفاً مَن أقام بهـا 
لذاك قيل مع الإشباع يَبرودُ)1(

الثاني: أنه عند الروم بمعنى <الحاج> عند المسلمين، وذلك 
رْبون> في مدينة البَريز)2(،  أنّ كل مَن حج إلى دَيْر يُقال له <الصَّ
على نهر السين )وقيل نهر الشين(، وجلس إلى رهبانٍ فيه سُمي 
المِص  الدير  ذلك  رهبان  وأكبر  تشريف.  لقب  وهو  طَقْطرُ، 

صَنيون)3(، على وزن صَهيون ومَلعون. 

قال الزكي بن المبارك: وأصل المِصّ المُصْيُ، حُذفت ياؤه 
على شبه الترّخيم، والمِصْيُ والمِصْطِر)4( السيد، ومن الروم قوم 
وهو  النشاشيبي:  قال  القط.  السيد  يدعون  ألْمان  بنو  لهم  يقال 
وهم من ابن المبارك، والسيد عند الألمان <الهر> وعند الطليان 
نَّوْر واحد، ولا وجه لما قاله  <السّنور>)5(. قلت: والقط والهر والسِّ

النشاشيبي.

المسلمين ثمن  يأخذ من بيت مال  مَن  الطقطر  أن  الثالث: 
ظَهْره ونفقته ويرحل إلى بلاد الإفرنج فيلهو ويلعب، ثم إذا حان 

______________________
)1( <حمار الحكيم> و<يوميات نائب في الأرياف> و<أهل الكهف> كلها 

كتب لتوفيق الحكيم )مجاهد(.
)2( عنوان مقالات له في <الرسالة>.

)3( منير العجلاني، وكان قد كتب مقالة عنوانها <طبقات الدكاترة>.
)4( رفيق جدي في طفولته، درس الاقتصاد وصار من بعدُ مديرَ جامعة 

دمشق، رحم الله الاثنين )مجاهد(.

______________________
)1( يبرود بلدة قريبة من النبك، في القلمون، وهي مشهورة ببردها؛ في 
البرد في  النبك رأيت جماعة ماتوا من شدّة  "لما جئت  الذكريات: 
رى العالية المحيطة بالنبك ويبرود الممتدّة إلى بَعْلَبكّ" )مجاهد(. الذُّ

)2( السوربون في باريس.
)3( ماسينيون.

)4( المسيو والمستر.
نْيور والهِرْ. )5( السِّ



318319

القوم هناك،  بلسان  كتاباً  العلوج  أحدَ  استكتب  بلده  إلى  مَعاده 
ثم وضع اسمه في ذَنَبه وأخذ به إجازةَ مشايخ الإفرنج بالتدريس 
وربما  فَهّامة!  مُدركٌ  علّامة  عالمٌ  بأنه  له  وشهادتَهم  والإقراء، 
أو  المعامل  أجيرات  من  إفرنجية  بزوجة  معه  يأتي  أن  اشترطوا 

بائعات التذاكر!

القول  هو  وهذا  الأفغاني)1(:  الدين  جمال  بن  سعيد  قال 
الصحيح، وبه قال شيخنا الصوفي الصالح أبو قيس عز الدين بن 

ه، تحقق له من باب الكشف. س سرُّ علم الدين التنوخي قُدِّ

قبر  أن  الآثار  أهل  عند  ثبت  وقد  الحسني)2(:  جعفر  قال 
السروجي بطاح الجمل في <شاغور دمشق> هو لشيخ السروجية 
هذا. قال الأصمعي: وهذا غلط، لأن شيخ السروجية حي يُرزَق، 
وهو اليوم أمير بَلاس)3(، من أعمال دمشق، يقصده فيها الشعراء 
وأرباب الحاجات فيعودون بالهبات الوفيرة من <جُرَز> البقدونس 

و<حُزَم> البصل، مَدَّ الله في عمره وزاد في ملكه.

وربما وُصف الواحد بصفة الجماعة، فقالوا: <الدكاترة زكي 
أبيه، عن  المبارك، عن  بن  أبو هاشم محمد  مبارك>)4(. حدّثنا 
جده، قال: حدثني عمي عبد الله بن المبارك أن هارون الرشيد 

من  هو  قال:  المبارك؟  الزكي  تعرف  عليه: هل  لمّا دخل  سأله 
قبيلتنا. وكره أن يزيد على ذلك. 

ه نفسه عن الغيبة. قلت: بل خشي  قال أبو هاشم: ولعله نزَّ
لسانَه، وكان هَجّاء. وابنه )ابن الزكي( كان قاضي دمشق على عهد 
صلاح الدين الأيوبي. قال الزيات: وأنا أعرفه، وقد رويت عنه 

في <الرسالة>.

في  مختلَف  <الرسالة>  صاحب  والزيات  الأصمعي:  قال 
يبيع  أمره  أول  في  كان  الملك.  عبد  وقيل  أحمد،  قيل  اسمه، 
الزيت في أزقّة المنصورة، ثم رحل إلى بغداد ليؤدب بعض أولاد 
الملوك، وبها نشأ ابنه )ابن الزيّات( وعلا نجمه حتى وَليَِ الوزارة 
للمعتصم والواثق، فرحل أبوه إلى مصر وأعرض عن الولايات 
والأعمال، وهجر <الرسالة>، واعتكف في تكيّة الدراويش التي 

يقال لها <المجمع اللغوي>)1(.

حدثنا أبو عبيدة، قال: أخبرني ابن الأعرابي -قراءةً عليه من 
بأرباب  كتاب <أسواق الأدب>- أن أسواق الأدب كانت ممتلئة 
الصناعات من الأدباء والعلماء، كالقَطّان واللبّاد والوَرّاق والوَشّاء 
والصبّان  والعطّار  والصبّاغ  والدبّاغ  والرفّاء  والعلّاف  والشَوّاء 
والبَيْطار  والطحّان  والسمّان  والبَزّار  والبَزّاز  والقفّال  واللحّام 
والصوّاف والعقّاد والجَوْهري والإسطرلابي والصابوني والبستاني 

______________________
الطنطاوي  باللغة والنحو، كان هو وعلي  العلامة  )1( سعيد الأفغاني، 

رفيقَي عمر من الطفولة إلى الممات، رحمهما الله )مجاهد(.
)2( أمين سر المجمع ومدير الآثار.
)3( للتنوخي مزرعة في قرية بَلاس.

)4( كان يدعى بذلك تظرّفاً لأنه حمل ثلاث شهادات دكتوراة )مجاهد(.

______________________
)1( توقفت <الرسالة> عن الصدور قبل نشر هذه المقالة بعامين، وصار 
أعاد إصدار مجلته سنة  ثم  المجمع،  في  )الزيات( عضواً  صاحبها 

1963 فلم تكن لها قيمتها الأولى ولم تَعِشْ إلا قليلًا )مجاهد(.
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1963 فلم تكن لها قيمتها الأولى ولم تَعِشْ إلا قليلًا )مجاهد(.



320321

والحانوتي والسكّري والحَلواني والزجّاجي والكَتّاني والحريري 
والبارودي والخُضَري والجندي والعسكري.

قال الأصمعي: حدثنا ابن قتيبة أن السمّان هو <أزهر> الذي 
وفد على المنصور)1(، وله نسل في الشام، منهم أحمد ووجيه 
الدين، وكانا يبيعان السمن في دكان لهما في دمشق، عند باب 
القلعة، مما يلي المهاجرين في الباب الشرقي)2(، ثم أقبلا على 
العلم. أما وجيه فبرع في السيمياء والسحر، حتى مَدَّ حبالًا من 
داره إلى دور الناس علق فيها قوارير صغاراً من الزجاج، فإذا كان 
الليل نفث فيها من سحره، فتوقدت القوارير من غير نار فأضاءت 
الكهرباء)3(، وصنع مراكب تمشي  أن اسمها  ما حولها، وزعم 
على دواليب وربطها بهذه الحبال فسارت من غير أن يجرّها إنسان 

أو حيوان، وقال إنها <الترام>.

تَغْتَرَّ  قال الأصمعي: وما رويت هذا الخبر إلا تملّحاً، فلا 
به، فإن ذلك من المحال الذي لا يكون أبداً.

مَشْيَخةَ  السلطان  ولّاه  حتى  العلم  في  فبرع  أحمد  وأما 
تدُعى <الجامعة>)4(، خلفاً لقسطنطين بن  التي  الكبرى  المدرسة 

زريق)1(، صاحب القصيدة التي يقول فيها:

أستودعُ الَله في بغدادَ لي قَمَراً               بالكَرْخِ من فَلَك الأزْرار مطلعُهُ
عْتهُُ  وبوِدّي  لـو يـودّعني                  صفوُ الحيـاة وأنَيّ لا أوَُدّعُـهُ ودَّ

قال أنور العطار: وقد سألت عن خبر هذه القصيدة لما زرت 
النّجَفي)2(، وكان قد  رْخ، فعلمت أن هذا القمر هو الصافي  الكَّ

لقيه ففتنه جماله من أول نظرة.

اف، وكان يَتَّجِرُ بالعطر، يأتي  والعطار هذا شاعر بارع وَصَّ
تلفيتا في جبل سنير ويبيعه في دارَيّا، وكان راوية يحفظ  به من 
ما لا يُحصَى من القصائد ولا يحفظ حسبة أربع في أربع، فكان 
الموصل،  إلى  العطر ورحل  فترك تجارة  الناس يحتالون عليه، 
الشعر وألَّف كتابه <ظلال الأيام>)3(، وهو  فيها بصناعة  فاشتغل 

أجمع كتاب لفقه الإمامية.

وأما ابن البيطار فهو أعلم الناس بالنبات، وله فيه الكتاب 
المعروف بـ<المفردات>، وكان أبوه بيطاراً في الميدان بدمشق، 
وكان رجلًا صالحاً يبطر خيول المجاهدين حسبة بالمجان. قال 
ابن الأنباري: والبطر الشق، ومنه البيطر والبيطار. ثم عكف على 
الشام>، وكان  بـ<بهجة  بالبنان ولُقِّب  إليه  العلم حتى صار يشار 

______________________
)1( قصته مشهورة في كتب الأدب، وفيها طرافة )مجاهد(.

)2( لا يدرك النكتة في هذا التخليط إلا ابن دمشق أو رجل عارف بمعالمها 
وأحيائها )مجاهد(.

العالم الأديب ومدير مؤسسة  السمان،  )3( هو صديقنا الأستاذ وجيه 
الكهرباء.

)4( كان رئيس الجامعة.

______________________
)1( قسطنطين زريق من أساتذة الجامعة الأميركية، ولَّوه مرة رئاسة جامعة 

دمشق.
)2( الشاعر المعروف، وابن زريق شاعر قديم.
)3( ديوان أنور العطار، وقد كتبت أنا مقدمته.
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والحانوتي والسكّري والحَلواني والزجّاجي والكَتّاني والحريري 
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بليغاً، وكانت له حلقة في <جامعة دمشق> يُقرئ  نظاراً  محاضراً 
فيها)1(.

والبارودي منسوب إلى البارود. قال جالينوس: وهو تراب 
تْه النار كان  أسود يؤتَى به من جزيرة في بحر الظلمات، فإذا مَسَّ
له دويٌّ كأنه صوت الرعد، وهو يوضع في قناة الرمح فينطلق من 

أعلاها ناراً محرقة، ويقال لها البندقية.

قال الجاحظ في كتاب <الحيوان>: وهذا من أكاذيب الأوّلين 
ولا يقول به إلا من أخزاه الله وسلبه نعمة العقل، ولو كانت هذه 
القناة تقذف ناراً لأحرقَتْها هذه النار، وما <البندقية> إلا اللَّوْزينج 

بلُبّ البندق، وقد أكلتها غيرَ مرة.

قال عمر الحكيم)2(: وهذا كله باطل، و<البندقية> مدينة في 
بلاد الصين، كثيرة المطر دروبها مغمورة أبداً بالماء، فمن أراد أن 
يعبر غاص في الماء إلى ركبتيه، وفيها رجل يقال له جَنْدُل )بفتح 
الجيم وضم الدال()3( يحمل الناس على عاتقه لئلا يمسهم الماء، 

قرأنا ذلك في كتاب الجغرافيا للنظيم الموصلي)4(.

حاً، ولمحمد بن  قال أحمد بن أمين: وكان جندل هذا ممدَّ
وهّاب المغني المخنَّث قصيدة في مدحه غاية في الغَثَاثة والثقل، 

يصفه فيها بأنه "ذهبي الشعر حلو اللفتات")1(.

إلى  منسوب  البارودي  أن  والصحيح  الأصمعي:  قال 
الدولة  أهلها جماعة منهم فخر  نبغ من  بارودة،  لها:  يقال  بلدة 
وسروال الملّة)2(، ومنهم محمود بن سامي البارودي، ومصطفى 
الباردوي)3(. وكان فخر الدولة )وربما اختصُر فقيل له: الفخري 
والسراويلي( زعيم الجَرْبا، وهي بلدة في غوطة دمشق على يمين 
السالك إلى بحر لوط، ثم انتخُب لنيابة السلطنة في دمشق فقال 
اللسان( أرجوزة مطلعها:  الطرابلسي )وكان خبيث  منير  ابن  فيه 

دمشق قد فاز الزعيم <فَخْري>!)4(

قال أبو الفرج: وكان الفخري البارودي بصيراً بالموسيقى)5( 
وله أصوات فيها صنعة حسنة، اتصل بحيي بن أكثم )قاضي قضاة 
المسلمين الذي قال فيه الشاعر: متى تصلح الدنيا ويصلح أهلها( 
الشام -يتقدمهم غورو  الإفرنج على  أغار  الجربا، ولما  فأقطعه 

______________________
)1( الشيخ بهجة البيطار، وكان يدرّس في الجامعة.

)2( أستاذ الجغرافيا في جامعة دمشق.
)3( الجَنْدول، القارب الذي يجوب قنوات البندقية )فينيسيا( )مجاهد(.

)4( كان أستاذاً للجغرافيا.

______________________
)1( طرفا بيت من قصيدة <الجندول> المشهورة للشاعر علي محمود طه 

)مجاهد(.
)2( كانت تلك العبارة مباسطة لفخري البارودي.

)3( أستاذ في جامعة دمشق سابقاً.
)4( انظر الذكريات 134/5 من الطبعة الجديدة )مجاهد(.

ألّفَ موسوعة  الموسيقي أن  بالفن  البارودي  )5( بلغ من اهتمام فخري 
موسيقية في أربعة أجزاء! وفي <الذكريات> حلقة حكى فيها جدي 
رحمه الله قصته مع <رقص السماح> في الشام، وهي قصة طويلة فمن 
الخامس(، وفيها أن ولع  الجزء  شاء قرأها هناك )الحلقة 136 في 

فخري البارودي بالموسيقى كان وراء تلك الفتنة )مجاهد(.
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بليغاً، وكانت له حلقة في <جامعة دمشق> يُقرئ  نظاراً  محاضراً 
فيها)1(.

والبارودي منسوب إلى البارود. قال جالينوس: وهو تراب 
تْه النار كان  أسود يؤتَى به من جزيرة في بحر الظلمات، فإذا مَسَّ
له دويٌّ كأنه صوت الرعد، وهو يوضع في قناة الرمح فينطلق من 

أعلاها ناراً محرقة، ويقال لها البندقية.

قال الجاحظ في كتاب <الحيوان>: وهذا من أكاذيب الأوّلين 
ولا يقول به إلا من أخزاه الله وسلبه نعمة العقل، ولو كانت هذه 
القناة تقذف ناراً لأحرقَتْها هذه النار، وما <البندقية> إلا اللَّوْزينج 

بلُبّ البندق، وقد أكلتها غيرَ مرة.

قال عمر الحكيم)2(: وهذا كله باطل، و<البندقية> مدينة في 
بلاد الصين، كثيرة المطر دروبها مغمورة أبداً بالماء، فمن أراد أن 
يعبر غاص في الماء إلى ركبتيه، وفيها رجل يقال له جَنْدُل )بفتح 
الجيم وضم الدال()3( يحمل الناس على عاتقه لئلا يمسهم الماء، 

قرأنا ذلك في كتاب الجغرافيا للنظيم الموصلي)4(.

حاً، ولمحمد بن  قال أحمد بن أمين: وكان جندل هذا ممدَّ
وهّاب المغني المخنَّث قصيدة في مدحه غاية في الغَثَاثة والثقل، 

يصفه فيها بأنه "ذهبي الشعر حلو اللفتات")1(.

إلى  منسوب  البارودي  أن  والصحيح  الأصمعي:  قال 
الدولة  أهلها جماعة منهم فخر  نبغ من  بارودة،  لها:  يقال  بلدة 
وسروال الملّة)2(، ومنهم محمود بن سامي البارودي، ومصطفى 
الباردوي)3(. وكان فخر الدولة )وربما اختصُر فقيل له: الفخري 
والسراويلي( زعيم الجَرْبا، وهي بلدة في غوطة دمشق على يمين 
السالك إلى بحر لوط، ثم انتخُب لنيابة السلطنة في دمشق فقال 
اللسان( أرجوزة مطلعها:  الطرابلسي )وكان خبيث  منير  ابن  فيه 

دمشق قد فاز الزعيم <فَخْري>!)4(

قال أبو الفرج: وكان الفخري البارودي بصيراً بالموسيقى)5( 
وله أصوات فيها صنعة حسنة، اتصل بحيي بن أكثم )قاضي قضاة 
المسلمين الذي قال فيه الشاعر: متى تصلح الدنيا ويصلح أهلها( 
الشام -يتقدمهم غورو  الإفرنج على  أغار  الجربا، ولما  فأقطعه 

______________________
)1( الشيخ بهجة البيطار، وكان يدرّس في الجامعة.

)2( أستاذ الجغرافيا في جامعة دمشق.
)3( الجَنْدول، القارب الذي يجوب قنوات البندقية )فينيسيا( )مجاهد(.

)4( كان أستاذاً للجغرافيا.

______________________
)1( طرفا بيت من قصيدة <الجندول> المشهورة للشاعر علي محمود طه 

)مجاهد(.
)2( كانت تلك العبارة مباسطة لفخري البارودي.

)3( أستاذ في جامعة دمشق سابقاً.
)4( انظر الذكريات 134/5 من الطبعة الجديدة )مجاهد(.

ألّفَ موسوعة  الموسيقي أن  بالفن  البارودي  )5( بلغ من اهتمام فخري 
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الأعور- باعها وأنفق ثمنها في الجهاد)1(، وكان كريماً.

وحدثني من أثق به أن الخياط كان يَخيط ثياب الجند ويعيش 
من ذلك، ثم ادّعى الولاية وأظهر الكرامات، من ذلك أنه ينظر 
إلى قدح الماء العذب الزّلال فيرى فيه آلافاً من العقارب الصغيرة 
ذوات الأيدي والأرجل والخراطيم، وقال إن اسمها <الجراثيم>، 
وإنها على صغرها تقتل الفيل! وجاء بأنبوبة مسحورة، فمن نظر 
قه جماعة  منها خُيِّل إليه أنه يرى ذلك، فأنكر عليه العلماء، وصدَّ

من الأحداث وتبعوه وعظّموه أشد التعظيم، ولقبوه <العليم>)2(.

إلى  أمره  رُفع  ثم  السنة:  تلك  في حوادث  الأثير  ابن  قال 
السلطان، فلما ثبت ذلك عليه أخرجه من دمشق، فابتنى لنفسه 
صومعة في رأس جبل قاسيون)3(، وبقي فيها حتى نبغ ولده ابن 
الخياط هيثم)4( المشهور، فـ<انتصر> له)5(، فأعادوه وولَّوه الإقراء 

في المدرسة الجامعة.

للزكيّ  الأشراف>  <صناعات  كتاب  في  ووجدت  قال: 
يبيع  كان  الأصولي  المؤرخ  الخُضَري  أن  الشاعر:  المحاسني 

وتنزّهاً عن  تورّعاً  في مصر،  الأزهر  الجامع  باب  على  الخُضَر 
ويبيعه،  الورد  ماء  يصنع  كان  والماوَرْدي  السلاطين،  أموال 
ويبيع  الخبز  برقاق  ملفوفاً  الأرز  يعمل  كان  والخُبْزأَرُزّي)1( 
الحُجّاج في  نعال  الخصّاف كان يخصف  الواحدة بدرهم، وأن 
الحديدية للمصارف،  الصناديق  أقفال  مِنى، والقَفّال كان يصنع 
بناء  البيوت، ثم تركها وأقبل على  يبني  البنّاء)2( كان  وأن حسن 

النفوس.)3(

*   *   * 

______________________
)1( ورث فخري البارودي أراضيَ واسعةً في بعض قرى الغوطة، باعها 

وأنفق ثمنها في دعم الثورة والعمل الوطني )مجاهد(.
)2( الدكتور أحمد حمدي الخياط أستاذ أطباء دمشق وأول من فتح مخبراً 

للتحاليل في الشام، وقد عرّب هو كلمة الدكتور فجعلها <العليم>.
)3( كانت داره أعلى دار في جبل قاسيون في دمشق.

)4( الدكتور هيثم ولده، وهو أستاذ في كلية الطب وأحد نوابغ الشام.
)5( <الانتصار> كتاب معروف لابن الخياط.

______________________
البصرة آخرَ  غَزِل عاش في  الخُبْزرُزّي، نصر بن أحمد، شاعر  أو   )1(
ز> وينشد الأشعار  القرن الثالث وأول الرابع، كان يعمل بخَبْز <خُبز الرُّ

فيجتمع عليه الناس، وله أخبار طريفة )مجاهد(.
)2( رحمه الله.

)3( لمّا اشتغلت بترتيب أوراق جدي رحمه الله وجدت قطعة مخطوطة 
)لم تنُشر من قبل( فيها مشروع تتمة لديوان الأصمعي، ولكنها قصيرة 
مقطوعة، فقد شرع فيها ثم لم يكملها فبقيت نواةَ مقالة لا مقالة قائمة 
بذاتها، فنَفِسْتُ بها أن تبقى بلا نشر، ولم أجد لها مكاناً أثبتها فيه 
أصلحَ من هذا الموضع، فألحقتها بالمقالة الأصلية. وها هي ذي في 

الصفحة الآتية )مجاهد(.
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قال الأصمعي: قد انتهى القول في <الكُنى والألقاب>، وهذا 
هو القول في <الأمالي>:

أخبرنا حمزة بن فتح الله المصري الأزهري، قراءةً عليه في 
كتابه <حديث الأربعاء>)1(، أن آخر من أملى في جامع عمرو بن 
العاص في الفسطاط هو أبو الحسن النَّدْوي الهندي. قال: ومن 

أماليه:
ماذا ببدرٍ فالعَقَنْقَلِ من مَزارِبَةٍ جَحاجِحْ
الضّاربينَ التَّقْدُمِيّةَ بالمُهنَّدةِ الصفائحْ)2(

كتابه  في  سيبويه  شواهد  من  البيتان  الأصمعي:  قال 
<الأغاني>، وقد كره أن يُنسَب إليه فعزاه إلى أبي الفرج الأصبهاني 

)الذي وُلد بعد موت سيبويه بدهر طويل(!

الأدب  أن  في  مذهبنا  يؤيد  وهذا  الحصيني:  بن  طه  قال 
العربي منحول كله، وأن ما يُنسَب إلى مجنون ليلى من الشعر هو 
من نَظْم شاعر مجهول عاش قبل سيل العرمرم، أو أنه من نظم 

المستشرق المعروف بـ<مَرْج الليوث>)3(.

و<بدر> الواردة في البيت موضع بين فاس وخراسان، ذكره 
العصري>)1(، وهو أصح كتاب في  <القاموس  كتابه  ياقوت في 
لغة الفرس. وقيل: بل المراد بدر الدين الحامد)2(، وكان صديقاً 

للشاعر، وقد بلغه أن به شيئاً، فهو يسأل: ما به؟

الهمزة  لعلّتين، هما حذف  و<ما> اسم ممنوع من الصرف 
وبقاء الألف، وأصله <ماء>. قال الأصمعي: وسمعت من أنسطاس 
ابن الكرملي أن الماء إنما سُمّي ماء لأن المِعزى إذا عطشت قالت: 
<ماء>، فسمي بذلك حكايةً لصوتها. ولم أرَ من ذكر هذه الفائدة 

يْر. غيره، وقد أرشدَته إليها عنزة كانت عنده في الدَّ

و<ذا> من قولهم: "يا هذا"، أي "يا أيها الرجل"، قال المَرْدَميّ 
في معلَّقته التي عُلِّقت على باب المجمع العلمي العربي:

غيرَهُ             المُعلّمُ  الرّجُلُ  أيها  التَّعْليمُيا  ذا  كان  لنفسك  هلّا 

وقد سرقه من قول أبي هريرة في وداع ابنته:

كْبَ مُرْتَحِلُ           عْ هُرَيرةَ إن الرَّ جُلُ؟ودِّ وهل تطُيقُ وَداعاً أيُّها الرَّ

و<العقنقل> شيء لم يذكره الشعراء في أشعارهم لاجتماع 

______________________
)1( كتاب لطه حسين )مجاهد(.

العرب، مادة  "البيتان في لسان  قال جدي في حاشية وضعها هنا:   )2(
<قدم>". قلت: ومن أراد <فَكَّ رموزهما> فليعد إلى اللسان في الموضع 

المذكور )مجاهد(.
)3( مارجليوث.

______________________
)1( لإلياس أنطون إلياس، كان في وقته أشهرَ معجم إنكليزي-عربي، فلما 

نُشر <المَوْرد> فاقه شهرة حتى خَمَل ذكره ونسيه الناس )مجاهد(.
بنحو عشر سنين، وكان  أسَنُّ من جدي  )2( شاعر مشهور من حماة، 
يُلقَّب بشاعر العاصي )والعاصي -لمن لا يعرف من القرّاء- هو نهر 

حماة، وعليه نواعيرها المشهورة( )مجاهد(.
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إلى  يحتاج  لا  مما  والجَحاجِح  والمَزاربة  فيه.  والقافين  العين 
تفسير، لأنه غير معروف.

و<الضاربين> من الضرب الذي يكون منه الطرح ثم القسمة، 
وذلك كله بعد الجمع. قال الشاعر:

وجمعته فضربته       فطرحته فقسمته

أرضاً  فـ<طرحته>  فـ<ضربته>  ثوبه  بـ<مجامع>  أخذت  أي 
بالماء.  الماء  التفسير كمن فسر  فـ<قسمته> أقساماً!  قلت: وهذا 
قال الميداني في <مجمع الأمثال>: والذي فسر الماء بالماء رجل 
من العرب، وقيل من غيرهم، وقال قوم: هو امرأة وليس برجل.

اللغو، ويكفي  المبارك: وقوله "وليس برجل" من  قال ابن 
قوله "امرأة". قلت: وهذا وهم من ابن المبارك قاسه على ما عُرف 
في أيامه من أن الناس رجال ونساء، ولو أدرك أيامنا لرأى أنّ مِن 
النساء مَنْ لَسْنَ بنساء ولا رجال، وأن من الرجال من ليسوا برجال 

ولا نساء!

*   *   *

زورق الأحلام

نشرت سنة 1967

زرت صديقاً لي من رفاق الصغر، فرأيت ولده منكبّاً على 
أوراق له، يفكر ويكتب ثم يمزق ما كتب، ثم يعود إلى التفكر. 

فقلت لأبيه: ما له؟ 

قال: إنه مستغرق في الإنشاء.

قلت: فيمَ يكتب؟

قال: في الموضوع الأزلي الذي لا يملّ منه مدرّسو الإنشاء 
ولا يسأمون من ترديده.

قلت: ما هو؟

كل  وفي  بلد  كل  في  يُلقى  الذي  السؤال  وقال:  فضحك 
وقت، لا يتبدل بتبدّل الأمكنة ولا الأزمان، وهو: "ماذا تريد أن 
قال لي:  ثم  يتذكر،  كأنه  المستقبل؟". وسكت لحظة  تكون في 

أتذكر كم مرة سُئلنا هذا السؤال في المدرسة؟

فيه مرات لست أحصيها. عشرين  لقد كتبت  أذكر،  قلت: 
مع  أنطلق  مرة  كل  في  وكنت  ذلك!  من  أكثر  ثلاثين؟  مرة؟ 
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الذي  بالسجاد  لي  فُرشت  وقد  الحياة  دروب  أتخيل  أحلامي، 
العطور ونُثرت  ت عليها  رُشَّ ثم  لينه- الأقدامُ،  فيه -من  تغوص 
فوقها الورود والزهور. لقد طالما تخيلت نفسي هائماً في رياض 
ريّا عطره وأجتلي جمال زهره، وأرتع في  أنشق  المستقبل  هذا 

ى وبرِّه. خيره المُرجَّ

الكُثُر،  والزبائن  الكبيرة  العيادة  له  طبيباً  نفسي  تصورت 
وعشت في هذا الحلم حتى تخيلت نفسي أرى <اللوحة> على بابي 
وأمد يدي لألمس <السماعة> في عنقي! وتصورت نفسي ضابطاً 
كبيراً، قد هبطت النجوم من سمائها حتى استقرت على كتفيه ونزل 
البرق حتى صار يخرج من قرع مِهْمَازيه. وتصورت نفسي صاحب 
المزارع الواسعة الشاسعة والحقول المُمْرِعة المُزهِرة، أفيق فيها مع 

العصافير لأنظر إليها، أكحل العين في الأصْباح بمرآها.

التصورات؟  تلك  الآن  مني  فأين  وتصورت...  وتصورت 
لقد أردت لنفسي وأراد الله لي، فكان ما أراد الله لي لا ما أردت 
لنفسي. كنت من شهور أقلّب أوراقاً لي قديمة أفتش فيها عن وثيقة 

أطلبها، فوجدت <إيصالًا> هذا نصُّ ما فيه:

المملكة المصرية 
دار العلوم العليا

نادي التمثيل والموسيقى
نمرة مسلسلة )70(

وصل من حضرة العضو محمد علي طنطاوي مبلغ 10 
قروش صاغ قيمة اشتراكه عن شهر أكتوبر سنة 1929

تحريراً في 15 أكتوبر سنة 1929
الخاتم الرسمي،  أمين الصندوق محمد علي الضبع.

علي الطنطاوي عضو نادي التمثيل والموسيقى!

وتصورت ماذا تكون خاتمة القصة التي بدأت بهذا الإيصال 
ر لها أن تكتمل فصولُها. إلى أين كان يصل بي ذلك الطريق  لو قُدِّ
النادي،  هذا  في  عضواً  صرت  يوم  عليه  قدمي  وضعت  الذي 
أبدأ ممثلًا في  بلغت آخره؟ كنت  فيه حتى  السير  تابعت  أني  لو 
الكلية، ثم أعتلي خشبة المسرح، ثم أدخل فرقة من الفرق، ثم 
ل اسمي في القائمة التي تبدأ باسم يوسف وهبي وتنتهي باسم  يُسجَّ
اليوم ممثلًا عجوزاً)1(  الطنطاوي  فيكون علي  ياسين!  إسماعيل 
القَيْنات، ويسهر  الحانات ويعاشر  أبواب  يتسكع على  متقاعداً، 
الليالي وينام الأيام)2(، ويعود بلا صحة ولا مال، وربما عاد بلا 

دنيا ولا دين.

فالاستعداد  الغاية شيء،  بيني وبين هذه  ولم يكن يحول 
فأراه  لي  يزيَّن  فيه شديدة، وكان  كبير والرغبة  نفسي  لذلك في 
يومئذ حسناً، ولكن الله صرفني عنه، وما كان ذلك بعمل مني 

ولكن بصنع الله لي)3(.

______________________
ت في الاستعمال. )1( كلمة <عجوز> في الأصل للمرأة، ولكنها عمَّ

)2( اليوم في الأصل النهار.
)3( قَصَّ هذه القصةَ علينا في الذكريات )بألفاظ متقاربة( ثم قال: "ولكن 
له دفعاً  أملك  لم  قويّ  فإذا خاطرٌ  يوماً  الله صرفني عنه؛ أصبحت 
إلى دمشق،  والعودة  فيها  التمثيل  ونادي  العلوم  دار  لترك  يدفعني 
وكان هذا الخاطر هو الموجَةَ التي حوّلَت زورقي إلى ما هو خير لي، 

فاللهُمّ لك الحمد" )الذكريات: 358/1( )مجاهد(.
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الذي  بالسجاد  لي  فُرشت  وقد  الحياة  دروب  أتخيل  أحلامي، 
العطور ونُثرت  ت عليها  رُشَّ ثم  لينه- الأقدامُ،  فيه -من  تغوص 
فوقها الورود والزهور. لقد طالما تخيلت نفسي هائماً في رياض 
ريّا عطره وأجتلي جمال زهره، وأرتع في  أنشق  المستقبل  هذا 

ى وبرِّه. خيره المُرجَّ

الكُثُر،  والزبائن  الكبيرة  العيادة  له  طبيباً  نفسي  تصورت 
وعشت في هذا الحلم حتى تخيلت نفسي أرى <اللوحة> على بابي 
وأمد يدي لألمس <السماعة> في عنقي! وتصورت نفسي ضابطاً 
كبيراً، قد هبطت النجوم من سمائها حتى استقرت على كتفيه ونزل 
البرق حتى صار يخرج من قرع مِهْمَازيه. وتصورت نفسي صاحب 
المزارع الواسعة الشاسعة والحقول المُمْرِعة المُزهِرة، أفيق فيها مع 

العصافير لأنظر إليها، أكحل العين في الأصْباح بمرآها.

التصورات؟  تلك  الآن  مني  فأين  وتصورت...  وتصورت 
لقد أردت لنفسي وأراد الله لي، فكان ما أراد الله لي لا ما أردت 
لنفسي. كنت من شهور أقلّب أوراقاً لي قديمة أفتش فيها عن وثيقة 

أطلبها، فوجدت <إيصالًا> هذا نصُّ ما فيه:

المملكة المصرية 
دار العلوم العليا

نادي التمثيل والموسيقى
نمرة مسلسلة )70(

وصل من حضرة العضو محمد علي طنطاوي مبلغ 10 
قروش صاغ قيمة اشتراكه عن شهر أكتوبر سنة 1929

تحريراً في 15 أكتوبر سنة 1929
الخاتم الرسمي،  أمين الصندوق محمد علي الضبع.

علي الطنطاوي عضو نادي التمثيل والموسيقى!

وتصورت ماذا تكون خاتمة القصة التي بدأت بهذا الإيصال 
ر لها أن تكتمل فصولُها. إلى أين كان يصل بي ذلك الطريق  لو قُدِّ
النادي،  هذا  في  عضواً  صرت  يوم  عليه  قدمي  وضعت  الذي 
أبدأ ممثلًا في  بلغت آخره؟ كنت  فيه حتى  السير  تابعت  أني  لو 
الكلية، ثم أعتلي خشبة المسرح، ثم أدخل فرقة من الفرق، ثم 
ل اسمي في القائمة التي تبدأ باسم يوسف وهبي وتنتهي باسم  يُسجَّ
اليوم ممثلًا عجوزاً)1(  الطنطاوي  فيكون علي  ياسين!  إسماعيل 
القَيْنات، ويسهر  الحانات ويعاشر  أبواب  يتسكع على  متقاعداً، 
الليالي وينام الأيام)2(، ويعود بلا صحة ولا مال، وربما عاد بلا 

دنيا ولا دين.

فالاستعداد  الغاية شيء،  بيني وبين هذه  ولم يكن يحول 
فأراه  لي  يزيَّن  فيه شديدة، وكان  كبير والرغبة  نفسي  لذلك في 
يومئذ حسناً، ولكن الله صرفني عنه، وما كان ذلك بعمل مني 

ولكن بصنع الله لي)3(.

______________________
ت في الاستعمال. )1( كلمة <عجوز> في الأصل للمرأة، ولكنها عمَّ

)2( اليوم في الأصل النهار.
)3( قَصَّ هذه القصةَ علينا في الذكريات )بألفاظ متقاربة( ثم قال: "ولكن 
له دفعاً  أملك  لم  قويّ  فإذا خاطرٌ  يوماً  الله صرفني عنه؛ أصبحت 
إلى دمشق،  والعودة  فيها  التمثيل  ونادي  العلوم  دار  لترك  يدفعني 
وكان هذا الخاطر هو الموجَةَ التي حوّلَت زورقي إلى ما هو خير لي، 

فاللهُمّ لك الحمد" )الذكريات: 358/1( )مجاهد(.
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وفي أوراقي التي وجدت فيها هذا الإيصال شهادةٌ مكتوبة 
اسم  الحواشي، وفي رأسها  ب  إطار مذهَّ الديواني ولها  بالخط 
<وزارة الأوقاف>، فيها قرار تعييني إماماً في جامع رستم في حي 
العُقَيبة في دمشق، أي والله، وتاريخها سنة 1924، أي من اثنتين 

وأربعين سنة شمسية)1(.

ذلك  إلى  البصر  وأرجع  الشهادة،  هذه  إلى  لأنظر  إني 
الإيصال الذي اصْفَرَّ لونُه وبَلِيَ ورقه وتمزقت طيّاته، فأرى عجباً 
دونه والله ما يشطح إليه خيال القُصّاص. من إمام جامع إلى ممثل 

في التياترو! ولكن كيف دخلت نادي التمثيل والموسيقى؟

الماضيات،  أيامي  إلى  فأعود  <الإيصال>  إني لأتأمل هذا 
إلى سنة 1347هـ، وقد نلت شهادة <البكالوريا> )كما كنا نسميها 
قد  الفرنسيون  وكان  اليوم،  تسُمّى  كما  <التوجيهية>  أو  يومئذ، 
أنشؤوها تلك السنة( فحملتها وسافرت إلى مصر، فدخلت دار 
العلوم العليا وانتسبت إلى الجامعة المصرية، وكنت أول سوري 
يؤمّ مصر للدراسة العالية في غير الأزهر. وكنت أحرر في مجلّتَي 
خالي وأستاذي محب الدين الخطيب، المجلة الأدبية الأولى في 
العالم العربي، وهي <الزهراء>، والمجلة الدينية الأولى في العالم 

الإسلامي، وهي <الفتح>.

وأعلنت عمادة الكلية )أو مديرية المدرسة كما كانت تسمى( 
عن تأليف نادٍ للتمثيل والموسيقى ودَعَوا من يريد الاشتراك فيه 

إلى طلب الانتساب، فكنت فيمن أراد. وجاؤونا برجل )ممثل( 
بعد  به  الله  صنع  ما  أدري  لا  متحذلق،  قصير  التمثيل،  يعلّمنا 
هذه السنين التي قاربت الأربعين، ولا أزال أذكر اسمه، حفظته 
لغرابته، وإن كان مكان الأسماء من ذاكرتي قد كثرت فيه الخروق 

التي لا ترُقَع!)1(.

عن  نعبّر  أن  على  مسرحياً،  إلقاء  نلقيها  بجمل  واختبَرَنا 
أيدينا،  وإشارات  حروفنا  ولهجات  وجوهنا  بخلجات  معانيها 
الجمل دُهش هو ومن كان  إليّ وألقيت تلك  النوبة  فلما جاءت 
معنا من الطلاب ورأوا شيئاً ما كانوا يتوقعونه، وشهدوا بأن هذا 
ما  الجمود(.  بالله من  الشامي ممثل <جامد> )أي ماهر، ونعوذ 
كانوا يتوقعونه هم مني، أما أنا فكنت أتوقعه من نفسي لأني كنت 
التي كنت أعمل  المدرسة الابتدائية  ألَّفت -من تلاميذي في  قد 
فيها في دمشق- فرقة للتمثيل، وكنت أكتب لهم القصة وأعلمهم 

تمثيلها، وكنت بارعاً في التمثيل)2(.

فلذلك كتاب عنوانه  القصة،  أفيض في سرد  أن  أريد  وما 
وبقي عليّ منه كثير)3(،  <ذكريات نصف قرن>، كتبت منه كثيراً 

______________________
نُشرت في  أواخر سنة 1966، وقد  المقالة،  كتابة هذه  )1( أي وقتَ 

<الوعي الإسلامي> في عدد كانون الثاني )يناير( 1967 )مجاهد(.

______________________
)1( في الحلقة 34 من الذكريات )وفيها هذه القصة(: "أرادوا أن يؤلفوا 
فرقة للتمثيل فجاؤونا بشابّ له اسم غريب لا أزال أحفظه، هو فتوح 

نشاطي )مجاهد(.
)2( لهذا الإيجاز تفصيل في الحلقة الثامنة والثمانين من الذكريات، في 

الجزء الثالث )مجاهد(.
)3( وُلدت <الذكريات> فكرةً في خيال جدي رحمه الله أوائلَ مقدمه = 
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وفي أوراقي التي وجدت فيها هذا الإيصال شهادةٌ مكتوبة 
اسم  الحواشي، وفي رأسها  ب  إطار مذهَّ الديواني ولها  بالخط 
<وزارة الأوقاف>، فيها قرار تعييني إماماً في جامع رستم في حي 
العُقَيبة في دمشق، أي والله، وتاريخها سنة 1924، أي من اثنتين 

وأربعين سنة شمسية)1(.

ذلك  إلى  البصر  وأرجع  الشهادة،  هذه  إلى  لأنظر  إني 
الإيصال الذي اصْفَرَّ لونُه وبَلِيَ ورقه وتمزقت طيّاته، فأرى عجباً 
دونه والله ما يشطح إليه خيال القُصّاص. من إمام جامع إلى ممثل 

في التياترو! ولكن كيف دخلت نادي التمثيل والموسيقى؟

الماضيات،  أيامي  إلى  فأعود  <الإيصال>  إني لأتأمل هذا 
إلى سنة 1347هـ، وقد نلت شهادة <البكالوريا> )كما كنا نسميها 
قد  الفرنسيون  وكان  اليوم،  تسُمّى  كما  <التوجيهية>  أو  يومئذ، 
أنشؤوها تلك السنة( فحملتها وسافرت إلى مصر، فدخلت دار 
العلوم العليا وانتسبت إلى الجامعة المصرية، وكنت أول سوري 
يؤمّ مصر للدراسة العالية في غير الأزهر. وكنت أحرر في مجلّتَي 
خالي وأستاذي محب الدين الخطيب، المجلة الأدبية الأولى في 
العالم العربي، وهي <الزهراء>، والمجلة الدينية الأولى في العالم 

الإسلامي، وهي <الفتح>.

وأعلنت عمادة الكلية )أو مديرية المدرسة كما كانت تسمى( 
عن تأليف نادٍ للتمثيل والموسيقى ودَعَوا من يريد الاشتراك فيه 

إلى طلب الانتساب، فكنت فيمن أراد. وجاؤونا برجل )ممثل( 
بعد  به  الله  صنع  ما  أدري  لا  متحذلق،  قصير  التمثيل،  يعلّمنا 
هذه السنين التي قاربت الأربعين، ولا أزال أذكر اسمه، حفظته 
لغرابته، وإن كان مكان الأسماء من ذاكرتي قد كثرت فيه الخروق 

التي لا ترُقَع!)1(.

عن  نعبّر  أن  على  مسرحياً،  إلقاء  نلقيها  بجمل  واختبَرَنا 
أيدينا،  وإشارات  حروفنا  ولهجات  وجوهنا  بخلجات  معانيها 
الجمل دُهش هو ومن كان  إليّ وألقيت تلك  النوبة  فلما جاءت 
معنا من الطلاب ورأوا شيئاً ما كانوا يتوقعونه، وشهدوا بأن هذا 
ما  الجمود(.  بالله من  الشامي ممثل <جامد> )أي ماهر، ونعوذ 
كانوا يتوقعونه هم مني، أما أنا فكنت أتوقعه من نفسي لأني كنت 
التي كنت أعمل  المدرسة الابتدائية  ألَّفت -من تلاميذي في  قد 
فيها في دمشق- فرقة للتمثيل، وكنت أكتب لهم القصة وأعلمهم 

تمثيلها، وكنت بارعاً في التمثيل)2(.

فلذلك كتاب عنوانه  القصة،  أفيض في سرد  أن  أريد  وما 
وبقي عليّ منه كثير)3(،  <ذكريات نصف قرن>، كتبت منه كثيراً 

______________________
نُشرت في  أواخر سنة 1966، وقد  المقالة،  كتابة هذه  )1( أي وقتَ 

<الوعي الإسلامي> في عدد كانون الثاني )يناير( 1967 )مجاهد(.

______________________
)1( في الحلقة 34 من الذكريات )وفيها هذه القصة(: "أرادوا أن يؤلفوا 
فرقة للتمثيل فجاؤونا بشابّ له اسم غريب لا أزال أحفظه، هو فتوح 

نشاطي )مجاهد(.
)2( لهذا الإيجاز تفصيل في الحلقة الثامنة والثمانين من الذكريات، في 

الجزء الثالث )مجاهد(.
)3( وُلدت <الذكريات> فكرةً في خيال جدي رحمه الله أوائلَ مقدمه = 
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بالتمثيل  اشتغلت  لقد  القصة:  هذه  من  العبرة  بيان  أريد  ولكن 
يوجّه  الله كان  السياسة، ولكن  الصحافة وغصت في  واحترفت 

طريق سيري، فلم يختَرْ لي من ذلك كله شيئاً.

*   *   *

قالها  مقالة  فإنها أضل  مسيَّر>،  الإنسان  <إن  أقول  لا، لا 
أن  يستطيع  فهو  اليدين،  الله  أعطاه  مخيَّر،  الإنسان  الإنسان. 
البريء،  ليضرب  السائل وأن يحركهما  ليتصدق على  يحركهما 
ومنحه الرجلين، فهو يقدر أن يمشي بهما إلى المسجد ليصلي أو 
إلى الماخور ليفسق. جول سيمون يردّ على مَن يدّعي أنه مسيَّر 
فيقول له: سأرفع يدي بعد ثلاث دقائق. فهل تراهنني على أنني لا 

أستطيع أن أرفع يدي؟

في  يتحكم  أن  يستطيع  الإنسان  أن  هذا  معنى  ليس  ولكن 

تتحرك والسيارة  الصخرة لا  المصير.  لنفسه  يقرر  أن  الكون ولا 
تتحرك، فنحن لا ننكر حركة السيارة ولا حرية سائقها في التوجه 
بها، ولكن ليس معنى هذا أن يخترق بها الجبل ولا أن يمشي بها 
على وجه الماء. إن السيارة تمشي بـ<حرّية> سائقها و<اختياره>، 
ولكنها لا تمشي إلا على الطريق، وتسرع ولكنها لا تجاوز في 

سرعتها الحد الأقصى الذي حدده <مصنعها> لسيرها.

وكذلك الإنسان؛ إن له حرية واختياراً، ولكنه لا يستطيع 
أن يسلك إلا الطريق الذي تشقّه له الأقدار، وله مقدرة ولكنها في 
حدود المقدرة التي أعطاها الله للإنسان. إنه كراكب الزورق في 
البحر؛ يوجّهه حيث شاء، ولكن قد تضربه موجةٌ عاتية فتحوّل 
بزوارق  الأيام  تصنع  وكذلك  الشمال،  إلى  اليمين  من  وجهته 

الأحلام.

أن  طريقي وحدّدت وجهي:  وقد رسمت  مصر  في  كنت 
أكمل الدراسة في دار العلوم وأعمل في الصحافة، وإذا بموجة 
كلية  فيها  فأدخل  دمشق،  إلى  فتعيدني  زورقي  صدر  تلطم 
إلى ساح  الطلاب جميعاً  السياسة، وأقود  الحقوق، وأغامر في 
النضال، وأحترف الصحافة، فأكتب في <فتى العرب> عند مؤلف 
<سيد قريش> وفي <ألف باء> عند باقعة الصحافة في الشام)1(، ثم 
أتولى التحرير الداخلي في الجريدة الوطنية الكبرى التي أصدرتها 

______________________
=  إلى المملكة، وما زلت أسمع بمشروع الكتاب الذي سمّاه بهذا الاسم 
تلك  منذ  داته  مسوَّ ويسوّد  مادته  يجمع  بدأ  قد  ولعله  وعيت،  منذ 
الأيام، بل أحسب أن هذه المقالة )والمقالتان بعدها في هذا الكتاب( 
جزء من النواة المبكرة للمشروع. غير أن السنين مضت تجر بأذيالها 
إخراج  صار  حتى  يؤجل،  ثم  المشروع  إنجاز  يؤجل  وهو  سنين، 
بدين  عام  <تعريف  وتكملة  هو  عنده،  الأمُنيّات  أمنيّةَ  الكتاب  هذا 
الإسلام>، وحتى قال في أول <تعريف عام> إنه يتنازل عن كل ما كتبه 
عمرَه كلَّه ويوفقّ الله إلى تأليف جزأيه الباقيين )في الإسلام والإحسان( 
وإلى كتابة <ذكريات نصف قرن>. فأما تتمة <تعريف عام> فلم تكُتَب 
رَ الله كتابتها على التفصيل الذي قرأتموه في  قَط، وأما الذكريات فقدَّ

مقدمتها، والحمد لله )مجاهد(.

______________________
وانظر  العيسى،  يوسف  والثاني  الأرناؤوط  معروف  هو  الأول   )1(
الحلقات 35-37 من الذكريات )في آخر الجزء الأول( ففيها تفصيل 

هذا الإجمال )مجاهد(.
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الكتلة الوطنية رافعة لواء النضال للاستقلال)1(، وكان آخر ما أفكر 
أن أكون موظفاً.

أنا أكون موظفاً في ظل الانتداب؟! وإذا فُرض ما لا يكون 
أعلم  أنني  حسبي  محترفاً،  معلماً  أكون  فلن  التوظيف  وقبلت 
والجوهرية  والكاملية  )الأمينية  في دمشق  الأهلية  المدارس  في 
والتجارية( من سنة 1925 )1345هـ(، إي والله! ولكن هذا الذي 
انتخابات 20  كان؛ فقد كانت في سنة 1931 نكسة وطنية بعد 
كانون )أي ديسمبر( التي قاطعناها، وسيطر الفرنسيون، وعطّلوا 
لئلا أدع  فيها، فقبلت أن أكون معلماً  التي كنت أعمل  الجريدة 

إخوتي بلا طعام.

الحاكمون،  آذاني  حين  زورقي  أخرى  موجة  وضربت 
فنقلوني في أقل من ثلاث سنوات بين خمس من القرى، وآذيتهم 
بقلمي ولساني، فتركت الشام وسافرت إلى العراق. وكان لي في 
العراق إخوان وكان لي تلاميذ، منهم من صار رئيس جمهورية 
)رحمه الله وأبقى أخاه)2(( ومنهم من لست أحصي ممّن صاروا 

وزراء، وصار منهم كبار القضاة والقادة والضباط.

ما كان أحلى أيامي في العراق، وسلام مني لا ينقضي على 
إخواني وتلاميذي في العراق.

وصرفتني موجة إلى لبنان، فعملت في بيروت سنة 1937 
كبار  من  وناس  الجامعة،  في  أساتذة  فيها  تلاميذي  من  وصار 
الناشرين وأصحاب المجلات، وصار منهم رئيس القضاء الشرعي، 
ومنهم الشاب العالم الصالح الذي سرّني وفرّح قلبي أن سمعت من 

أيام نبأ انتخابه بالإجماع مفتياً للبنان)1(.

وموجة أخرى حولتني إلى القضاء، وما كنت أظن يوماً أن 
سَأَلي القضاء. ثم عدت بعد أكثر من ربع قرن في القضاء أمضيت 
مكة  في  ساً  مدرِّ التقاعد  بعد  النقض، عدت  في محكمة  نصفه 

المكرمة بجوار حرم الله.

*   *   *

ني إلى هذا الكلام كله موضوعُ الإنشاء. فليفكر إخواننا  جرَّ
فيما كانوا يجيبون عليه وهم  السؤال  يلقون هذا  المعلمون حين 
طلاب؛ هل كانوا يريدون أن يكونوا معلمين؟ أم كانت لهم غايات 
كانوا  طالما  كبار  وأحلام  بلوغها،  إليها وحاولوا  تطلعوا  طالما  ______________________

)1( <الأيام>، وأخباره فيها في الجزء الثاني من الذكريات: ص65-49 
)مجاهد(.

)2( كان عبد الرحمن عارف رئيس جمهورية العراق لما كتبت هذا الفصل.
السلام  عبد  أخوه  وكان   )1968-1966( سنتين  لمدة  قلت: حكم 
عارف رئيساً قبله منذ عام 1963، وقد عُرف كلاهما بالتدين والنزاهة، 
مع ميول قومية مَشوبة بعاطفة إسلامية. وبالجملة فقد كانت أيامهما 

أحسن مما قبلها وخيراً مما بعدها )مجاهد(.

______________________
)1( قال جدي في حاشية وضعها هنا: "هو الشيخ حسن خالد".  قلت: 
بقي مفتياً للجمهورية اللبنانية منذ كتابة هذا المقال وحتى استشهاده 
عام 1989، وما زلت أذكر مبلغ حزن جدي عليه وأسفه على مقتله 
-وقد اغتيل في تلك الحرب الهوجاء التي عصفت بلبنان سنين- وما 

ذكره إلا بخير، رحمة الله على الجميع )مجاهد(.
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بها في  لياليهم ويحلمون  يناجونها في خلواتهم ويسامرونها في 
يقظاتهم، وجّهوا إليها زوارق حياتهم وكل همهم أن يصلوا إليها، 

فجاءت موجة فضربت الزورق فحولت طريقه؟

أما أنا فقد رَثَّ زورقي وبلي من طول ما توجه يميناً وتوجه 
الرحلة فذقت  بي  فرأيته، وأطال  بلد  فمَرَّ بي على كل  شمالًا، 
والآلام؛  والمتاعب  واللذاذات،  المتع  وعرفت  والمر،  الحلو 
عرفت لذة المال، ومتعة الشهرة، وحلاوة المنصب، وإعجاب 
الجماهير... ولو عدت تلميذاً الآن وسُئلت هذا السؤال لقلت إنه 
يرزقني الله حسن  أن  أمل واحد، هو  يبقَ لي من الآمال إلا  لم 
قبل موتي  يريني  وبناتي، وأن  أهلي  الخاتمة، وأن يخلفني في 
بياض يوم النصر للإسلام وأهله بعد هذا الليل الذي امتد سواده 

وعَمّ، اللهمّ آمين.

*   *   *

من تاريخ الماضي القريب

رقم مكسور

نشرت سنة 1968

فما  تفسيره،  أنفسكم في  تتُعبوا  تظنوه <رمزاً> ولا  لا، لا 
كنت قط من كتّاب الرمزية ولا ملت يوماً إليها، وما هو إلا <رقم 
إليه صبي  نظر  داري،  في  المعلَّق  التقويم  في  حقيقة  مكسور> 
صغير، ابن أحد أصدقائي، وقد سألته عن السنة الجديدة، فقال 
إنها سنة 1918؛ ذلك أن رقم الستة قد كُسر رأسه فصارت الستة 

واحداً.

قطعة طولها ثلاثة مُعَيشيرات)1(، ولكنها ردّتني إلى الوراء 
الرغم  على  الماضي  إلى  نفسي مشدوداً  خمسين سنة. وجدت 
مني، لم أعد أستطيع أن أفكر في غير سنة 1918، لأن صورها 
فيه  أفكر  كنت  الذي  الموضوع  أنستني  حتى  نفسي  على  طغت 
لأكتب فيه مقالة المجلة. فأفتنِي يا أخي الأستاذ العامودي)2(: هل 

______________________
ره( ملّيمتر. )1( المِعشار سنتيمتر، والمُعَيشير )مُصَغَّ

)2( كان الأستاذ محمد سعيد العامودي رئيسَ تحرير مجلة <الحج> التي 
نُشرت فيها هذه المقالة في عدد شوال سنة 1387 )مجاهد(.
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)2( كان الأستاذ محمد سعيد العامودي رئيسَ تحرير مجلة <الحج> التي 
نُشرت فيها هذه المقالة في عدد شوال سنة 1387 )مجاهد(.
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أدع الكتابة في هذا العدد، أم أسرد على القرّاء ذكريات 1918؟ 
وما  أدبية  مجلة  <الحج>  مجلة  وليست  وذكرياتي؟  للقراء  وما 

ت لنشر الذكريات؟ أعُِدَّ

بنشره،  تتكرم  أن  فإما  الموضوع،  اليوم إلا هذا  ما عندي 
وإما أن تعفيني من الكتابة في هذا العدد من المجلة، والأمر لك 

يا أخي الأستاذ السعيد!

*   *   *

قطعة من الرقم بحجم رأس الدبوس، ولكنها ردتني إلى ما 
قبل خمسين سنة. وما خمسون سنة بالزمن الطويل، ولكن هذه 
السنين الخمسين قد بدّلت في حياتنا كل شيء. إني عندما أذكر 
كيف كنا سنة 1918 وأرى كيف صرنا سنة 1968 لا أكاد أصدق 
أني يقظان، وأفرك عيني أحسب أني نائم وأن الذي أراه رؤيا منام! 
لقد تبدلت الأرضُ غيرَ الأرض والناسُ غيرَ الناس، وما كنا نظنه 

من المستحيلات صار حقيقة واقعة.

قبل  والفلسفة  التخصيص  قبل  التعميم  إلى  أعمد  لي  وما 
القصة، وأنسى أني أدوّن ذكريات تلميذ لا أسرد تاريخ عصر؟

لقد كنت سنة 1918 تلميذاً، وعندي وثيقة محفوظة فيها 
درجاتي المدرسية لتلك السنة، وكنا لا نزال في دمشق في ظلال 
الحكم التركي. وكانت الحرب في نهايتها، ولكني لا أعرف منها 
إلا ما يعرفه تلميذ يقيم في بلد بعيد عن الحرب وأهوالها، وإن لم 

يكن بعيداً عن آثار الحرب.

كنا نرى آثارها في الطرق الخالية من الرجال، لأن الرجال 

سيقوا كرهاً إلى معركة كانوا يحسّون أنْ ليس لهم فيها ناقة ولا 
عن  واجباً  دفاعاً  ولا  الله  سبيل  في  جهاداً  ليست  وأنها  جمل، 
الأرض ولا عن العرض، لذلك كانوا يفرّون منها، وكان الضابط 
الموكل بالفُرّار )الذي كنا ندعوه بـ<أبي لبّادة> لأنه يلبس قلنسوة 
طويلة من اللبّاد( يمسك بكل شاب يراه -إذا هو رأى شاباً- يسأله: 
يُبرز وثيقة الإعفاء من  لم  فإذا  أين وثيقتك؟(  وَثيقة؟ )أي:  نَرْدِه 
الخدمة العسكرية أو الإجازة المعتادة أمر بسحبه إلى مقر التجنيد، 

وَيقات>، وكان على طريق المدرسة)1(. وكنا نسميه <السُّ

فكنا نرى المقبوض عليهم بالعشرات، نمر بهم كل يوم كما 
نمر بالجائعين الممددين على جوانب الطرق، الذين يبحثون في 
أكوام القمامة عن شيء يأكلونه، وكان هذا من المناظر المألوفة! 
وكان الخبز من النوادر، والأفران مغلقة الأبواب، ما فيها إلا كوة 
الخبز الأسود،  أرغفة من  ليأخذوا  الناس  يزدحم عليها  صغيرة 
وما ذلك إلا لأن الترك أخذوا قمح الشام إلى حلفائهم الألمان، 

وتركوا أهل الشام )كما تركوا جنودهم في الميدان( بلا طعام!

وزاد البلاءَ وُرودُ الجراد. وإني لأذكر صبيحة إعلان الحرب 
بالجراد، تغطت حقيقة  المدرسة  سنة 1914 وقد تغطت سماء 
مجازاً،  أقولها  لا  مطبقة،  الجراد سحابة  أرَْجال)2(  كأن  والله، 

______________________
)1( قال في <الذكريات>: "وهو في البناءين القائمَين إلى الآن في سوق 
بالتفصيل. راجع  مَرويٌّ هناك  يُذكر هنا موجزاً  ما  صاروجا". وأكثر 

حلقات الذكريات 4-6، في الجزء الأول )مجاهد(.
)2( جمع رِجْل، وهي الجماعة من الجراد )مجاهد(.
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وكانت سحابة واطية قريبة حتى كان الجراد يتساقط على الأرض! 
جراد كَنَسَ الحقول وقضى على كل شيء مَرَّ عليه. 

المدرسة كل  نهتف في  أيام بلاء وشقاء، ولكنا كنا  كانت 
صباح بالتركية "باديشاهم جوق يشا"، أي أطال الله عمر السلطان. 
يدرّسنا  المدرسين من  التركية، وكان من  باللغة  أناشيدنا  كانت 
باللغة  نتعلمها  كنا  العربية  القواعد  النحو،  التركية، حتى  باللغة 
الفاعل" قال:  "ما هو  المدرّس أن يسألنا مثلًا  أراد  فإذا  التركية، 
فاعل ندِِرْ؟ وكان اسم جمال باشا يُدخل الرعب إلى قلوبنا نحن 
الصغار، حتى إن معلماً في المدرسة أشاع أنه نسيب جمال باشا، 

فكنا نموت من الخوف إذا دخل علينا.

هذا كل ما كنا نعرف عن الحرب. ومن أين نعرف أكثر منه 
وما كان في البلد، بل لم يكن في الدنيا كلها إذاعات، وما كان 
التلاميذ- وما كان يعرف  ما كنا نعرف -نحن  أو  عندنا جرائد، 
جمهور الناس ما الجرائد، وكانت دمشق في عزلة، كانت منطوية 

على نفسها.

لم يكن في الألف من أهلها واحدٌ يستطيع أن يعدّ أسماء 
خمس دول أوربية ولم نكن نعرف شيئاً من مخترعاتها. لمّا جاءتنا 
أول سيارة )سنة 1915 أو 1916، لم أعد أذكر(، سيارة فورد 
من  المصنوع  والسقف  الدقيقة  والدواليب  الرفارف  ذوات  من 
القماش، خرج الناس كلهم ليروها، ليروا هذه الأعجوبة: عربة 
تمشي بلا خيل تجرّها! فلما وصلت فزعوا منها وابتعدوا عنها! لم 
يكن في دمشق إلا عشرون داراً فيها الكهرباء. لم يكن فيها شارع 
واحد، وأول شارع فيها هو الذي فتحه جمال باشا سنة 1916، 

أذكر ذلك، ولا يزال يحمل عند الناس اسمه إلى الآن.

كانوا  العلماء  ولكن  <الجغرافيا>،  المدرسة  في  نقرأ  كنا 
الجغرافيا: هل هو الإباحة  يبحثون في حلقاتهم عن حكم قراءة 
أو المنع؟ وكان ثلاثة أرباع الناس، بل أكثر، يعتقدون أن الأرض 
مسطَّحة ويكّفرون من يقول بكرويتها! مع أن المسلمين عرفوا أنها 
كرة، بل هم قد قاسوا محيط الأرض وعرفوا طول خط الاستواء 
إليه لا يختلف عن  الذي وصلوا  ألف ومئتَي سنة، والرقم  قبل 

الرقم المعترَف به اليوم علمياً إلا واحداً في الألف.

تقدمت الأمم وتأخرنا، وتعلّمت وجهلنا، حتى انتهينا سنة 
1918 -على عهد العثمانيين- إلى جَهالة مطبقة بالدنيا وأهلها. 

مع  ولست  شراً،  كان  العثمانيين  حكم  أن  أعني  ولست 
العثماني>  <الاستعمار  يقولون  الذين  الجاهلين  المغفلين  هؤلاء 
الإنكليزي>؛  و<الاستعمار  الفرنسي>  <الاستعمار  يقولون  كما 
الدين  راية  العثمانيون الأوّلون ملوكاً مسلمين، رفعوا  فلقد كان 
وفتحوا لها ربع أوربا، وأقاموا للإسلام دولة كانت ثالثة الدولتين 
عظام  ملوك  منهم  وكان  العباس،  ودولة  أمية  دولة  الكبيرتين: 
خلف  بعدهم  من  خلف  ولكن  )سليمان(.  والقانوني  كالفاتح 
بدأ  لقد  بل  <الاتحاديون>.  هم  قومهم،  وعلى  علينا  شراً  كانوا 
الفساد من عهد السلطان محمود)1( الذي ترك أحكام الشرع وأخذ 

______________________
عامَي  بين  العثمانية  الإمبراطورية  حكم  الثاني،  محمود  السلطان   )1(
1808 و1839، وكان عصره كئيباً والخسائر فيه كثيرة، وفي أيامه 

ضاعت الجزائر )مجاهد(.
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قوانين أوربا، دفعه إلى ذلك ضغط الكفار وجمود أذهان العلماء 
وعجزهم -كما يقول ابن القيم في مثل هذه الحال- عن استنباط 

الأحكام من أدلة الإسلام. 

السلطان عبد الحميد )وقد  الذين شوّهوا اسم  الاتحاديون 
تبين اليوم براءته من أكثر ما اتهموه به( والذين انهزموا أمام دول 
والذين  عثمان،  آل  من  للسلاطين  تخضع  كانت  التي  البلقان 
أقحموا الدولة في حرب ما لها فيها مصلحة فقضوا عليها. هؤلاء 
الترك على  إلينا وإلى  الذين أساؤوا  باشا هم  الذين منهم جمال 

السواء.

*   *   *

وأصبحنا يوماً من سنة 1918 وإذا في البلد رَجّة، وما كانت 
الرجات، وإذا نحن نرى لأول مرة <المظاهرات>،  بلدُنا  تعرف 
وما كنا نعرف إلا <العرضات>. وإذا نحن نسمع هتافاً، لا كهتاف 
"لِيَحْيَ الاستقلال  يشا"، بل هو هتاف جديد:  "باديشاهم جوق 

العربي".

سر  عرفنا  لأننا  لا  معهم،  ففرحنا  فرحين  الناس  ورأينا 
منها،  حنا  وسُرِّ أغلقت  قد  التركية  مدرستنا  لأن  بل  فرحهم، 
وانقضى  الشريف  جاء  يقولون:  الناس  وسمعنا  فرحنا!  فلذلك 
الحسين،  بن  قالوا: فيصل  الشريف؟  فقلنا: من  الأتراك،  حكم 

منقذ العرب ومحررهم وقائد نهضتهم.

هذه  ما  ندري  ولا  العرب  منقذ  ما صنع  نعرف  نكن  ولم 
النهضة العربية التي يتحدثون عنها، فعشنا حتى عرفنا ودرينا!

كم رأينا بعدُ وكم شاهدنا! 

رأينا ولادة الاستقلال وموته في ميسلون، ودخول غورو، 
وثورة سنة 1925 التي دامت سنتين، قهرنا فيها فرنسا التي غلبت 
بعث  وشهدنا  الثوار.  من  مئاتٌ  منّا  غلَبَها  غليوم،  الإمبراطور 
الزعيم  بدأها حسني  التي  الاستقلال سنة 1946، والانقلابات 

ولم تنتهِ بعد )ولا يعلم أحد متى تنتهي(، والوحدة والانفصال.

ثم  كانت  وعهود  زالت،  ثم  قامت  دول  من  شاهدنا  كم 
انقضت، وناس كانوا على كراسي الحكم في السراي ثم صاروا 
على حصير السجن أو على أعواد المشانق! أدركنا عهد الترك، 
وعهد  الاستقلال،  وعهد  الفرنسيين،  وعهد  الشريف،  وعهد 

الوحدة... 

وما عهدٌ منها إلا بكينا فيه منه وبكينا بعده عليه! 

التاريخ،  في  نحن  عشنا  ولكنّا  التاريخ،  يقرؤون  الناس 
من  فيه  كنا  بل  المدرسية  المناهج  نوافذ  من  عليه  نطلّ  لم 
يقعدون مع  التاريخ  يكتبون  الذين  داخل. الأساتذة والمؤرخون 

المشاهدين، وكنا نحن على المسرح مع الممثلين.

يقولون إن الدهر دولاب يدور أبداً، يرفع ويضع، ويعلي 
وينزل، ولكنه كان يدور ببطء عقرب الساعة، فصار يدور بسرعة 
هذه  في  المجتمع  وتغير  الأحوال  تبدلت  لقد  الطيّارة.  مراوح 
السنين الخمسين أضعافَ أضعاف ما تبدلت في القرون الخمسة 

الماضية.

*   *   *
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والحديث طويل طويل، وإذا قدر الله أن يتم كتابي الكبير 
<ذكريات نصف قرن> جاءتكم في فصوله بقاياه)1(.

*   *   *
وقفة على طلل

نشرت سنة 1962

يقولون أن امرأ القيس)1( كان أول من وقف واستوقف وبكى 
واستبكى، وأنا صانعٌ اليومَ مثل ما صنع امرؤ القيس.

______________________
)1( وقد جاءت بقاياه بالفعل، ولكن بعد نشر هذه المقالة )والتي بعدها في 
الكتاب( بأربع عشرة سنة، لمّا نشر جدي رحمه الله حلقات ذكرياته 
في <المسلمون> أولًا وفي <الشرق الأوسط> آخِراً، وهي التي صارت 

اليوم كنزاً مطبوعاً في ثمانية مجلدات يتداولها الناس )مجاهد(.

______________________
)1( لما وصلت إلى هنا وأنا أراجع الكتاب وجدت أن الطابع )الذي طبع 
مادته( أصرّ على أن يكتب اسم شاعرنا الجاهلي بصورة واحدة حيثما 
جاء في المقالة، كتبه <امرؤ القيس> كما حفظه في المدرسة. فهممت 
أن أصحّح خطأه وأمضي كما أصنع في كل حين، ثم قلت: بل أضيف 
حاشية ينتفع بها بعض القراء، بل ربما كثير منهم، فقد عَمَّ الضعف 
بالعربية حتى جهل كثيرٌ من الناس ما ينبغي أن يُعلَم منها بالضرورة. 
فاحفظوا القاعدة: إذا تحركت هذه اللفظة اشترك في الحركة آخرُها 
والحرف الذي قبله، فهما يُضَمّان معاً في حالة الرفع، ويُفتحان معاً في 
النصب ويُكسران في الجر، ويظهر هذا التحريك في اللفظ وفي الرسم 
القيس كان  )الكتابة(، فنقول: امرُؤُ القيس شاعر عبقري، وإنّ امرَأَ 
من فحول الشعراء، وقرأت معلقة امرِئِ القيس )ولم أفهم منها شيئاً 
بالطبع(! وفائدة ثانية: كل اسم في اللغة العربية -عدا مصادر الخماسي 
والسداسي- يبدأ بهمزةٍ فهي همزة قطع، تلُفَظ وصلًا وفصلًا، ما عدا 
اثني عشر اسماً سُمعت عن العرب بهمزات وصل، <امرؤ> أحدها، 

وابحثوا عن البقية في كتب النحو والإملاء )مجاهد(.
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<مَطِيَّهم>  له  فوَقَفوا  استوقف أصحابه،  القيس  امرأ  ولكن 
<سيّارة  أنا  واستوقفت  لِ"،  وتَجَمَّ أسىً  تَهْلِكْ  "لا  يقولون: 
سيارة  التفتت  فما  بالأطلال،  أقف  حتى  لتنتظرني  القصّاع>)1( 
القصاع إليّ ولا ردت عليّ. وكان وقوفه على <سِقْط اللِوى>، ألا 
خول> و<حَوْمَل>! ثلاثة أسماء  تعرفون ما سقط اللوى؟ إنه بين <الدَّ
ما زالت تجري على كل لسان وتقرع كل سمع من ألف وخمسمئة 
تكون!)2(  أين  ولا  هي  ما  قط  أحدٌ  عرف  وما  اليوم،  إلى  سنة 

ووقفت أنا على أطلال ماثلة في قلب دمشق وفي أكبر سُوحها.

ووقفت لأعرض  الغرام،  ذِكَرَ  ليبكي  القيس  امرؤ  ووقف 
صور الماضي وأعتبر بأحداث الليالي.

*   *   *

أنتظر  وخرجت  <يَلْبُغا>)3(  جامع  في  أمس  العصر  صليت 
الغرف  بقايا  إلى  القصّاع، فسلم عليّ صديق لي، وأشار  سيارة 

في شمالي المسجد وسألني: ما هي؟ فحرّك بهذا السؤال سواكن 
ثلاثاً  أدراجي  فرجعت  أيامي،  مَواضي  إلى  وردّني  ذكرياتي، 
وجعلت  المدرسة،  هذه  في  تلميذاً  عدت  حتى  سنة  وأربعين 

أستعيد صور حياتي فيها وأتذكر أساتذتي ورفاقي.

الحياة وضربهم  سُبُل  بهم  لقد تشعّبت  أين؟  وأين رفاقي؟ 
كانوا  آخرين.  وأغرق  ناساً  وخفض  ناساً  فرفع  لُجّتها،  موج 
الحياة  فاختلفت في  المدرسة على مقعد واحد،  متجاورين في 
كرسي  على  وذلك  الحكم  سدّة  على  هذا  فجلس  مقاعدهم، 
المتّهَم  ورفيقه هو  القاضي  بابه، وصار هذا هو  الحاجب على 
الذي يقوم بين يديه، وغدا هذا من أرباب الأموال والأعمال فلا 
العَيْلة)1( والعيال فلا  يدري ما يصنع بماله، وذلك من أصحاب 

يعرف -لعيلته- من أين ينفق على عياله.

اغتنى ابن الفقير وافتقر ابن الغني، وتأخر في الحياة من كان 
في المدرسة سابقاً وسبق من كان فيها متأخراً، ومشى قومٌ على 
الطريق السوي، فكان غاية مسعاهم وظيفة فيها الستر أو مورد فيه 
الكفاف، وقفز قوم من فوق الأسوار، فكانوا يوماً في الأوج ويوماً 

في الحضيض، في القصر حيناً وحيناً في السجن!

كم ربَّتْ هذه المدرسة من أطفال وكم خرّجت من رجال! 
كانت الدروس للجميع، وكانت كلها هدى وخير، فاهتدى بها 
يهطل على الأرض كلها،  اهتدى وضل من ضل، كالمطر  من 
فتتشربه قطعة فتنبت به الزهر والثمر، وتأباه أخرى فتحيله برَِكاً لا 

______________________
)1( يريد الحافلة )الباص( التي تذهب إلى القصاع، وهو حي من أحياء 

دمشق خارج السور، شرقيّ باب توما )مجاهد(.
)2( حددها كلها الشيخ ابن بليهد رحمه الله في كتابه <صحيح الأخبار>.

المجرمون، فأخذه والي دمشق سيف  يُشنَق عليه  تلًا  )3( كان موضعه 
يوماً  أراد  المسجد، وقد  يَلبُغا سنة 847هـ وأنشأ عليه هذا  الدين 
بعض حكام السوء أن يستغلوا موقعه من لب المدينة فيبنوا مكانه بناء 
ص منه طابق للمسجد! فأنكرنا ذلك وأبطلناه بعون الله.  تجارياً يخصَّ
ع  قلت: علمت أن <الأوقاف> هدمته سنة 1975 وبدأت ببناء مجمَّ

كبير مكانه، ولا أدري ما فعل الله بالجامع )مجاهد(.
______________________

)1( العَيْلة الفقر.
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______________________
)1( يريد الحافلة )الباص( التي تذهب إلى القصاع، وهو حي من أحياء 

دمشق خارج السور، شرقيّ باب توما )مجاهد(.
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)1( العَيْلة الفقر.
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تلبث أن يأسَنَ ماؤها ويُفسد الأرضَ والجو.

لقد لبثَتْ نصفَ قرن تربي وتعلم، وكانت قوية شابة، ثم 
نال منها الوَنى وهدّها الكلال، ثم آضَتْ أطلالًا.

تنقل  الشاطئين؛  بين  المرات  آلاف  ترددت  كسفينة  إنها 
لُجّةَ  بهم  الشباب، تقطع  إلى شاطئ  الطفولة  الركاب من شاطئ 
المضيق العميق، فمنهم من يصل ومنهم من تطويه اللجة بمياهها، 
ثم يتفاوت الواصلون، فمنهم من يبقى على الشاطئ يسير على 
الطريق المستقيم، أو يلتوي وينحرف، ومنهم من يصعد الجبل 
فيعلو قليلًا أو كثيراً، ومنهم نفرٌ يبلغ الذروة، ثم يهبط الجميع، 

سواءٌ منهم من علا ومن انخفض، ويواريهم التراب.

وتخرّقت  وصدئت  حبالها  ورَثَّت  السفينة  كَلَّتْ  إذا  حتى 
وقفت، ثم مالت وغاصت في رمال الشطّ وبقيت مكانها، كأنها 

هيكلُ حوتٍ كبير فقد الحياة من زمن بعيد.

*   *   *

إني لأذكر الآن كيف دخلت هذه المدرسة.

لقد كنت في مطلع سنة 1918 تلميذاً في الصف الخامس 
في مدرسة جمعية الاتحاد والترقي )اتحاد وترقي مكتبي إعدادي 
التجارية> لأن  بـ<المدرسة  الناس  بين  تعُرف  التي كانت  سي(، 
التجار هم الذين أنشؤوها بأموالهم، وكانت أكبر ثانوية في البلد، 
وكان والدي مديرها، وكان يدرّس فيها فحولُ الرجال، وحسبكم 
أن تعرفوا أن منهم العالم الجليل هاشم بك مدير المعارف، الذي 

كان له وحده من السلطان ما يقتسمه اليوم أربعةُ وزراء للمعارف 
في أربع دول، هي سوريا ولبنان والأردن وفلسطين.

وكان يحكم الشامَ الأتراكُ، لا أعني محمداً الفاتح وسليمان 
وأولئك السلف الصالح الذين حملوا راية الهدى إلى أسوار فينا، 
لجمال  الأمر  وكان  الملحدين.  الاتحاديين  الفاجر:  الخلف  بل 

السفاك، فكنا نحن الصغار نرتجف هلعاً إذا ذكر فينا اسمه.

غير  والناس  الأرض  غير  الأرض  فإذا  يوماً  فأصبحنا 
الحمراء ذات  رايتهم  الأتراك واختفت  دولة  دالت  لقد  الناس؛ 
وغدونا  الألوان.  مربعة  راية  لها  دولة جديدة  الهلال، وجاءت 
صاروجا)1(،  سوق  في  العابد  دار  في  وكانت  المدرسة،  على 
فإذا المدرسة قد أغلقت، وافتتحت مدرسة ثانوية جديدة باسم 
<المدرسة السلطانية الثانية>)2(، وكان مقرها في هذه الغرف التي 
إليها  الجامع، ودخلتُ  اليومَ شواخِصَ في صحن  تَمْثُل أطلالها 

فوُضعت في الصف الرابع بعد أن كنت في الخامس.

إني لا أذكر من رفاقي فيها إلا ثلاثة كانوا في صفي، هم عبد 
الحكيم مراد المحامي، وصلاح الدين شيخ الأرض المهندس، 
وحسن السقا الكيميائي. أما المعلمون فأنا أذكر منهم حسني كنعان 
والتكريتي وجميل مراد، وكانوا يومئذ في مطلع الشباب، والشيخ 
الابتدائي شريف  القسم  النابلسي رحمه الله. وكان مدير  محمداً 

آقبيق، ومدير الثانوي سعيد مراد رحمه الله.
______________________

)1( صاروجا من أمراء المماليك، مات سنة 743هـ.

)2( كانت المدرسة الثانوية تسمى يومئذ <السلطانية>.
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رأى  مات حتى  ما  المعلمين،  مراد شيخ  والأستاذ سعيد 
اليوم  مبالغة، وخليفتهُ  تلاميذَ تلاميذِ تلاميذِ تلاميذه، حقيقةً لا 
عيد  الشيخ  الشام شيخنا  معلم  ابن  السفرجلاني،  الرحمن  عبد 
ه،  السفرجلاني، الذي حوت سجلات مدرسته الابنَ وأباه وجدَّ
كلهم مَرَّ عليه وكان من تلاميذه. ومن تلاميذ أستاذنا عبد الرحمن 
تلي  القُوَّ الرئيس شكري  منهم  بالبنان،  اليوم  إليهم  يُشار  شيوخ 
وشيخ  بَرْمَدا،  مصطفى  وعميده  القضاء  وفقيد  الله،  رحمه 
الإداريين في ديار الشام جميل الدهّان... وقد ذكرته استطراداً، 

وحديثه وحديث أبيه أطول من أن يُكتفى فيه بالإشارة العارضة.

في  كان  لقد  مراد.  سعيد  الأستاذ  على  الكلام  إلى  أعود 
الناس  فضلاء  من  )كندرجي(  حَذّاء  الأموي  باب  عند  الواقفين 
)وكان في التجار وأرباب الصناعات كثير من أهل العلم والفضل 
في تلك الأيام(، وكان أبي يبعث بي إليه كلما احتجت إلى حذاء. 
وكان أبي يجلس عنده فيمن يجلس عنده من العلماء، فذهبت إليه 
يوماً فوجدت في دكانه الأستاذ مراد، فصرت -من بعدها- أتهيّبه 
كلما لقيته وأجُِلّه عن أن أمدّ إليه رجلي ليأخذ مقاسها)1(، لمجرّد 

أني علمت أنه صديق المدير الأول.

ومرّت أيام طوال، وكنت يوماً على قوس المحكمة وأمامي 
من المحامين والمتقاضين عشرات وعشرات، فلمحت من نافذة 
القاعة )وكانت المحكمة في دار البارودي في القنوات( الأستاذ 
سعيد مراد واقفاً في صحن الدار مع من ينتظر من الناس، وقد 
ونزلت،  القوس  فتركت  يدَه،  وأرعشت  ظهره  الأيام  أحنت 
وسألته  يديه  فقبّلت  إليه  وصلت  حتى  يعجبون،  والحاضرون 
المحكمة:  في  كان  لمن  فقلت  يده  من  وأخذته  به،  يأمر  عما 
هذا أستاذي وأستاذ الشام، وأنا أستأذنكم في أن أؤخر دعاواكم 

لأقضي حاجته.

وكانوا في عجلة من أمرهم، فلما رأوا ذلك قالوا جميعاً: 
نعم، ونحن راضون. فأقعدته على كرسي وانطلقت أحمل أوراقه 
بنفسي، فرأيت دموعه تتساقط من خلال لحيته البيضاء)1(. وكنت 
البحرة قاضي دمشق، وكنت في صدر  أستاذنا سعيد  يوم وفاة 
مجلس التعزية، فجاء الأستاذ شريف آقبيق فلم يجد مكاناً، فنزلت 

حتى أخذت بيده وأقعدته مكاني، وقلت لهم: هذا أستاذي.

أما الأستاذ الذي طالت له صحبتي واتصلت به مودتي فهو 
حسني كنعان، وإن من الإنصاف أن أقر هنا -وهو حي يرزق)2( - 

______________________
)1( أخشى أن يصعب فهم هذه الجملة على تسعة قارئين من كل عشرة، 
أنا  أدركت  صنعة  هذه  جْل؟  الرِّ مقاسَ  الحذّاءُ  يأخذ  أن  معنى  فما 
آخرها ولم يعد لها في دنيانا الحاضرة وجود؛ فما كان الناس يعرفون 
الأحذية الجاهزة ولا هذه المتاجر المملوءة بها من كل حجم وشكل 
ولون، بل كان المرء يذهب إلى <حذّاء> )أي صانع أحذية( فيقيس 
قدمه ويصنع له حذاءً يناسبه. ولسوف يسمع أولادنا أو أولاد أولادنا 

هذا الخبر فيضحكون منه ويعدّونه في الأعاجيب )مجاهد(.

______________________
)1( هذه القصة وغيرها من أخبار الأستاذ سعيد مراد في الذكريات، وانظر 
أيضاً الحديث عنه في مقالة <مع بعض مشايخي> في كتاب <رجال من 

التاريخ>، وفي آخرها ذكر للأستاذ شريف آقبيق كذلك )مجاهد(.
)2( توفي -رحمه الله- سنة 1980 )مجاهد(.
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أنه أول من علمني ما هو الإنشاء العربي، وكانوا يعلموننا الإنشاء 
بالتركية، ولو امتدّ بالاتحاديين العهدُ لما كنت أستطيع أن أخطّ 
سطراً. وكانت لحسني كنعان معرفة بالموسيقى وكان إليه الفضل 
في الأناشيد المدرسية، فقد كان يؤلفها ويلحنها وينشدها بصوته 
العذب. وأنا أشهد أن أصفى حنجرة عرفتها هي حنجرة حسني 
<ويلي على  المشهور  النشيد  مرة  أنشد  ولقد  في شبابه،  كنعان 
أوطاني من غارة العدوان> أمام الملك فيصل بن الحسين، فأبكى 
الملك وكل من حضر، وجُعل على أثرها مدرّساً في السلطانية 
الأولى )مكتب عنبر(، وله مع ذلك مئات من المقالات، ما زال 

يوالي نشرها من أكثر من ثلاثين سنة إلى الآن.

جبل  وفيها  الأحرار،  الأنجاد  بلد  ونابلس  نابلسي،  وهو 
النار. والنابلسيون قومه وهم أصله، ولكن يظهر أنهم قد استنفدوا 
القلم ولكنه  يورّثوه شيئاً منها، فكان جريء  فلم  الشجاعة كلها 
يأخذ  كان  أنه  المدرسة  هذه  في  أخباره  ومن  القلب.  منخلع 
منها  فكان  علينا،  ويلقيها  كلماتها  من  فيبدل  القديمة  الأشعار 

قصيدة الحِلّي:

مـاحَ  العَوالي  عن  مَعالينـا             سَـلي  الرِّ
واستشهدي البيضَ: هل خاب الرجا فينا

وسائلي  العُرْبَ  والألبانَ  مـا  فعلَتْ        
بـعسـكر  الـتُّـرْك  والألـمـان  أيدينـا

الركابي،  باشا  العسكري رضا  الحاكمُ  يوماً  المدرسةَ  وزار 
وكان مَهيباً مخيفاً ورث سطوة جمال باشا وإن لم يكن له ظلمه، 

ويتدلى  الأوسمةُ  صدرَه  تزُيّن  العسكري  بلباسه  الصف  ودخل 
على جانبه السيف، ومن ورائه وزير المعارف والمديران وبعض 
بها  القصيدة، فمد  يقرأ هذه  السقّا  الأعوان، وكان رفيقنا حسن 
صوته وصال بها وجال ومال واختال، فلما انتهى قال له الباشا: 
من علمك هذا؟ فقال: الأستاذ )وأشار إلى حسني كنعان مدّ الله 

في عمره(.

لونه  فإذا الأستاذ يصفَرُّ  فنظرنا  ليصافحه،  يده  الباشا  فمد 
ويميد ويكاد يهوي لولا أن استند على مقعد الطلاب، كل ذلك 
ت للمصافحة  من رعبه من اليد الممتدة إليه، حتى إذا علم أنها مُدَّ
أرأيتم؟ هكذا  قال الأستاذ:  الباشا  فلما خرج  إليه روحه.  عادت 

ينبغي أن تكون الشجاعة ويكون الثبات!

من  بل  مكتوماً، لا من كلامه،  التلاميذ ضحكاً  وضحك 
البلل الذي لحظوه في سراويله!

وقد روى هذه القصة بنفسه وكتبها بقلمه، ولو كنت أعلم أنه 
يسوؤه ذكرها لما ذكرتها. والأستاذ حسني كنعان -بعد ذلك- من 

أبَرِّ الإخوان وأوفى الأصدقاء)1(.

*   *   *
______________________

)1( كل ما جاء في هذه المقالة مفصل في الذكريات، وهذه القصة في 
الحلقة السادسة منها. وقد كان الأستاذ حسني من الأوفياء حقاً، لا 
أذكر أن جدي حلَّ بالشام يوماً إلا وكان من أسرع الناس إلى زيارته 
وانسجام وصفاء جمع  وُدٍ وإخاء  به، على  اللقاء  وأحرصهم على 

بينهما، رحمهما الله )مجاهد(.
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القصاع، وهي تجري  الناس يزدحمون على سيارة  تركت 
في هذا الشارع الجديد الذي يمشي من المرجة من أمام الفندق 
دنيا  بغداد، ورحت أعيش وحدي في  إلى مدخل شارع  الكبير 
تلك الأيام، حين لم يكن هذا الشارع ولا الفندق الكبير ولا شارع 
بغداد. حين كان إلى جنب الجامع بناء قديم يطل على المرجة، 
هو العدلية، وإلى جانبه بناء أقدم منه هو البريد، وكان في موضع 

الفندق بيوت صغار متصلة كبيوت البحصة.

كانت المرجة آخرَ البلد، كما كان آخرها من هناك القصّاع، 
وكانت دمشق كلها بيوتاً عربية متلاصقة، لم تكن فيها إلا عمارة 
واحدة هي عمارة العابد، ولم يكن فيها إلا شارع واحد هو شارع 
جمال باشا الذي افتتح سنة 1916، وأنا أتذكر فتحه. وكان طريق 
قليلة من  فيه إلا مجموعات  ما  البساتين،  بين  الصالحية يمشي 
أما شارع  الشهداء وعَرْنوس.  الصالحية وعند  بوابة  البيوت عند 
بغداد، وأحياء الروضة والحبوبي والمزرعة والميدان الجديدة، 
جادة  الصالحية  بوابة  وكانت  وجود.  ذلك  من  لشيء  يكن  فلم 
ضيقة، على يمينها )حيث يبدأ اليوم شارع بغداد( دك وراءه بستان 
يقال له بستان الكركة، وعن شمالها <الخسته خانة> )المستشفى 
عليها  تلُقى  تلال  الأولى  التجهيز  موقع  في  وكان  العسكري(، 

الأوساخ.

لم يكن في دمشق سنة 1918 شوارع ولا عمارات، ولا 
كان فيها هذا العدد من المدارس والمستشفيات، وما كان فيها إلا 
خمس سيارات فورد صغيرات، وما كان فيها هذا الجمهور من 
المهندسين والمحامين والأطباء، ولم تكن تضاء بيوتها بالكهرباء، 

ولم يسمع أحدٌ في دمشق بالرادّ، بل لم يكن قد وُجد يومئذ، ولا 
بالغسّالات والبرّادات،  الغاز، ولا  بمواقد  بالهاتف الآلي، ولا 

ولم يركب أحد من أهل دمشق الطيارات.

ما كان في دمشق شيء من مظاهر هذه الحضارة النافعة، وما 
كان فيها كذلك شيء من أوْضارها ولا أضرارها، لا ملاهي ولا 
فسوق ولا إلحاد ولا تكشف، وكان الناس ينامون من بعد العشاء 
والدروس  ممتلئة  المساجد  وكانت  الشمس.  قبل  من  ويفيقون 
به وجه الله  يريدون  بعلمهم،  العلماء عاملين  فيها حافلة، وكان 
لا يطلبون به الدنيا، وكان الناس يرجعون إليهم في شؤون دينهم 

ودنياهم.

بها هذه الأنقاض، فهل  هذه دمشق سنة 1918، ذكّرتني 
كانت خيراً أم ما نحن فيه هو الخير؟ هل خسرنا في هذه السنين 

الأربعين أم ربحنا؟

أما أنت يا مدرستي فعليك وعلى أساتذتي فيك وعلى رفاقي 
سلام الله ورحمته وبركاته.

*   *   *
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فلسفة العيد

نشرت سنة 1967

الكتابَ ورأيت على ظرفه اسم  البريد  إليّ موزّع  لما دفع 
جريدة <البلاد>)1( قرأته من عنوانه، وعرفت قبل أن أفتحه أن فيه 
المقال في  تكليفاً بمقال، ولكن ما عرفت ولا قدّرت أن يكون 

الفلسفة!

التحرير غلط فظن اسمي هنري  وظننت أن الأستاذ رئيس 
قد  الحـ...ـلال  أولاد  أحد  أن  أو  جيمس،  وليم  أو  برجسون 
أعتذر.  أن  فيلسوف عظيم! وهممت  إني  له  فقال  اغتابني عنده 
أهلًا  رآني  قد  التحرير  دام رئيس  ما  الغرور وقلت:  ثم داخلني 
-من  ولكني  الكبار،  الفلاسفة  من  فأنا  الفلسفة  في  للكتابة 
القديمة  بطاقاتي  التواضع- أجهل مقدار نفسي! وذكرت أن في 
الكريم  بطاقةً مطبوعة سنة 1348هـ مكتوباً عليها تحت الاسم 
اقتديت في ذلك  <بكالوريوس فلسفة>، وكنت قد  )أي اسمي( 
بصديقي الدكتور زكي المحاسني الشاعر الكاتب، وكان زكي قد 

______________________
يوم 28 رمضان 1386 )10  <البلاد>  المقال في جريدة  نُشر هذا   )1(

كانون الثاني/يناير 1967( )مجاهد(.



358359

فلسفة العيد

نشرت سنة 1967

الكتابَ ورأيت على ظرفه اسم  البريد  إليّ موزّع  لما دفع 
جريدة <البلاد>)1( قرأته من عنوانه، وعرفت قبل أن أفتحه أن فيه 
المقال في  تكليفاً بمقال، ولكن ما عرفت ولا قدّرت أن يكون 

الفلسفة!

التحرير غلط فظن اسمي هنري  وظننت أن الأستاذ رئيس 
قد  الحـ...ـلال  أولاد  أحد  أن  أو  جيمس،  وليم  أو  برجسون 
أعتذر.  أن  فيلسوف عظيم! وهممت  إني  له  فقال  اغتابني عنده 
أهلًا  رآني  قد  التحرير  دام رئيس  ما  الغرور وقلت:  ثم داخلني 
-من  ولكني  الكبار،  الفلاسفة  من  فأنا  الفلسفة  في  للكتابة 
القديمة  بطاقاتي  التواضع- أجهل مقدار نفسي! وذكرت أن في 
الكريم  بطاقةً مطبوعة سنة 1348هـ مكتوباً عليها تحت الاسم 
اقتديت في ذلك  <بكالوريوس فلسفة>، وكنت قد  )أي اسمي( 
بصديقي الدكتور زكي المحاسني الشاعر الكاتب، وكان زكي قد 
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كانون الثاني/يناير 1967( )مجاهد(.
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نال الشهادة في الفلسفة قبلي بسنة واحدة، وهو في مثل سني، 
ولكنه يدّعي أن عمره ست وخمسون سنة فقط)1(!

العلومَ  <تَحضُن>  قديماً  كانت  الفلسفة  أن  تعلمنا  قد  وكنا 
كلها، لمّا كانت العلوم كالأطفال في سن الحضانة، فكلما كبر 
علم و<بلغ> سن الرشد استقل عنها. وكانت مناهج الفلسفة التي 
درسناها فيها علم النفس والأخلاق والاجتماع والمغيَّبات )ما وراء 
الطبيعة، أي الميتافيزيك(، وعلم الجمال وعلم المنطق بقسمَيه، 

الصوري اليوناني والفكري.

كانت  التي  بريطانيا  مثل  أيامنا  كانت على  الفلسفة  أن  أي 
وقَلَّت،  وصَغُرَت هي  فاستقلت  العلوم  تلك  فكبرت  العظمى، 
المادة  وراء  ما  علم(  أقول  )ولا  مباحث  إلا  فيها  يبقَ  لم  حتى 
التي كانت تحكم ربع  لبريطانيا  يبقَ  لم  أنه  )الميتافيزيك(، كما 
سكان الأرض من ربع قرن إلا لندن وضواحيها، لأن أيرلندا لا 
يريدها أكثرها، وإسكتلندا لها تاريخها المغاير لها، وويلز )حتى 

ويلز( تنطق -كما سمعنا- بغير لغتها.

التحرير -وهو  دام رئيس  ما  فيلسوف حقاً  أنا  إذن  إذن... 
حجة في معرفة الرجال- قد رآني أهلًا للكتابة في الفلسفة، وما 
دمت أحمل شهادة في الفلسفة مَرَّ عليها أربعون سنة، ولم يبقَ 
رأسي  شعر  أُطيل  أن  إلا  كلها  الفلسفة  شروط  لأستكمل  عليّ 
لمّا عمل  الزهاوي  الشاعر  أبيض، كما فعل  وأركب على حمار 

فيلسوفاً، بعد أن كان شيخاً له جُبّة وعمامة! وهذا سهل؛ فتطويل 
السيارة  عن  يُغني  الحمار  وركوب  الحلاق،  أجرة  يوفّر  الشعر 

ومشاكل السائقين.

ولكن كيف أتفلسف في الكلام على العيد؟

عَبيِد بن  قرأت مرة لأستاذ جامعي كبير فصلًا في <فلسفة 
أو يكشف  الفكر  الأبرص>. وليست فلسفته مذهباً يفسر مشاكل 
خفايا النفس، أو يزاحم فلسفة أرسطو وأفلاطون، بل إن فلسفته 

في قوله:
وغائبُ الموت لا يَؤوبوكـلُّ  ذي  غَيْبَة  يَؤوب               

هذا الكشف العظيم هو الذي أدهش الأستاذ الجامعي الكبير 
حتى جعل منه فلسفة عرف فيها هذا الأمر المخبأ وكشف هذا السر 
المتواري، لأن الناس كانوا يظنون أن الميت يؤوب، وأنه يموت 
اليوم ليعود غداً، وأنهم يضعونه في القبر فيجدونه خارجاً من بئر 
المقبرة قاعداً في دلو الماء! فجاء الشاعر الفيلسوف ابن الأبرص 

يؤكد لهم أنه لا يؤوب.

فهل تريدون فلسفة من هذه النوع؟

هل أقول إن الأيام تمر متشابهة متشاكلة كما يمر الجندي 
بثيابه  القائد  يأتي  ثم  لباسهم واحد وزيهم واحد،  العرض،  في 
في  كالقائد  الأيام  في  العيد  وأن  اللامعة،  وأوسمته  المتفردة 

الجند)1(. ولكن هذا تشبيه سخيف وليس فلسفة العيد. ______________________
)1( كان عمر جدي يومها سبعاً وخمسين، رحمه الله ورحم المحاسني 

)مجاهد(.

______________________
)1( انظر مقالة <حديث العيد> في كتاب <مع الناس> )مجاهد(.
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أم أقول إن أعياد الناس منها أعياد وطنية تذكّر بحادث رائع 
أو  الربيع،  وأعياد  النيروز  كيوم  وأعياد موسمية  بارع،  أو نصر 
أعياد لهو ولعب ومتعة كأعياد المساخر )الكرنفال( وأعياد الفسوق 
الذي يسمى فناً، وأعياد فيها مزيج من هذا وذاك، تبدأ في المعبد 
اثنين،  وتنتهي في المرقص! وإن لنا -معشرَ المسلمين- عيدين 
عيد الفطر وعيد الأضحى، وإنهما عيدان دينيان، فالفطر شكرٌ لله 

على التوفيق للصيام، والأضحى شكر لله على التوفيق للحج.

ولكن دين الإسلام يجمع الدنيا والآخرة، ويطلب أداء حق 
الله وحق النفس وحق الأهل وحق الناس، لذلك كان في العيد 
اليد،  وبسطة  القول،  وحلاوة  الوجه،  وبهجة  الجديد،  لبس 
القريبَ والجار، فيكون  والسعة في الإنفاق، وأن يشمل بالخير 

عيدنا ثواباً من الله، وألُْفة بين الناس، وتعميماً للخير.

ولكن هذا الكلام ليس فلسفة العيد، فما فلسفة العيد التي 
يطلب رئيس التحرير أن أكتب فيها؟

هل أقول: إن العيد -في حقيقته- عيد القلب، فإن لم تملأ 
العيد  الفرحة كان  ها  تَعُمَّ الرضا ولم  يُتْرِعْها  المسرّةُ ولم  القلوبَ 

د رقم على التقويم؟  مجرَّ

إذا كان هذا هو العيد فأين -يا إخوتي- هو العيد؟ أين بهجة 
القلب وأين مسرة النفس وأين بهاء الأيام، وهؤلاء هم العرب، بل 
هؤلاء هم المسلمون كلهم، في خلاف ونزاع وتهاتر وتخاصم؛ 
قد اشتغلوا بهدم أنفسهم عن هدم عدوهم، وألُقي بأسهم بينهم، 

وترك أكثرُهم دينَهم وتخلَّوا عن كريم خِلالهم؟

أين العيد وهذه حال المسلمين؟ وكيف يبتسم القلب وهو 
يبكي دماً لما يرى ويسمع؟ وكيف نقول لمن نلقاه: "كلَّ عام أنتم 
بخير"، وما نحن بخير هذا العام، ولا كنا بخير العامَ الذي قبله، 
العام  ننتظر أن نكون بخير  إننا لا  لقلت  اليأس  أنه لا يجوز  ولو 

الذي بعده؟)1(

أنتم بخير"، ولكن قولوا لمَن تلقونه  فلا تقولوا: "كل عام 
في هذا العيد: "ما كل عام أنتم بشَِرّ"! فهل تكون هذه هي فلسفة 

العيد؟

*   *   *

______________________
قلب  لبشر، ولكن  يكون ذلك  الغيب، ولا  الشيخ على  لِعْ  يطَّ لم   )1(
المؤمن ينير له الظلمات ويهديه في المُدلَهِمّات، وكذلك كان؛ فإنها 
لم تَنْقَضِ غير مئة وخمسة وأربعين يوماً بعد نشر هذه الكلمة حتى 

سقطت القدس في أيدي اليهود! )مجاهد(.



362363

أم أقول إن أعياد الناس منها أعياد وطنية تذكّر بحادث رائع 
أو  الربيع،  وأعياد  النيروز  كيوم  وأعياد موسمية  بارع،  أو نصر 
أعياد لهو ولعب ومتعة كأعياد المساخر )الكرنفال( وأعياد الفسوق 
الذي يسمى فناً، وأعياد فيها مزيج من هذا وذاك، تبدأ في المعبد 
اثنين،  وتنتهي في المرقص! وإن لنا -معشرَ المسلمين- عيدين 
عيد الفطر وعيد الأضحى، وإنهما عيدان دينيان، فالفطر شكرٌ لله 

على التوفيق للصيام، والأضحى شكر لله على التوفيق للحج.

ولكن دين الإسلام يجمع الدنيا والآخرة، ويطلب أداء حق 
الله وحق النفس وحق الأهل وحق الناس، لذلك كان في العيد 
اليد،  وبسطة  القول،  وحلاوة  الوجه،  وبهجة  الجديد،  لبس 
القريبَ والجار، فيكون  والسعة في الإنفاق، وأن يشمل بالخير 

عيدنا ثواباً من الله، وألُْفة بين الناس، وتعميماً للخير.

ولكن هذا الكلام ليس فلسفة العيد، فما فلسفة العيد التي 
يطلب رئيس التحرير أن أكتب فيها؟

هل أقول: إن العيد -في حقيقته- عيد القلب، فإن لم تملأ 
العيد  الفرحة كان  ها  تَعُمَّ الرضا ولم  يُتْرِعْها  المسرّةُ ولم  القلوبَ 

د رقم على التقويم؟  مجرَّ

إذا كان هذا هو العيد فأين -يا إخوتي- هو العيد؟ أين بهجة 
القلب وأين مسرة النفس وأين بهاء الأيام، وهؤلاء هم العرب، بل 
هؤلاء هم المسلمون كلهم، في خلاف ونزاع وتهاتر وتخاصم؛ 
قد اشتغلوا بهدم أنفسهم عن هدم عدوهم، وألُقي بأسهم بينهم، 

وترك أكثرُهم دينَهم وتخلَّوا عن كريم خِلالهم؟

أين العيد وهذه حال المسلمين؟ وكيف يبتسم القلب وهو 
يبكي دماً لما يرى ويسمع؟ وكيف نقول لمن نلقاه: "كلَّ عام أنتم 
بخير"، وما نحن بخير هذا العام، ولا كنا بخير العامَ الذي قبله، 
العام  ننتظر أن نكون بخير  إننا لا  لقلت  اليأس  أنه لا يجوز  ولو 

الذي بعده؟)1(

أنتم بخير"، ولكن قولوا لمَن تلقونه  فلا تقولوا: "كل عام 
في هذا العيد: "ما كل عام أنتم بشَِرّ"! فهل تكون هذه هي فلسفة 

العيد؟

*   *   *

______________________
قلب  لبشر، ولكن  يكون ذلك  الغيب، ولا  الشيخ على  لِعْ  يطَّ لم   )1(
المؤمن ينير له الظلمات ويهديه في المُدلَهِمّات، وكذلك كان؛ فإنها 
لم تَنْقَضِ غير مئة وخمسة وأربعين يوماً بعد نشر هذه الكلمة حتى 

سقطت القدس في أيدي اليهود! )مجاهد(.



364365

كتاب تعزية

نشرت سنة 1967

اسمَها عني،  إليّ وكتمت  التي كتبت  الفاضلة  السيدة  إلى 
ونعِِمّا فعلت، فما لي باسمها حاجة بعدما فهمت ما في كتابها.

لمّا قرأت  أني  يا أختي(  بنتي )أو  يا  وأنا أحب أن تصدّقي 
كتابك بكيت معك وشاركتك حزنك، وأني قرأته على أصحابي 
قَ  فَرَّ مَن  أول  فاجعة، ولكنك لست  إنها  بكائي.  منه مثل  فبكوا 
بنتها، ومن  أم فقدت  بينه وبين من يحب، ولست أول  الموت 
عرف أن له في مصيبته شركاء وأن لهذه المصيبة أمثالًا خَفَّ عنه 

بعض ما يلقى.

فيه كلمة  أنه ليست  ألفاظه، وعلى  إن كتابك -على عامية 
كله  هذا  على  إنه  إعرابها-  في  ولا  رسمها  في  لا  صحيحة، 
الدمعَ من  به  أن تستنزلي  إنك استطعت  أمثالُها.  قليلٌ  فنية  قطعةٌ 
يَرْثون  الذين  الشعراء  من  وكم  الأدب،  أعلام  من  طائفة  عيون 
فلا يستقطرون قطرة من دمع قارئ أو سامع، لأنهم ما بكوا لمّا 

نظموا.

هو  القلب  من  يخرج  الذي  أن  الأدب  ليعلم طلاب  ذلك 
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هو  القلب  من  يخرج  الذي  أن  الأدب  ليعلم طلاب  ذلك 
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الذي يقع في القلب، وأن من يمتلكه المعنى الذي يكتب فيه هو 
الذي يمتلك به الذين يقرؤونه، أما الذي ينحت الألفاظ من أعماق 
القاموس بالمعول ليكوّمها على الورق بالمجرفة، فهو عامل في 
إلى  أدعو  الكلام! ولست  الطرق وليس صائغاً لجواهر  إصلاح 
العامية، ولا إلى نبذ البلاغة وإهمال القواعد، معاذ الله، ولكنْ 
أدعو إلى امتلاء النفس بالفكرة قبل تحريك القلم على القرطاس.

في  وتكلمت  جوابك  عن  انصرفت  إذا  بنتي-  -يا  والعفو 
الإنشاء، فإنما جاء ذلك استطراداً، والصناعة تميل بطبع الإنسان، 

والاستطراد من شأن الأديب العربي.

*   *   *

لم  إنك  تقولين  لأنك  مكة،  من  أنك  كتابك  من  فهمت 
تعودي تستطيعين دخول الحرم بعد ذهاب الفقيدة. فما هذا الكلام 

يا بنتي؟ إنْ فقدتِ بنتك فهل فقدت -والعياذ بالله- إيمانك؟

يعرف  واللوعة،  الحزن  مواقف  المواقف،  هذه  مثل  في 
المؤمن قيمة هذه النعمة التي هي الإيمان. الملحد الذي لا يرى 
إلا هذه الحياة الدنيا يُجَنّ إن مات له عزيز أو ينتحر؛ إنه يتصور أنه 
كان له ففقده، وكان معه ففارقه إلى الأبد. أما المؤمن فيعلم أن الله 
هو الذي أعطى وهو الذي أخذ، وأن بعد هذا الفراق لقاء، حيث 
يلتقي الصالحون في الجنة، فهو يجتهد ليكون من أهل الصلاح 
ويسأل الله أن يرحم ميّتَه ويجعله من أهل الصلاح، ليكون هذا 

اللقاء لقاء دائماً سعيداً لا فراق بعده.

هذا هو الفرق بين المؤمن والكافر، فأين إيمانك؟

اسمعي يا بنتي: لو أن الفقيدة -رحمها الله- ذهبت تزور خالتها 
أو جدّتها وبقيت عندها شهراً، هل كنت تخافين، أم تطمئنين عليها 
لأنها في رعاية أختك أو أمك؟ هل كنت تبكين وتعَُوّلين لذهابها، 

أم ترضَين وتسَُرّين لثقتك بمن هي ذاهبة لزيارتها؟

فلماذا لا تطمئنين عليها وأنت مؤمنة، تعتقدين أنها ذهبت إلى 
رحمة من هو أرحم منك بها، وهو الله الذي خلقك وخلقها؟

أنا أعلم أن هذا الكلام الذي أقوله حق كله، ولكن من كان 
مصاباً مثلك لا يفهمه ولا يدخل في عقله، ويجده ثقيلًا على قلبه. 
بعمل من الأعمال. وبدّلي  فدعيه واشتغلي بشيء يملأ وقتك، 
منزلك وانتقلي إن استطعت إلى منزل آخر، لأن بقاءك في المنزل 
الذي كانت فيه الفقيدة يهيج عليك أحزانك؛ إنّ كل ركن منه وكل 
شيء فيه يذكرك بها، فإن بدّلتهِ أو تركته وسافرت، فابتعدت عنه 

حيناً، خَفَّ عليك لذع الذكريات.

تحدثي عنها؛ قولي لمن معك كلَّ ما يخطر منها على بالك. 
حمّلي مَن حولك بعض أحزانك. لا تنطوي على نفسك وهي على 

ظهرك فتنفردي وحدك بحملها.

لذلك كان من المستحسن -عند التعزية- الكلام عن الميت 
من  غيره  في  والخوض  الكلام،  بهذا  أنفسهم  أهلوه عن  لينفس 
الموضوعات لينسوا بها لحظةً ما هم فيه من الأحزان. أما ما يصنعه 
غه  النساء عندنا في الشام في المآتم، مما لم يرد به شرع ولم يسوِّ
عقل، إذ يصطفّ قريبات الميت حتى يملأن المكان ولا يُبقين إلا 
كرسياً أو كرسيين للمعزيات، تدخل المعزية بلا سلام وتقعد لحظة 
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بلا كلام ثم تَنْسَلّ خارجة بلا وداع، فشيء من أقبح العادات.

إن الكلام ينفّس عن المصاب، فتكلمي. والشغل يلهي عن 
الحزن، فاعملي. والسفر والانتقال يمنع سيل الذكريات الأليمة، 
فانتقلي أو فسافري، وإنْ عرض لك البكاء فابكي، لا تخجلي. 
أنّ  بناته  إحدى  إليه  أرسلت  لمّا   ‘ الرسول  بحديث  أما سمعت 
أن اصبري  إليها  فأرسل  الحضور،  بنفسه، وتسأله  ولدها يجود 
وهو  الولد  رأى  فلما  ذهب،  الطلب حتى  فأعادت  واحتسبي، 

يضطرب اضطراب الموت لم يستطع أن يمسك عنه فبكى ‘.

ابكي، فالبكاء سَلْوَة المحزون، ولكن لا تقولي ما لا يرضاه 
الله من القول.

*   *   *

تقولين إن بنتك التي كنت تخافين عليها النسيم أن ينال منها 
مَسُّ النسيم، وتذبّين عنها الذباب كيلا يؤذيها حَطُّ الذباب، قد 
التراب وداخلها دود الأرض، وأنك تركتها وحيدة  وُضعت في 

وقد كنت لا تتخلّين لحظة عنها.

فما هذا الكلام يا أيتها المرأة: البنت وُضعت في التراب؟ 
لا، إن الجسد هو وحده الذي وُضع في التراب ورتع فيه الدود. 
وما الجسد؟ الجسد قميص، فهل كنت تبكين وتعوّلين إن نزعت 

قميصَها البنتُ فأُحرق بالنار القميصُ؟

صحيحٌ أنّ الجسد جزء منا، ولكنْ في هذه الدنيا فقط. ألم 
أُلقيت في صندوق  وُلد  إذا  الجنين، ثم  من  المشيمة جزءاً  تكن 

القُمامة؟ أفتبكي الأم لأن ولدها نُزعت عنه مشيمته وألقاها؟

ولو كان في بطن الحامل توأمان اثنان يعيشان فيه معاً وأمكن 
أن يفكرا لاعتقدا أن البطن هو الدنيا، ولو جاءت ساعة الولادة 
يفارقه ويغوص في الأعماق،  الثاني  منهما، ورآه  وسبق واحدٌ 
لظن أنه مات ودُفن في باطن الأحشاء، ولبكى عليه ورثاه! ولو 
إذ نرى  الباقي لمرآها كما نحزن نحن  ترك مشيمته وراءه لحزن 

جسد الميت.

التوأم موتاً إنما هو  هذا هو مثال الموت: إن الذي اعتقده 
ولادة وخروج إلى عالم أرحب وأوسع، عالم لا يقاس به البطن 
إلى  إنما هو ولادة وخروج  نراه نحن موتاً  وضيقه وظلامه. وما 
عالم آخر، إذا قسناه بهذه الدنيا رأينا نسبته إليها كنسبة الدنيا إلى 

بطن الحامل.

هل سافرت مرة من جدة إلى مكة؟ إنك تنظرين فلا ترين 
من الطريق إلا خطاً قصيراً، ولكن الطريق أطول مما ترين، وما 
خفي وراءك مما قطعت وما بقي أمامك مما لم تقطعي أكثر مما 
ظهر. وكذلك طريق الحياة: إننا نرى منه خطاً قصيراً هو هذه الحياة 

الدنيا التي نعيش فيها، وما خفي عنا أكثر.

الحياة أربع مراحل: مرحلة الحمل في بطن الأم، ومرحلة 
الدنيا، ومرحلة البرزخ، ومرحلة الآخرة؛ ونسبة كل واحدة لما 

قبلها كنسبة ما بعدها إليها.

ما هي  أمه ونسأله:  الجنين في بطن  أن نخاطب  أمكن  لو 
الدنيا؟ لأجاب أن الدنيا هي هذه الأحشاء المظلمة الضيقة. فلو 
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قلنا له: إن ها هنا دنيا أوسع، فيها الأفق الممتد والبحر العريض 
وصفاء  الربيع  جمال  وفيها  العالي،  والجبل  الفسيح  والسهل 
الينبوع، وفتنة الجمال وسحر العيون ونشوة الحب... لما استطاع 

أن يفهم لذلك كله معنى.

وكذلك نحن إذا سمعنا وصف الحياة الآخرة وما أعد الله 
فيها من ألوان النعيم وأفانين العذاب.

*   *   *

لا تقولي إني أتفلسف عليك، فإن الذي أقوله صحيح، وأنا لا 
أملك لك -مع الأسف- إلا الكلام. أنا لا أستطيع أن أنتزع أشواك 

الحزن من قلبك، ولكن أنت تستطيعين.

ويبدل  القلوب  يقلّب  الذي  إلى  بالرجوع  كيف؟  تقولين: 
هي إليه فاسأليه  الأحوال، إلى الله الذي يحول بين المرء وقلبه. توجَّ
لك الصبر والأجر، ولها المغفرة والعفو، واسأليه أن يجمعك بها 

في دار النعيم، يوم يُوفَّى الصابرون أجرهم بغير حساب.

وجوّديها  فاصنعيها  تحبها،  كانت  التي  الأكلة  وانظري 
تؤُْثره  كانت  الذي  الثوب  وانظري  روحها،  عن  بها  وجودي 
فتصدّقي به على من يستحقه وهَبي ثوابه إليها. هذا الذي ينفعها 

عند ربها ويخفف عنك من حزنك عليها.

هذا وأنا أسأل الله أن يرزقك الصبر ويجزل لك -إن صبرت- 
الأجر.

*   *   *

فن الكلام

نشرت سنة 1959

إليه  فاستقبلته واعتذرت  البارحة صديق لي،  الليلة  زارني 
بأني مشغول، عندي مقالة. 

المقالات  تنتهي هذه  أو حديث؟ متى  يوم مقالة  قال: كل 
وهذه الأحاديث؟

قلت: حتى أنتهي أنا.

قال: إنك تنشر باستمرار من ثلاثين سنة، فمن أين تجيء 
بهذه الموضوعات كلها؟

قلت: أسمعُ كلمة من متكلم أو أبصر مشهداً في طريق فأدير 
المشهد  الكلمة كلمةً ومن  أولّد من  أزال  ذلك في ذهني، ولا 

مشهداً حتى يجيء من ذلك حديثٌ أو مقالة.

قال: أرني كيف تصنع حتى أتعلم!

يدي،  في  في ذهني لا  تتم  إنها عملية  فضحكت وقلت: 
فكيف أريك ما لا يُرى.

وكنا قد شربنا القهوة، ولكني لم أكتفِ بها ووجدت أنها لا 
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*   *   *

لا تقولي إني أتفلسف عليك، فإن الذي أقوله صحيح، وأنا لا 
أملك لك -مع الأسف- إلا الكلام. أنا لا أستطيع أن أنتزع أشواك 

الحزن من قلبك، ولكن أنت تستطيعين.

ويبدل  القلوب  يقلّب  الذي  إلى  بالرجوع  كيف؟  تقولين: 
هي إليه فاسأليه  الأحوال، إلى الله الذي يحول بين المرء وقلبه. توجَّ
لك الصبر والأجر، ولها المغفرة والعفو، واسأليه أن يجمعك بها 

في دار النعيم، يوم يُوفَّى الصابرون أجرهم بغير حساب.

وجوّديها  فاصنعيها  تحبها،  كانت  التي  الأكلة  وانظري 
تؤُْثره  كانت  الذي  الثوب  وانظري  روحها،  عن  بها  وجودي 
فتصدّقي به على من يستحقه وهَبي ثوابه إليها. هذا الذي ينفعها 

عند ربها ويخفف عنك من حزنك عليها.

هذا وأنا أسأل الله أن يرزقك الصبر ويجزل لك -إن صبرت- 
الأجر.

*   *   *

فن الكلام

نشرت سنة 1959

إليه  فاستقبلته واعتذرت  البارحة صديق لي،  الليلة  زارني 
بأني مشغول، عندي مقالة. 

المقالات  تنتهي هذه  أو حديث؟ متى  يوم مقالة  قال: كل 
وهذه الأحاديث؟

قلت: حتى أنتهي أنا.

قال: إنك تنشر باستمرار من ثلاثين سنة، فمن أين تجيء 
بهذه الموضوعات كلها؟

قلت: أسمعُ كلمة من متكلم أو أبصر مشهداً في طريق فأدير 
المشهد  الكلمة كلمةً ومن  أولّد من  أزال  ذلك في ذهني، ولا 

مشهداً حتى يجيء من ذلك حديثٌ أو مقالة.

قال: أرني كيف تصنع حتى أتعلم!

يدي،  في  في ذهني لا  تتم  إنها عملية  فضحكت وقلت: 
فكيف أريك ما لا يُرى.

وكنا قد شربنا القهوة، ولكني لم أكتفِ بها ووجدت أنها لا 



372373

تزال بي رغبة إلى الشاي )وأنا كالإنكليز -في هذه فقط- أشرب 
أنتهي منه حتى  الليل، لا  الصباح وفي الأصيل وفي  الشاي في 
يسألك: هل من  بابا  إن  قولي لأمك  للبنت:  فقلت  إليه(.  أعود 

آداب الضيافة أن نقدم الشاي بعد القهوة؟

فذهبَت فقالت لها: ماما، بابا يريد شاي.

قلت له: أسمعت؟ هذا موضوع حديث.

قال متعجباً: هذا؟

قلت: نعم. لقد بعثتها إلى أمها لتنقل إليها عبارة معناها أني 
فيها  أمر وليس  فيها  نكتة لطيفة ليس  أريد شاياً، ولكني جعلتها 
جفاء، فأضاعت البنت هذه المزايا كلها حين بلّغتها المعنى المجرد 

جافاً قاسياً كأنه أمر عسكري. أفلا يوحي إليك هذا بشيء؟

فنظر وقال: لا.

قلت: أما أنا فقد ذكرني بقصة الملك الذي رأى رؤيا مزعجة 
فدعا بمن يعبّرها له، فقال له: تفسيرها أنها ستموت أسرتك كلها. 
فغضب الملك وأمر به فجُلد عشر جلدات وطُرد. ودعا بآخر، 
فقال له: أيها الملك، إن تعبير رؤياك واضح، هو أنك أطول عمراً 
من أسرتك كلها. فسُرَّ الملك وأمر أن يُعطى مئة دينار. والمعنى 
كأنه  صلداً  عارياً  الملك  وجه  في  به  قذف  هذا  ولكن  واحد، 
يقذفه بحجر، فخرج مضروباً، وذلك لفَّه بثوب جميل من حُسن 
التعبير وقدّمه إليه بيمينه برفق وتعظيم، فخرج بالجائزة. هذا هو 

الموضوع.

قال: إني لم أفهم شيئاً إلى الآن، فما هو الموضوع؟

قلت: <فن الكلام>.

أن  النطق  وليس  ناطق.  يقولون- حيوان  -كما  الإنسان  إن 
يُخرج الحروف ويصفّ الكلام، بل أن يعرف كيف يتكلم، ورُبّ 
القتل  أنجت من  النار، وكلمة  تدُخل  الجنة وكلمة  تدُخل  كلمة 
وكلمة دفعت صاحبها إلى القتل. ورُبّ صاحب حاجة عند وزير 
فلم يصل  له، وآخر طلبها  فقُضيت  يطلبها  كبير عرف كيف  أو 
إليها. وكثيراً ما كان يقصدني أرباب الحاجات يسألونني أن أكلم 
لهم مَن أعرف من الوزراء والكُبراء، وأنا أكره أن أسأل في حاجة 
لي أو لغيري، فكنت أعتذر إليهم، ولكني أفيدهم فائدة أكبر من 
وساطتي، هي أن ألقّنهم الكلام الذي يقولونه للوزير أو للكبير، 
ولولا أن الوقت يضيق عن التمثيل لضربت لذلك أمثالًا. وفي كتب 
الأدب العجائب في هذا الباب، ولعلّي أعود إلى الكلام فيه يوماً.

وهذا فن لا يُتعلَّم تعلماً، ولكن يوصَل إليه بالقلب الذكي، 
وبأن تعرف خُلُق مَن تكلمه والطريق إلى نفسه. وكل نفس لها باب 
وإليها طريق؛ لم يخلق الله نفساً مغلقة لا باب لها، فهذا يُدخَل 
باب  من  العاطفة، وهذا  باب  من  التعظيم، وهذا  باب  من  إليه 
المنطق، وهذا من باب التهديد والتخويف، وهذا يزعجه التطويل 
ويحب الاختصار، وهذا يُؤْثر الشرح والبيان... ولا بد لك قبل أن 
تكلم أحداً أن تعرف من أي باب من هذه الأبواب تدخل عليه. ولا 

أذهب بك بعيداً، بل أبقى معك في الدار. أليس لك أولاد؟

قال: بلى.
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مُبَرْطِم)1(، فيقول لك  قلت: قد يجيئك ولدك وهو عابس 
بلا سلام ولا كلام: أريد نصف ليرة. فتقول له: أما أخذت البارحة 
نصف ليرة، أكلَّ يوم نصف ليرة؟ وتطرده. ويجيء الولد الآخر 
أشكرك لأنك  أنا  بابا،  لك:  ويقول  عليك،  ويسلم  يدك  فيقبّل 
أعطيتني أمس نصف ليرة، ولكني أنفقتها وأنا أريد غيرها، ولكني 
مُسْتَحٍ منك، وسأقتصد ولن أنفقها كلها مثل المرة الماضية. فتقول 
له: لماذا تستحي مني؟ هل يستحي أحد من أبيه؟ خذ هذه ليرة)2(.

الليرة،  بنصف  تبخل  ولا  ولد  على  ولداً  تفضّل  لا  إنك 
ولكن الأول أساء الأدب فعاقبته بالحرمان، والثاني أحسن الأدب 

فأجبت له الطلب.

كيف  وتعرف  زوجها  خلق  تعرف  التي  الحكيمة  والمرأة 
تكلمه تصل إلى كل ما تريده منه، والمرأة الحمقاء تحرم نفسها 
من كل شيء. الأولى تعرف الوقت المناسب لعرض طلبها، فلا 
تنظر ساعة رضائه  بل  متضايق،  أو  زوجَها وهو غضبان  تجيء 
أن  الرضا منه، بل يجب  منه. ولا يكفي  فتطلب  نفسه  وانطلاق 
يكون مع رضا النفس امتلاء اليد، فإذا كانت تعلم أن الزوج ليس 
العرض ولا  يُفِدْها حسن  لم  الطلب  به  يلبّي  ما  المال  من  لديه 

جمال القول.

*   *   *

يُلقى  التي  باللهجة  الكلام فقط، بل  بألفاظ  العبرة  وليست 
شتيمة،  كانت  جافة  بلهجة  ألقيت  إن  والتحية  الكلام.  هذا  بها 
والشتيمة إن ألقيت بلهجة حب كانت تحية، والولد الصغير يعرف 
هذا بالفطرة؛ إن قلت وأنت ضاحك: "أخَْ يا خبيث" سُرَّ وابتسم، 
وإن قلت وأنت عابس مهدد: "تعال يا آدمي يا منظوم")1(، خاف 
كانت  اقعد"،  "تفضل  الدار:  في  لصديقك  قلت  وإن  وهرب. 
دفاعه  وسط  في  للمحامي  المحكمة  رئيس  قالها  وإن  مَكرُمة، 
كانت إهانة، مع أن الكلمة واحدة، وإن كُتبت لم يكن بين حالَيها 

اختلاف، وما نقلها من حال إلى حال إلا اللهجة.

وخذ مثلًا أقرب، كلمة <صباح الخير>. إن صباح الخير قد 
يكون معناها أني "لا أبالي بك ولا أحس غيابك ولا حضورك"، 
تعبير وصوتكُ خال من  قلتها ووجهُك خال من كل  إن  وذلك 
أني  معناها  يكون  وقد  محفوظة.  جملة  تردد  كأنك  الحرارة، 
إن  منك"،  أرفع  أني  أراك دوني وأحس  ولكني  "أعطف عليك 
قلتها وأنت باسم بسمة دبلوماسية، وقد أحنيت رأسك ربع معشار 
"صديقك  أني  معناها  يكون  وقد  مصطَنَعة.  انحناءة  )سانتيمتر( 
بابتسامة صادقة وبلهجة طبيعية. وقد  قلتها  إن  المخلص لك"، 
ك  يكون معناها أني "أحتقرك وأزدريك" إن قلتها وأنت مصّعرٌ خدَّ
زاوٍ نظرَك شامخ بأنفك. وقد يكون معنى صباح الخير سَبّ الأب! 

______________________
)1( الكلمة عربية.

)2( نشر جدي رحمه الله هذه المقالة في جريدة <الأيام> وعمري سنتان، 
وكان للّيرة شأن يومئذ )مجاهد(.

______________________
)1( كل وَلَد من نسل آدم <آدمي> بالضرورة، ولكنّ للكلمة معنى خاصاً 
صالح  أنه  أرادوا  شخصاً  بها  وصفوا  فإذا  الشام،  أهل  عامية  في 
مستقيم. والمعنى الذي تؤديه لفظة <المنظوم> قريب من هذا المعنى 

أيضاً )مجاهد(.
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فإذا عوتب القائل قال: وهل شتمته؟ هل قلت له شيئاً؟ إنما قلت 
صباح الخير.

عليه  يدل  الذي  معناها  عكس  أحياناً  للكلمة  يكون  وقد 
لفظها، يُفهَم ذلك من قرائن القول وظروف الكلام. فإذا خرجت 
بلغت  حتى  الطريق  في  فاصطحبتما  وزميلك،  أنت  العمل  من 
لْ  دارك، تقول له: تفضل معنا. فيقول لك: في أمان الله. لأن "تفضَّ
أنه لو أخذها على  معنا" هنا معناها "فارِقْنا واذهب عنا"، بدليل 

حقيقتها وتفضل معك لضقت به وعجبت منه.

ير  "بَكِّ له:  فتقول  للقيام  يتهيأ  ثم  السهرة  الزائر  يطيل  وقد 
)بَدْري(، كمان شوي"، ومعنى ذلك: "لقد أطلت فاذهب". وإذا 
مللت من حديث محدثك تقول: "لا يُمَلّ"، وهو في الحقيقة قد 
مُلّ! وتقول: "غير مقطوع حديثك"، وقد قطعته وفصلت رأسه عن 

جسده أو بترت ذَنَبه عن جسمه!)1(

وقد يفقد الكلام كل معنى ويصير جُمَلًا فارغة، كقولك لمن 
تلقاه: "كيف حالك؟" وأنت لا يهمّك حقيقةً أن تعرف حاله ولا 
ماله. ويقول لك: "مشتاقون"، وما هو بالمشتاق إليك ولا المفكر 
فكرك  تشغل  صحته  كأن  الصحة"،  عن  ني  "طمِّ وتقول:  فيك. 

وتطرد النوم عن عينيك، ولا تطمئن حتى تثق بكمالها وتمامها!

كنت مرة خارجاً من المستشفى بعد عملية جراحية لا أزال 

أقاسي آلامها، فلقيني صديق لي فقال: كيف الصحة؟ فظننته يسأل 
عنها حقيقة، ورحت أشرح له ما بي وأصوّر ما أجد، وتكلمت 
خمس دقائق، فلما انتهيت سكَتُّ ونظرت إليه أسمع منه، فقال: 

كيف الصحة؟ إن شاء الله بخير؟

وإذا به لم يسمع من شرحي وبياني شيئاً!

ودليل آخر؛ هو أسلوب التحية في الشام وفي مصر وغيرهما 
من البلدان، يقول لك مَن تلقاه: كيف أصبحت؟ كيف الأولاد؟ 
فتجيبه بما تيسر، فيعود فيقول: وكيف أصبحت؟ وكيف الأولاد؟ 
الشام  في  لونك>  و<ايش  مصر  في  <إزيّك>  تعاد  كما  يعيدها 

والعراق، سبع عشرة مرة على الأقل، فلا تدري بماذا تجيب!

إخواننا  سؤال  منه  المراد  يُدرى  لا  الذي  الكلام  ومن 
الصحفيين كلَّ مَن يلقونه -في كل مناسبة وفي غير مناسبة- عن 
معنى  ما  أدري  )وما  وانطباعه  المشهد  هذا  رؤيته  عند  شعوره 
من  السائل  مراد  عن  حققت  ولو  الحادث؟  لذلك  <انطباعه>( 
سؤاله وجدت أن السائل لا يعرف حقيقة ما يريده، فضلًا عن أن 

يعرفه المسؤول.

*   *   *

قلباً. تصوروا  المعنى  تقلب  الوجه  الكلام وملامح  ولهجة 
رجلًا يدخل المأتم الحزين وهو باسم الثغر منطلق الوجه، ويقول 
بلهجة مرحة: "عظّم الله أجركم، والله تألمنا لمصابكم". أو يدخل 
إننا  تهانينا،  "لكم  باكية:  بلهجة  ويقول  العين  دامع  وهو  الفرح 

فرحون لفرحكم"!

______________________
<النفاق  باب  الدارجة، وهي من  الشامية  التعبيرات  )1( وكل ذلك من 

الاجتماعي> الذي لا غنى عنه لبقاء المودة بين الناس! )مجاهد(.
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إن من يسمعه يقول إنه أحمق أو كاذب. ومثله مثل هؤلاء 
<المغنّين> الذين يسمون أنفسهم قُرّاء )وما هم بالقراء( يتلون آية 
العذاب من كتاب الله التي تَقْشَعِرّ لها الجلود بصوت مَرِح ونغمة 

مرقِّصة، ويتلون آية البشرى والنعيم بنغمة حزينة وصوتٍ باك.

وإن من أمارات الحكم على شخصية إنسان لهجة كلامه، 
فمَن كان يتكلم بصوت هادئ ولهجة متّزنة وحروف واضحة كانت 
ب النبيل، ومن كان مرتفع الصوت حادّ اللهجة،  له شخصية المهذَّ
يتشدّق في كلامه أو يَمطّ الحروف لم تكن له هذه الشخصية. وقد 
ترى امرأة جميلة الوجه وأخرى دونها جمالًا، ثم تسمع كلامها 
في  مسترجلة  وهي  قاسية  ولهجتها  خشناً  الأولى  صوت  فتجد 
نطقها، وتجد للثانية صوتاً رقيقاً ولهجة ناعمة ونغمة حَييِّة، فيزيد 
في عينيك جمالُها حتى لَتجدها أجمل من صاحبتها، بل ربما شوّه 

كلامُ الأولى صورتَها في بصرك حتى رأيت جمالها قبحاً.

قال صاحبي: لقد اكتملت المقالة.

قلت: نعم، وكان موضوعها جديداً، هو <فن الكلام>.

*   *   *

المحتويات
5 ........................................................... مقدمة 
7 ....................................................... عام جديد 
1 7 ........................................................ السعادة 
2 تسعة قروش ................................................... 7
3 5 ..................................................... القبر التائه 
4 في الليل ....................................................... 3
5 إلى أخي النّازح إلى باريس ................................... 1
6 1 .................................................. اعرف نفسك 
6 7 ........................................................ مجانين 
7 بيني وبين نفسي ............................................... 9
8 شهيد العيد .................................................... 7
9 3 .............................................. أعرابيٌّ في حَمّام 
أعرابي في سينما..............................................103
113............................................. الأعرابي والشّعر 
125................................................. هيكل عظمي 
133..................................................... في التّرام 
مرثيَّة غراي ...................................................143
151....................................... بين البهائم والوحوش 
لا أؤمن بالإنسان .............................................159
حكمة القدر...................................................165
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من آثار المؤلف

1935 1 ـ  أبو بكر الصديق 
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1958 3 ـ  رجال من التاريخ 
1958 4 ـ  صور وخواطر 
1959 5 ـ  قصص من الحياة 
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1960 11ـ  سلسلة حكايات من التاريخ )1 ـ 7( 
1960 12ـ  هتاف المجد 
1960 13ـ  من حديث النفس 
1960 14ـ  الجامع الأموي 
1960 15ـ  في أندونيسيا 
1960 16ـ  فصول إسلامية 
1960 17ـ  صيد الخاطر لابن الجوزي )تحقيق وتعليق( 
1960 18ـ  فِكَر ومباحث 
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1985 23ـ  فتاوى علي الطنطاوي 
1985ـ 1989 24ـ  ذكريات علي الطنطاوي )1ـ 8( 
25ـ  مقالات في كلمات )الجزء الثاني(  2000
2001 26ـ  فتاوى علي الطنطاوي )الجزء الثاني( 
2002 27ـ  فصول اجتماعية 
2002 28ـ  سيّد رجال التاريخ )محمد ‘( 
2006 29ـ  نور وهداية 
2007 30ـ  فصول في الثقافة والأدب 
2008 31ـ  فصول في الدعوة والإصلاح 
2009 32ـ  البواكير 

*   *   *
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